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Pentru Beth 


O soave fanciulla, o dolce viso 
Di mite circonfuso alba lunar; 
În te ravviso il songo 

Ch'io vorrei sempre sognar. 


MULTUMIRI 


A mulfumi nu este niciodatà un lucru simplu, insà sint 
mingiiat de faptul cà această povară mi-a fost usuratà de cei mulți 
care au contribuit la sarcina de a transforma o idee într-o carte 
închegată. În capul listei este, ca întotdeauna, pentru ajutorul dat, 
sprijinul moral şi sfaturile oferite, minunata mea soție, Beth. 
Editorii mei — Patricia Parkin în Londra, Katie Tso şi Karen 
Solem în New York — au atins, cu lumina minţii lor, manuscrisul 
meu, căruia i-au dat — sper — viaţă. Mary-Rose Doherty mi-a 
netezit multe cài de acces. Jeffrey Simmons, agentul meu, s-a 
dovedit, ca de obicei, a fi adevărata forță ascunsă în spatele scenei 
(un cuvint special de mulțumire aici pentru mama lui, Jane, şi 
pentru comentariile ei amabile pe marginea textului). 

De asemenea, mulțumiri lui Collen Cairns, care а făcut cea mai 
mare parte a muncii de cercetare si care s-a descurcat atit de bine cu 
cererile mele aparent nebunesti; lui Roderick Richards de la Tracking 
Line pentru informaţiile din domeniul polițienesc; lui Igor Kisenov 
şi Katyei Wik din Moscova pentru atenţia acordată de ei detaliilor, 
şi lui Barry Martin de la Russia House Ltd., pentru că a aranjat totul 
acolo; lui Alan Robinson pentru ajutorul lui neprefuit în privința 
chestiunilor de securitate; lui Clare Robertson — Mclsaac pentru cà 
a aranjat un program de concert atit de magnific; lui Reg Gill, super- 
intendentul plin de solicitudine al cimitirului din Wembley; şi 
soacrei mele, Nancy, pentru că a făcut tot ce putea ca lucrurile să 
meargă ca pe apă. 

Aş vrea să-mi exprim recunoştinţa pentru diverşii autori ale 
căror lucrări le-am devorat în scopul de a găsi surse de informare 
pentru scenele mele. Printre ei vreau să-i scot în evidenţă pe Mark 
Aarons şi pe John Loftus, al căror studiu documentat referitor la 
asistenţa socială acordată fugarilor nazisti, numit Ratlines reprezintă 
o acuzaţie impresionantă adusă unuia dintre cele mai triste episoade 
ale istoriei europene modeme. A ş dori ca exerciţiul meu de ficţiune 
să alerteze tot mai mulți cititori în privința trădării comise după 
râzboi de către lideri politici si religioşi, de aici şi din Statele Unite, 
trădare scoasă acum la lumină prin eforturile celor doi si ale altor 
autori. Din nefericire, există mai puţină ficţiune în aceste pagini 
decit ne place să credem. 


PARTEA ÎNTÂI 


PROLOG 


Iunie 1945 
Berlinul sub ocupaţia rusească 


Plafonierele clipiră, după care se stinseră. În secunda 
următoare prinse viaţă un proiector din spatele încăperii. Citeva 
clipe ecranul mare de proiecţie se umplu cu diferite numere, apoi 
încăperea fu inundată de muzică şi pe ecran apăru imaginea unei 
zvastici, căreia, în scurt timp, îi luă locul silueta unui vultur ger- 
man şi cuvîntul Wochenschau. 

Imediat ecranul se umplu de embleme infàtisind acelaşi vul- 
tur, care purta de data asta o zvasticà cu ghirlandà între gheare 
şi, dedesubt, un drapel pătrat pe care se găsea o a doua zvastică 
şi cuvintele Deutschland Erwache. Sunet de cizme mărşăluind. 
Chipul lui Adolf Hitler, cu gura exprimind hotărire şi indirjire, 
apoi o filmare de la distanţă, arătîndu-l sus pe o tribună înaltă, 
între aripile larg desfăcute ale unui vultur gigantic. Hitler trecea în 
revistă o paradă a vinàtorilor de munte. Camera de luat vederi îşi 
modifică poziţia şi prinse în obiectiv parada avioanelor de 
vînătoare de deasupra, siluetele inconfundabile ale unor Messer- 
schmitt, urmate de avioanele Me 163, cu aripi îndreptate spre 
spate. Majoritatea oamenilor care urmăreau imaginile nu 
văzuseră nici unul din cele două tipuri de avioane în acţiune, cu 
toate cà multi dintre ei văzuseră desene ale prototipurilor. 

Din nou un prim-plan al Fiihrerului. O expresie victorioasă 
acum, plină de satisfacţie nedisimulată. Încet înapoi, încet 
înapoi, braţul întins în salutul hitlerist, din nou înapoi, după care 
o imagine generală a tribunei şi a construcţiei în faţa căreia 
aceasta fusese înălțată. 
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Din rîndul publicului se înalţă un strigăt, redus imediat la 
tăcere de un ordin lătrat în germană. Clădirea de pe ecran nu 
putea fi confundată: Palatul Buckingham. Era imposibil. Numai 
că filmul arăta clar trupe germane, tancuri germane şi trans- 
portoare germane de trupe mărşâluind de-a lungul Mall-ului şi 
cotind pe după tribună către Constitution Hill. Spectatori 
nefericiti stăteau ашпай pe ambele pàrti ale Mall-ului, cu braţele 
întinse, fară entuziasm, în salutul hitlerist. Oamenii erau tăcuţi 
şi trişti, cu chipurile marcate de sentimentul infringerii, cu 
capetele plecate. 

Muzica se opri brusc şi o voce începu să răcnească. Nu în 
germană, aşa cum s-ar fi aşteptat cei care urmăreau filmul, ci în 
engleză. Recunoscură cu toţii vocea pe care o auziseră şi de care 
riseseră acasă: ea aparţinea lui William Joyce, trădătorul pe care 
Daily Express îl poreclise cîndva „Lordul Hau-Hau“. 

len dimineaţă, la orele nouă, primul-ministru britanic 
Winston Churchill a semnat declarația formală de capitulare în 
faţa forţelor victorioase ale Reichului german, рипіпа astfel 
capăt lungului război din Europa. Ínfrinte pe toate fronturile, jal- 
nicele armate ale fostului Ітрепи Bntanic au depus astăzi 
armele, la capătul unei bàtàlii lungi si inutile împotriva unei 
voințe superioare, o bătălie pe care їпсараўпагеа şi egoismul 
conducătorilor au prelungit-o în mod inutil şi care a costat viaţa 
a milioane de tineri. În cele din urmă, trupele inferioare, dotarea 
lor inferioară si moralul scăzut n-au putut rezista în faţa talentu- 
lui şi tăriei de caracter ale germanilor, după cum nici populaţia 
civilă a Marii Britanii nu a putut îndura atacurile cu noile arme 
ale groazei lansate împotriva ei de pe țărmurile Franţei. 

Cit timp se auzi vocea, pe ecran apăru imaginea unui interior 
de încăpere. La o masă lungă, acoperită cu pinzà verde, cîţiva 
bărbaţi, îmbrăcaţi în uniforme militare, semnau documente. 

Mult îndrăgitul nostru Fiihrer, Adolf Hitler, s-a aflat în 
Londra pentru a accepta capitularea britanică din partea рпти- 
lui-ministru şi a şefilor lui de Stat Major. Iatà-l aici, in Downing 
Street, cuceritorul neînvins al Europei, Führerul Reichului celor 
o mie de ani. 
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Chipul lui Hitler, zimbind. Faţa lui Churchill, întunecată şi 
tristă. Mina lui, semnind un document, tremurind uşor. Din nou 
Hitler, primind documentul, semnindu-1 la rîndul lui cu о mînă 
nepăsătoare. Apoi, din nou chipul lui Churchill, incruntat. 

EI pare îngrijorat. A şa şi trebuie. Deoarece el ştie cà jocul s-a 
sfirşit. Nu va mai dura mult ріпа cînd generalul Guderian, noul 
comandant militar al Mani Britanii, va da instrucțiuni de 
începere a primelor procese dintr-o lungă serie asupra crimelor 
de război, în Coventry. Ştim cu toţii că ei vor fi pedepsiţi cu 
maximă asprime. Churchill, Bomber Harris, Montgomery, Ропа! — 
toată banda de nelegiuifi. Aceştia sint indivizii care au huzurit 
timp de sase ani lungi, pinà ce au ingenuncheat Anglia si mare 
parte din restul Europei o dată cu ea. Puteţi să fifi siguri cà ei vor 
ajunge la spînzurătoare. 

Nici unul dintre ei însă nu va fi linşat. Pentru prima dată în 
istoria lor, britanicii vor recunoaşte gustul adevăratei justiții. 
Justiţia germană. Se va termina cu toate vechile privilegii, 
favoritisme şi jocuri de culise. Un пои vint suflă peste Europa, 
iar numele lui este Fair Play pentru toți. Acesta a fost scopul 
războiului. 

Sistemul de ordine şi dreptate, care constituie mindria Reich-ului 
german, va fi acum adus pe țărmurile Angliei. Reich-ul va numi 
judecătorii acestui sistem, oameni buni, adevărați şi netemători, 
care nu se află la mina vreunui lord cu titlu aristocratic sau a 
vreunui evreu cu o geantă plină de argin[i. 

Ecranul se umplu acum cu scene de la procesele germane, 
toate avînd loc în incinta unor instanţe somptuoase, unde vul- 
turii şi zvasticile se înălţau întunecate deasupra capetelor judecă- 
torilor. Cei din sală priveau nemiscati, reduși la tăcere de şocul 
celor văzute pe ecran. 

După ce l-a instalat pe generalul Guderian în Downing 
Street, Fiihrerul s-a dus la Palatul Buckingham, unde a fost 
primit în mod oficial de către regele Edward şi consoarta lui, 
regina Wallis, care au sosit cu avionul din Bahamas alaltăieri, 
gata să-şi ia în primire îndatoririle. Radiind de bucurie, cuplul 
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regal a urat bun venit cuceritorului țării lor, intimpinindu-l ca pe 
un vechi prieten si ca pe un eliberator al poporului lor. 

Scene cu ducele şi ducesa de Windsor împreună pe balcon, 
facînd semne cu mina. Apoi o mişcare rapidă spre dreapta, pen- 
tru a-l arăta pe Hitler stind lîngă perechea regală, fără a face 
semn cu mina, însă urmărind totul cu atenţie. 

Bineînţeles că evreilor nu le va plăcea asta. O să facă totul 
ca să-şi salveze pielea mizerabilă. Ei s-au aflat în spatele conspirației 
Baldwin din 1936, care a dus la abdicarea forţată a regelui, şi tot 
ei au fost responsabili pentru împingerea micufei Anglii într-un 
război în care această {ага n-a avut nici o şansă de victorie. Ger- 
mania a întins o mînă prietenească, însă sionistii si Rotschulzii 
au făcut totul ca Anglia să nu stringà această mină. În loc să-și 
unească forțele în scopul infríngerii dușmanului comun, forte 
armate ale Rusiei staliniste şi celulele de conspiratori roşii din 
propriile oraşe şi sate, Marea Britanie şi Germania au irosit viaţa 
celor mai buni tineri într-un război lipsit de orice rațiune. Ei bine, 
noi am învăţat cum Să-i tratăm pe evrei în Germania. Nu peste 
mult timp şi britanicii, care au suferit atit de mult, vor scăpa de 
aceste jigodii, care acum nu vor mai reveni. 

În timpul ultimului paragraf al cuvîntării, pe ecran se deru- 
lară scene cu sinagogi arse şi evrei împinşi pe stradă, de la spate, 
de trupe SS. Într-una din scene, un steag brutanic fu rupt cu bru- 
talitate de pe uşa unei sinagogi. 

După ce a luat prínzul la palat, mult îndrăgitul nostru Führer 
a făcut o vizită la Shipton in Oxfordshire, unde a fost intimpinat 
de Sir Oswald şi Lady Diana Mosley. După eliberarea lui din 
penitenciar, petrecută în 1943, sir Oswald s-a aflat sub suprave- 
gherea constantă a serviciilor secrete britanice. Führerul 1-а invi- 
tat să preia fotoliul de prim-ministru ріпа la ținerea alegerilor 
generale, cînd toată lumea se aşteaptă ca partidul lui Sir Oswald, 
Uniunea Britanică a Fascistilor, să fie purtat spre victorie de un 
val de entuziasm popular. 

Pe parcursul paragrafului se prezentaseră scene cu Sir 
Oswald şi Hitler stringindu-si reciproc mina şi zimbind camerei 
de luat vederi. 
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Apoi, brusc, imaginea Capitoliului din Washington, sub un 
cer noros. 

Între timp, ieri după-amiază, în Washington, fostul consul 
german, Hans Thomsen, a fost rechemat pentru convorbiri cu 
secretarul de stat, Edward Stettinins. Se crede că el va face o 
vizită la Casa Albă de dimineaţă, pentru o întrevedere cu 
preşedintele Truman, în vederea deschiderii negocierilor pentru 
încheierea ostilităților dintre Statele Unite şi Germania. Mai 
multe surse diplomatice sînt de părere că preşedintele 
intenționează să efectueze o vizită de stat la Berlin, în cursul 
toamnei. 

Pe ecran apărură două steaguri, un drapel german alături de 
drapelul înstelat american. Cadrul se schimbă din nou. De 
această dată, pe ecran араги un cer senin. Imaginea se modifică 
pînă cînd pe ecran apàru un dom, după care se focaliză asupra 
pieţei Sfintul Petru, plină cu pelerini. 

În Roma, Sanctitatea sa Papa Pius al XII-lea I-a felicitat pe 
Fiihrer cu ocazia victoriei obținute. 

Pe ecran apăru o scenă din interiorul Vaticanului, în care se 
vedea cum Pius al XII-lea si Hitler îşi stringeau mîinile. 

Această întîlnire urmează celei din săptămîna precedentă, 
cînd Suveranul Pontif şi noul stăpin al Europei au semnat un nou 
Concordat, înlocuind acordul depăşit din 1933. Си ocazia acelei 
intílnin, papa şi-a declarat disponibilitatea de a recunoaşte 
schimbările politice de teritoriu care au avut loc de la începutul 
războiului. La rîndul lui, reinstauratul guvem fascist al Maresalu- 
lui Pietro Badoglio şi-a declarat disponibilitatea de a recunoaşte 
termenii Tratatului de la Lateran şi de a păstra relaţia de natură 
specială cu Statul Vatican. 

Joyce facu o scurtă pauză, apoi reveni cu o voce triunfătoare. 

Oameni ai Marii Britanii! Lunga voastră noapte s-a sfirsit. 
Mináà în mină cu fraţii şi surorile voastre din Germania, vă aflaţi 
în pragul unei epoci noi şi minunate. Pacea, justiția şi libertatea 
vor lua locul tiraniei pe care afi cunoscut-o. Sub umbra ocroti- 
toare a 2vasticii, o Europă unità se va împotrivi cu fermitate 
hoardelor subumane dezlànfuite împotriva ei din stepele Rusiei 
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comuniste. Ímpreuna, vom făuri pe nicovala suferinţei comune 
un destin glorios pentru rasa апапа. 

Muzica izbucni din nou, acompaniind noi scene cu soldaţi 
mărşăluind, drapele enorme cu zvastici şi insigne SS sclipind in 
lumina soarelui. Ultima imagine fuse cea a Parlamentului. Dea- 
supra Tumului Victoria, filfiind maiestuos în briza aspră, 
drapelul roşu, alb şi negru al celui de-al Treilea Reich. 

Lichter! 

Ecranul se stinse. Deasupra luminile revenirà la viaţă. О 
tăcere profundă se lăsă peste încăpere. Se găseau acolo cam o 
sută de oameni, aşezaţi pe scaune metalice rabatabile care 
fuseseră rinduite cu precizie militară pe nouă rînduri. Nici unul 
dintre spectatori nu făcea vreo mişcare. Un singur om se luptă 
în zadar să-şi stăpînească tusea. 

Capetele oamenilor fuseseră rase. Chipurile le erau marcate 
de durere şi oboseală. Sub uniformele gri, de prizonieri de 
război, li se întrezăreau cu uşurinţă trupurile scheletice. 

Camera în care se găseau se afla la mare adincime sub 
påmint. Avea douăzeci de metri lungime şi opt lăţime, iar 
tavanul era foarte coborit. Din spatele unui perete se putea auzi 
murmurul unui generator electric. Pe lingă acest sunet se mai 
auzea zgomotul pompelor de ventilaţie, care, prin intermediul 
unui sistem bine proiectat de conducte, asigurau o rezervă 
constantă de aer proaspăt şi invizibilitatea complexului, din care 
facea parte acea încăpere, faţă de suprafaţă. 

Pereţii fuseseră drapati cu pinză neagră. La mijlocul lor 
atima cite un drapel imens, roşu sîngeriu. Fiecare drapel avea un 
cerc alb înăuntrul căruia se găsea o zvasticà. În lumea din afară, 
adică la cincizeci de metri deasupra complexului, toate drapelele, 
precum acestea, fuseseră sfişiate şi arse de soldaţii ruşi. Aici, jos, 
nu existau soldaţi ruşi. Aici singurele trupe prezente purtau uni- 
forma neagră Waffen-SS. 

Paznicii SS erau postați de jur împrejurul camerei. Stăteau 
cu spatele la zid şi cu armele încărcate, gata să tragă. 

În faţa spectatorilor se afla un ofiţer german, care purta pe 
epoleti însemnele argintii ale gradului de Standartenführer SS. 
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Pe antebratul drept al hainei avea cusut un mic diamant 
inscripţionat cu literele „SD“, sigla pentru Sicherheitsdienst, ser- 
viciul secret al Reichului. Era un bàrbat tinàr pentru gradul pe 
care-l avea, un absolvent al Vogelsang Ordensburg, care fusese 
promovat сате sfirşitul războiului, datorită morţii ofițerilor supe- 
riori. Nimic din înfăţişarea lui nu trăda vreo urmă de nervozitate. 
Cizmele lui lustruite, însemnele SS, şapca neagră cu insigna cu 
capul de mort, toate păreau gata de paradă. 

Filmul avusese efectul anticipat de el şi de oamenii care-l 
montaseră. Prizonierii din fata lui erau nu numai șocați, ci de-a 
dreptul devastaţi. În cîteva minute dispăruse tot ceea ce 
reprezenta credinţa lor, tot ceea ce-i tinuse în viaţă, pentru unii 
timp de trei sau chiar patru ani, în închisorile Gestapoului şi în 
centrele de interogare ale SD-ului, tot ceea ce le mai oferise un 
pic de speranţă. 

— Domnilor, începu ofiţerul, vorbind cu vag accent engle- 
zesc, sper că aţi găsit buletinul de ştiri al acestei săptămîni mai 
interesant decit de obicei. Peste cîteva momente vă veţi întoarce 
în celulele dumneavoastră. Vi se va distribui, fiecăruia, cite un 
exemplar din ediţia de astăzi a ziarului londonez Times. Veţi 
putea citi acolo termenii capitulării britanice, precum şi articole 
detaliate asupra recentelor evenimente. Puteţi face cite comen- 
tarii vreţi pe marginea lor. 

Înainte de asta, însă, cred că îmi veţi da voie să mă prezint. 
Mă numesc Standartenführer SS Klietmann. Sint noul coman- 
dant al acestei inchisori, iar dumneavoastră trebuie să vă socotiți 
ca fiind sub jurisdicţia mea. Din cîte am înţeles, sub comanda 
Obersturmbann fiihrer-ului SS Grossmann, în ultimele luni 
condiţiile de viaţă de aici au devenit mai mult decit lejere. 
Această situaţie a luat sfirşit. Obersturmbannfiihrer-ului SS 
Grossmann a fost eliberat din funcţie. De acum înainte veţi trata 
numai cu mine. 

Am intenţia să conduc această închisoare ca la carte. 
Încalcarile disciplinei vor fi sever pedepsite. Orice tentativă de 
evadare se va plăti cu moartea celui care încearcă şi a unui coleg 
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de-al lui. Nu vor exista evadări reuşite. Veţi descoperi singuri cà 
măsurile de securitate de aici sunt cele mai dure din tot Reich-ul. 

După ce veţi termina lectura, poate vă veţi gîndi mai bine la 
situaţia dumneavoastră personală. Să nu cumva să credeţi că 
poporul german intenţionează să lase nepedepsită vina. Tri- 
bunalele pentru crimele de război, care au şi apărut, nu se vor 
mulțumi doar cu cei care au condus războiul de agresiune bri- 
tanic împotriva Germaniei. Fireşte, accentul va cădea pe 
Churchill şi pe banda lui. Însă noi nu ne vom găsi odihna pînă 
ce nu îi vom aduce în faţa justiţiei pe toti criminalii, oricît de 
mici ar fi ei. Sînt multe întrebări la care trebuie să se găsească 
răspuns. Trebuie dezvăluită adevărata amploare a crimelor 
comise de britanici. Puteţi fi convinşi că nu se va precupeti nici 
un efort pentru descoperirea acestor crime şi a înfăptuitorilor lor. 

În cazul dumneavoastră, vina nu poate intra în discuţie. Aţi 
fost си toţii arestaţi pe pămînt german sau pe pămîntul naţiunilor 
administrate de Reichul german. În cursul zilei de astăzi veţi fi 
vizitaţi de o echipă de avocaţi numiţi ca să vă instrumenteze 
cazurile. Vi se va atribui în timp util un avocat al apărării. Peste 
cîteva zile veţi primi instrucţiuni scrise din partea autorităţilor 
din Marea Britanie, prin care vi se va cere să lămuriţi lucrurile. 

Pînă acum, refuzul dumneavoastră de a divulga faptele 
legate de misiunile pe care le-aţi avut de indeplinit a fost 
làudabil. Sinteti cu toţii oameni curajoşi şi, în alte circumstanţe, 
n-am nici o îndoială că aţi fi primit cele mai înalte decoraţii pen- 
tru curaj. Numai că războiul s-a sfirşit. Tara dumneavoastră a 
fost învinsă cu mijloacele luptei curate şi deschise. Acum este 
de datoria dumneavoastră să sprijiniți forțele legii şi ordinii pen- 
tru atribuirea vinilor, acolo unde e cazul şi pentru exonerarea de 
vină a nevinovatilor. Comandantul făcu o pauză, după care con- 
tinuà: Sinteti liberi. Sper са vă veţi dovedi cu toţii cooperanti. 
Уа asigur cà e în interesul dumneavoastră să fiţi aşa. 

În spatele salii se deschiseră uşile. La un semn, primul se 
ridică în picioare. Pe măsură ce ieşeau, prizonierii evitau să se 
uite în ochii colegilor lor. Mai multi oameni plingeau. 

— Dumnezeu sà ne ajute pe toti, rosti cineva încet. 


CAPITOLUL UNU 


Paris 
Iulie 1979 


Era cea mai rea perioadă în Paris, cînd turiştii umpleau 
oraşul. Cafenelele înşirate de-a lungul bulevardului St. Germain 
erau pline cu tineri americani naivi şi globetrotteri australieni. 
Turiştii se găseau peste tot, pozind pentru restul lumii în 
parizieni get beget, plictisiţi de bunătăţile vieţii din Franţa, са şi 
cum ar fi stat la aceleaşi mese, în aceleaşi cafenele, pe aceleaşi 
scaune prăpădite, tot timpul anului. 

Se înghesuiau la Aux Deux Magots si Café de Flore, cu 
tigàri Gitanes atimindu-le de buze si cu pantofi de varà Gucci 
mingiindu-le picioarele obosite. Toti simulau indiferența, in 
vreme ce, în sinea lor, îşi aminteau de Des Moines şi de Warmam- 
bool şi se minunau de ceea ce vedeau în jur. Parisul era al lor 
pentru un anotimp; se afla în posesia lor ca nici un alt oraş din 
lume, era străbătut cu pasul şi cu vaporul noaptea, era transfor- 
mat într-un univers multicolor, atit de diferit de cenuşiul obişnuit 
şi de lunga solitudine din timpul verii. 

Jack Gould nu şi-ar fi dat seama, în naivitatea lui, de ceea ce 
se întîmpla, dacă n-ar fi auzit vorbindu-se englezeste în stinga si 
în dreapta. El străbătea oraşul cu pasul ziua. El nu se aseza la 
cafeneaua din cartier ca să fie văzut sau să-i urmărească pe alții. 
Mai degrabă, el era genul de om care nu prea observa ce se 
întîmplă în jurul lui. Stind acum la o masă şi bind cafea, privirea 
lui era aţintită asupra unei cărţi pe care o tinea în poală, primul 
volum din Istoria evreilor din Babilon, scrisă de Neusner. 
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La douăzeci şi doi de ani, Jack devenise deja un „personaj“. 
Purta o haină de tweed peticită la coate cu piele, cam nepotrivită 
pentru vremea frumoasă de afară, o câmaşă albă scrobită şi pan- 
taloni din velur verde închis, tociti. Cînd îşi putea permite să 
cumpere tutun, îi plăcea să fumeze cîte o pipă. Părul îi era 
neîngrijit, iar pe nas i se odihnea o pereche de ochelari cu ramă 
metalică, reparati în chip stingaci cu bandă izolatoare. Cu o atare 
înfăţişare, era greu de observat că Jack arăta 1а fel de bine ca 
oricare dintre indivizii în haină de piele care îşi pierdeau timpul 
pe terasă. 

Cafeneaua era un mic local pe Rue Chabanais, la mică dis- 
апа de biblioteca Naţională. Jack se ducea acolo o dată dimineaţa 
şi o dată după-amiaza, cînd facea o pauză în timpul cercetărilor pe 
care le desfăşura în bibliotecă. Deoarece nu-şi putea permite un 
prânz ca lumea, de obicei cumpăra piine şi brînză de capră, pe care 
le inghitea cu o sticlă de Badoit în apropiere de Jardin du Palais 
Royal. Cafelele de dimineaţă şi după-amiază, foarte tari şi foarte 
dulci, îi dădeau energia de care avea nevoie în cursul muncii lui 
zilnice de răsfoirea textelor antice. 

Dizertaţia la care lucra, „Profeţiile stelei şi ale sceptrului în 
Documentul din Damasc, in Papirusurile de război de la Qumran 
şi în Florilegia“, îl adusese în Paris împotriva propriei voințe. 
Jack era doctorand, în al doilea an de studii ebraice la Trinity 
College din Dublin şi se simţea excelent cînd lucra acolo sau în 
Biblioteca Chester Beatty din Ballsbridge. Nu-i plăcea 
Biblioteca Naţională şi birocraţia acesteia, îi displăcea să vor- 
bească în franceză (limbă pe care n-o cunoştea bine), şi, mai 
mult decît atit, se simţea nelalocul lui într-un oras în care toată 
lumea părea că se distrează. Jack Gould se bucura deja de faima 
unui lingvist de primă тіла. Era în stare să găsească sensul unui 
document ebraic din care rămăseseră doar cîteva fragmente sau 
să pună la loc bucăţile unui papirus datînd din primul secol al 
erei noastre, cu uşurinţa cu care alti oameni jucau golf de plăcere 
o dată pe săptămînă. Profesorii lui îl adorau. Nimeni nu se indoia 
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că teza lui de doctorat avea să fie prima dintr-o serie de mai 
multe contribuţii majore în domeniu. Pe plan uman însă, viața 
lui era un dezastru. În plus, la douăzeci şi doi de ani, Jack era 
încă virgin. 

Nu observă cînd cineva se aşeză la masa lui. Era o cafenea 
mică, deseori aglomerată. Nici măcar nu-şi luă privirea din 
cartea pe care o citea. 

— Jack Gould? Tu eşti, nu-i aşa? 

În fata lui şedea o tînără blondă, cu un chip angelic, 
îmbrăcată cu un tricou bleu, care îi zimbea ca o veche prietenă, 
cu toate cà nu o cunoştea. Sau, poate... 

— Je m'excuse, mais... 

— Oh, nu-i nevoie de asta. Ne înţelegem foarte bine şi Гага 
franceză. 

Fără a fi pronunţat, accentul irlandez al femeii îi tráda ori- 
ginea. Jack începu să caute în memorie locul şi timpul cînd ar fi 
putut-o cunoaşte pe această tinără. 

- Îmi pare rău, domnişoară... 

— Tu nu mă ştii, dar eu te cunosc din vedere. Mă numesc 
Caitlin. Caitlin Nualan. Sint studentă la studii semitice la Trinity. 
Аі ţinut un seminar cu tema lezechiel anul trecut; eu stăteam in 
ultimul rînd. Probabil că nu-ţi aminteşti de mine. 

— Da, bineînţeles... Jack se opri şi clàtinà din cap. Nu. Nu. 
Îmi pare râu, nu-mi aduc aminte. 

— Erai preocupat de acea temă. Fata schimbă subiectul. N-am 
ştiut că eşti în Paris. 

În acel moment se ivi un chelner. Caitlin se întoarse şi dădu 
comanda într-o franceză care lui Jack i se păru a avea un accent 
perfect. 

— Un café creme, s'il vous plait. 

Fata privi ţintă la cana pe jumătate goală a lui Jack. 

— Mai vrei una? 

El clàtinà din cap si se uită la ceas. 


— Îmi pare râu. Eu... trebuie să plec. Fac nişte cercetări la 
bibliotecă. 
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Se ridică în picioare şi lăsă cîteva monede pe masă. 
— Ма bucur că te-am întîlnit, încheie el. Sper să-ţi placă 
Parisul. 


A doua zi, imediat după ora unsprezece, cînd el intra în cafe- 
nea, ea îl aştepta. La aceeaşi masă, ca şi cum nu s-ar fi ridicat de 
acolo. Pàrul ii era legat la spate si peste tricou purta o haină 
uşoară din material de blugi, de culoare roz. Jack se apropie şi 
fata ridică ceva de pe masă, după care îi făcu semn cu mina. 

— Ţi-ai uitat asta ieri, rosti ea. 

Era exemplarul din Neusner, „lectura uşoară“ cu care el îşi 
pierdea timpul în cafenea. 

— Mulţumesc, murmură Jack, întinzind mîna după carte. 

Ea refuză să i-o dea. 

— Am răsfoit-o azi-noapte, rosti fata. E vară, noi sîntem în 
Paris, şi tu citeşti o carte ca asta? 

Jack nu-i răspunse. 

— Vrei o cafea? întrebă ea. 

El clàtinà din cap. Nici nu-şi mai amintea de cînd nu-i mai 
vorbise o femeie astfel. Cînd intrase în local, observase că fata 
era foarte drăguță. Frumuseţea îl tulbura. Nu putea fi interpre- 
tată ca o poezie ebraică, n-avea conjugări, declinări, nu putea fi 
redusă la paradigme. Jack se simţea ameninţat de frumuseţe, aşa 
cum se simţea ameninţat de toate lucrurile pe care nu le controla. 

— Să nu-mi spui că începi cu lucrurile grele înainte de prînz, 
rosti ea. 

— Eu... Nu, adică... Jack ezită, apoi se resemnă în faţa 
inevitabilului. O să beau o cafea. 

Fata facu un gest şi un chelner apăru ca din pămînt. Jack era 
impresionat de manierele ei care trădau încrederea în sine. Fata 
ceru cafea şi brioşe, după care se întoarse înspre Jack. 

— Stai jos, pentru numele lui Dumnezeu. Şi povesteşte-mi 
despre tine. 

El se aşeză şi începu să vorbească. 


Era un tip cam rigid. Fata îi dezvălui ulterior această con- 
statare, cu prima ocazie cînd se culcaseră împreună. Ar fi trebuit 
să se aştepte că munca cea mai grea abia începea. Parisul era un 
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ajutor, bineînţeles. Nici cel mai sobru spirit n-ar fi rezistat pe 
deplin farmecelor oraşului. Ea incepu să-l ducă peste tot şi, mai 
ales, în locurile care nu erau menţionate în ghidurile turistice. 
Exemplarul din Neusner rămase încuiat în camera fetei. După 
două zile Jack încetase să-l mai ceară înapoi. După prima 
săptămînă petrecută împreună, uitase total de existenţa cărții. Ea 
îl transformase complet. 

Sentimetul de iubire punea încet stăpinire pe el. Înainte nu 
cunoscuse o asemenea emoție si пісі nu fusese interesat să о 
cunoască. Ca şi frumuseţea, iubirea însemna ceva situat dincolo 
de posibilităţile lui de control. Jack semâna cu cineva care se 
trezea treptat dintr-un lung somn, auzind, venind de departe, o 
voce îndrăgită care îi şoptea numele. Şi care, la trezire, 
descoperă că vocea e foarte aproape şi că fiinţa pe care o iubeşte 
el s-a aflat tot timpul în apropiere şi 1-а urmărit cu neliniste. 

Fata ajunse pentru un timp să reprezinte ochii şi urechile 
lui, pînă ce invàtà din nou cum să-şi folosească organele pro- 
prii. Ea aparţinea lumii lui doar într-o anume măsură, intrind în 
acea lume cumva fraudulos. Niciodată nu discuta cu el pe tema 
asta. La început Jack încercă să abordeze o discuţie, însă 
descoperi că ea refuza să-l asculte, iar această ignorare din 
partea ei era mult mai dureroasă pentru el decit lipsa unei con- 
versatii pe marginea subiectelor lui favorite. Ca atare, treptat, 
fata îl atrase în lumea ei. 

În prima săptămînă îl forță să devină turist. Jack ajungea la 
cafenea în fiecare dimineaţă, cu puţin după ora nouă, şi o găsea 
pe fată acolo, aşteptindu-l cu cafea fierbinte şi cornuri. După 
micul dejun plecau către diversele obiective turistice ale oraşului: 
Notre Dame, Arcul de Triumf, Turnul Eiffel, Sainte-Chapelle, 
Luvru. Jack era ca un copil care are revelaţia că lumea înseamnă 
mai mult decît cei patru pereţi ai dormitorului propriu. Se 
împiedica adeseori, însă ea îl ridica de jos, îl scutura de praf şi îl 
făcea să continue cu explorarea oraşului. 

Ea constată destul de repede că lucrul cel mai important era 
să-l ţină pe Jack cît mai departe de bibliotecă. Fără papirusurile 
şi documentele lui, el semâna cu o pagină goală. În cea de-a 
doua săptămînă încetară cu vizitele turistice. Fata îl duse in 
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baruri şi cafenele mici, unde se aflau turisti şi unde stăteau la cîte 
o masă ore întregi şi discutau. Era pentru prima dată că el 
descoperea pe cineva cu adevărat interesat de persoana lui, nu 
pentru ceea ce ştia, ci pentru ceea ce era. Se trezi curînd că 
începe să-i dezvăluie fetei amănunte despre un Jack Gould 
necunoscut de profesorii lui. 

— Tata e evreu, rosti el la un moment dat, iar mama e 
catolică. 

— Atunci, tu ce esti? 

El inàltà din umeri. 

— Nimic. Eu insumi. Orice ar insemna asta. 


Ea încercă să afle. Despre ea însăşi dezvăluia puţine. Îi spuse 
lui Jack că părinţii ei muriseră cu zece ani în urmă la o distanţă 
de opt luni unul de celălalt. Tatal se stinsese de cancer, iar mama, 
de inimă rea. Fuseserà amindoi îngropaţi in Londra, în Cimitirul 
Paddington, în apropiere de locul unde crescuse ea. El se 
interesă dacă ea mai avea rude în viaţă, iar ea îi răspunse că nu 
mai avea pe nimeni apropiat. Citeva mătuşi şi cîţiva unchi, asta 
era tot — oameni pe care nu-i mai văzuse de ani de zile şi cu care 
n-avea nimic in comun. El respectă reticenţele ei şi nu insistă să 
afle mai multe. 

Ea nu încercă să ascundă că existaseră şi alti bărbaţi în viaţa 
ei. Jack si Caitlin nu erau încă amanti, şi totuşi Jack se simţea 
cuprins de gelozie cînd auzea că existaseră şi alţii înaintea lui, 
oricît de scurtă ar fi fost durata relației. 

Într-o seară, se duseră să vadă Lacombe Lucien de Louis 
Malle, într-un mic cinema de pe bulevardul St. Germain. Jack 
avu dificultăţi cu urmărirea dialogurilor, însă din cînd în cînd ea 
se apleca şi îi şoptea la ureche ce se petrecea pe ecran. Filmul 
nara povestea unui tinàr muncitor francez care devine cola- 
boraţionist în timpul ocupaţiei naziste. Jack nu prea acorda 
atenţie acţiunii. Se mulțumea cu Caitlin aplecindu-se şi şoptindu-i 
la ureche ce se întîmplă. 
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La ieşirea din cinematograf fata pâru retrasă. Era pentru 
prima dată cînd el o vedea asa. Jack se întrebă de ce o afectase 
acest film atit de mult. 

— Ce s-a întîmplat? se interesă el. 

Ea nu-i mai răspunse şi se învălui pentru multă vreme în 
tăcere. Pe lingă ei treceau oameni vorbind cu insufletire, însă fata 
nu le acordă nici o atenţie. La un moment dat, se sprijini cu 
spatele de un zid. 

— Ce e? întrebă el. 

— Vino aici, răspunse ea. 

El nu ştiu ce să facă. 

— Vino aici. 

Jack se apropie, aşa cum nu se mai apropiase niciodată de o 
femeie. Ea întinse braţele, îl atrase şi îl sărută. Pe chip îi şiroiau 
lacrimi sărate, pe care el le culese cu limba. În acea noapte 
deveniră amanti. Însă fata nu-i dezvălui niciodată de ce plinsese 
sau pentru cine, iar el lăsă subiectul balta. 


După cîteva zile îşi dădură amindoi seama că n-aveau cale 
de întors. La începutul lui septembrie se deciseră să se cásáto- 
rească. Se (inu o scurtă ceremonie la Consulatul Irlandei, urmată 
de o cină la un mic restaurant de pe malul sting al Senei. Jack le 
scrisese părinţilor, povestindu-le despre căsătorie. Maică-sa îi 
răspunse, tot în scris, supărată cà nici еа пісі taică-său nu fuse- 
seră invitaţi la nuntă, însă Jack îi trimise o nouă scrisoare, lungă, 
alături de o fotografie a lui Caitlin, în care îi explica cît de fericit 
se simte. Atit de multă fericire: nici măcar mama lui nu l-ar fi 
crezut în stare să simtă aşa ceva. În acelaşi plic Jack trimise o a 
doua fotografie, care îl infátisa singur, în hainele noi pe care el 
si Caitlin le cumpăraseră împreună. Nici unul dintre vechii lui 
prieteni nu l-ar fi recunoscut. 

Jack continuă să lucreze zilnic la bibliotecă, însă obsesia 
muncii îl părăsise pentru totdeauna. Învâţase să aştepte си 
nerăbdare prînzul, cînd îşi închidea dosarele şi ieşea la soare. 
Caitlin îl aştepta în micuța cafenea de pe Rue Chabanais, la masa 
lor obişnuită, pe care se odihneau ceşti de cafea şi două platouri 
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cu tartine. Beau amindoi cafea si discutau o vreme, după care se 
întorceau in apartamentul lor din Marais şi faceau dragoste. În 
acea vară pasiunea nu le înşelă așteptările nici măcar o dată. 

Cam la doua săptămîni după nuntă, într-o seară, cind se 
întoarseră acasă, găsiră apartamentul întors cu fundul în sus. 
Spaărgătorii se concentraseră asupra studiului lui Jack, răsfoindu-i 
sistematic hirtiile. Mai ciudat însă era faptul са nu lipsea nimic, 
nici măcar bijuteriile pe care Caitlin le lăsase într-o cutie des- 
cuiată, în bucătărie. Tot restul serii ea pâru gînditoare, şi Jack 
avu sentimentul că soţia lui avea să-i dezvăluie ceva. Un al şase- 
lea simţ îi spunea că ea ştia cine spărsese casa. 

A doua zi, în vreme ce se plimbau, în timpul prinzului, in 
Jardin du Palais Royal, de ei se apropie un bărbat. Stràinul veni 
drept la Caitlin, o salută şi o sărută pe amindoi obrajii, ca şi cum 
erau prieteni vechi. Era un bărbat de vîrstă medie, bine îmbrăcat 
şi cam sofisticat în opinia lui Jack. Caitlin şi cu el discutară cam 
un minut într-o franceză rapidă, pe care Jack n-o putu urmări. 
Abia putu distinge cîteva cuvinte la întîmplare: 

— Malheureux... peut-étre dangereux... ce n'est pas terminé... 
pas impossible de retrer... nous avons pris nos renseignements... 

Privindu-si nevasta, Jack observă că ea se albise la faţă. 
Caitlin nu ridicase vocea, insà tensiunea era evidenta. 

— Је dois m'en aller, rosti ea, in cele din urmă, luindu-l pe 
Jack de brat. 

Străinul nici măcar nu se obosi să-l privească pe Jack. 

— Cine era şi ăsta? se interesà Jack, în timp ce se îndepărtau. 

— Nimeni. Un vechi prieten. Ascultă, nu contează. Uită totul. 

Era pentru prima dată cînd ea se ràstea la el. Mai tîrziu, 
Caitlin îşi ceru scuze şi-i povesti că individul era un bărbat pe 
care-l cunoscuse cu mulţi ani în urmă; fusese prieten cu tatăl ei 
şi încercase o dată să aibă o relaţie cu ea, în vremea cind Caitlin 
era doar o adolescentă. 

În acea noapte, in pat, ea îi marturisi lui Jack că vrea să se 
întoarcă la Dublin. 

— Dar nu mi-am terminat munca aici. 
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— Va trebui sà mai astepte, rosti ea. Trebuie sà ajung in 
Dublin, ca sà imi reiau lucrul inainte de inceperea trimestrului. 
Poţi să îi rogi să-ţi trimită microfilmele. Platesc eu pentru ele. 
Şi... Ea ezită şi îl luă de mină. Mai e ceva. O să avem un copil. 


CAPITOLUL DOI 


Dublin 
18 iunie 1988 


Scrisoarea sosi cu prima poştă în dimineaţa de luni. Era a 
treia dintr-un teanc de şapte misive, asteptindu-si rindul după o 
cerere pentru un microfilm şi o invitaţie la ceea ce părea a fi o 
recepţie plictisitoare la Trinity College. Plicul însuşi emana 
bogăţie: hirtia grea, antetul discret şi sofisticat, semnătura negli- 
jentă, toate acestea îl determinară pe Jack să creadă cà tine in 
miini ceva ieşit din comun. Nu recunoscu numele înscris in 
capul paginii: Summerlawn. 

Nici ştampila poştei nu-i spunea nimic: Dún na Séad. Jack 
facu rost de o hartă şi descoperi că era vorba de Baltimore, un 
mic sat de pescari, la sud-vest de Cork. Oare cine din Baltimore 
putea fi interesat de biblioteca sau de munca lui Jack? Şi cine, 
într-un sat de pescari, îşi putea permite o astfel de hirtie de scris? 

Răspunsul se dovedi a fi un nume: Rosewicz, Stefan 
Rosewicz. Numele nu-i spunea nimic lui Jack. Ce nație mai ега 
şi individul ăsta? Polonez? Ceh? Habar n-avea. Jack era sigur că 
nu auzise de numele acestui personaj pomenit ca proprietar al 
unei colecţii de manuscrise ebraice sau aramaice pe teritoriul 
Irlandei. Şi totuşi, scrisoarea lui Rosewicz era simplă si la obiect: 
omul deţinea o colecţie mică, dar valoroasă, de manuscrise care 
aveau nevoie de atenţia unui expert pentru catalogare şi 
reconditionare. Era doctorul Gould interesat să se ocupe de asa 
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ceva? Munca n-avea să fie prea intensă, nu exista un termen 
limită presant şi recompensa avea să fie substanţială. Foarte bine. 

Jack îşi ridică încet mina cu scrisoarea. Purta o verighetă de 
aur, fără încrustaţii, pe un deget. Îşi strînse şi isi desfacu degetele 
celeilalte miini, ca si cum ar fi strîns şi ar fi eliberat ceva în 
pumn. Mingiie, absent, hirtia, ca pe o piele. 

O vreme rămase nemișcat. І аѕа scrisoarea să 1 se odihnească 
în palmă, grea ca mătasea. Simtea că îl aşteaptă ceva extraordi- 
nar, că acest ceva apăruse în viaţa lui, în lumea maroniu-cenuşie, 
plină de cărți, a biroului lui, într-o dimineaţă de luni de la începutul 
verii. Aştepta asta de multă vreme, poate din totdeauna — habar 
n-avea de cînd anume sau de ce. Însă ştia, cumva, că viaţa lui 
avea să se schimbe. 


Ocupa acum postul de curator adjunct al manuscriselor 
biblice din prestigioasa Bibliotecă Chester Beatty, de pe şoseaua 
Shrewsbury, în Dublin. Era coresponsabil pentru una dintre cele 
mai frumoase colecţii mondiale de papirusuri ale Vechiului şi 
Noului Testament, colecţie care se compara cu cele din Biblio- 
teca Vaticanului sau din British Museum, fiind, însă, mai puţin 
cunoscută în afara cercurilor de specialişti. În vreme ce Londra 
poseda Codex Sinaiticus şi Codex Alexandrinus, iar Roma mai 
vechiul Codex Vaticanus, Dubiinul se putea lăuda cu 
manuscrisele cunoscute sub numele de „Papirusurile Chester 
Beatty“. Acestea reprezentau o colecţie de fragmente biblice 
descoperite pe şantierul arheologic din Afroditopolis, în Egipt, 
între 1928 şi 1930, ce fuseseră cumpărate, un an mai tîrziu, de 
câtre însuşi Chester Beatty. Fragmentele formau acum segmen- 
tul central al unei biblioteci importante. 

Jack luă telefonul şi tastă numărul înscris în capul scrisorii. 
După ce sună de cinci sau şase ori, la celălalt capăt răspunse o 
voce cu accent irlandez, apartinind unei femei între două virste: 

— Summerlawn. Vă pot ajuta cu ceva? 

Menajera casei, presupuse Jack. În fundal se auzea muzică. 
Un violoncel şi un clavecin. Recunoscu imediat bucata muzi- 
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calà: partea de adagio din sonata in sol minor a lui Bach. O 
înregistrare? Sau la Summerlawn fuseseră invitaţi muzicieni? 

— Îl caut pe domnul Rosewicz. E acasă? 

— Dacă sinteţi amabil să-mi spuneţi cum vă numiţi, domnule. 

— Comunicaţi-i, vă rog, că e doctorul Gould de la Biblioteca 
Chester Beatty. 

Auzi cum telefonul e pus pe masă, apoi zgomot de paşi. 
Citeva clipe mai tirziu, muzica se opri. Alţi paşi, bărbăteşti de 
această dată, fermi şi calmi, mai întîi pe piatră, apoi amortizati 
de covor. 

— Rosewicz la telefon. Cu ce và pot ajuta? 

Rosewicz la telefon. Ca un personaj legendar descoperit de 
un cartograf medieval pe un tărim neexplorat. Accentul era clar 
est — european. 

— Mi-aţi trimis o scrisoare, domnule Rosewicz. Mà numesc 
Gould, de la Chester Beatty. 

— Doamne! Femeia aia proastă. A spus са sintefi un doctor 
din Westmeath. E prea mult. Va trebui să-şi cumpere un aparat 
auditiv. Vocea Ѓаси o pauză. Iertati-mà, doctore Gould. Ati fost 
extrem de amabil să mă sunaţi atit de repede. Mi-aţi citit 
scrisoarea? 

— Da. A sosit azi-dimineaţă. 

— Се hotàrire ati luat? 

— Hotàrire? Nici n-am avut timp să mà gîndesc. Eu v-am 
sunat doar să vă pun cîteva întrebări. 

— Întrebări? Da, bineînţeles. Ce întrebari aveţi? 

Muzica începuse din nou, numai că acum violoncelul se 
auzea singur. Cu toate astea, în fundal persista şi un alt zgomot. 
Sa fi fost marea sau doar imaginaţia lui Jack? Unde era situat 
exact acest Summerlawn? 

Puse întrebările una cîte una, conştiincios, ca şi cum prin 
asta l-ar fi putut elimina pe Rosewicz şi tentatia oferită de el. 
Existenţa unui astfel de mister in inima acestei {агі părea fru- 
moasă ca să fie adevărată. Jack era convins că acea colecţie, mult 
lăudată de câtre posesorul ei, nu însemna decît o adunătură de 
lucruri neînsemnate. Probabil cîteva fragmente culese de pe la 
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vinzàrile publice, adică nimic care să aprindă forul imaginaţiei 
şi al interesului. 

Însa Rosewicz se dovedi un om serios si informat. Îi explica 
lui Jack cà nivelul lui de cunoştinţe fusese depăşit; avea nevoie 
de un expert, de cineva care să-i pună casa în ordine. Deţinea 
peste trei sute de manuscrise, unele din Evul Mediu, altele mult 
mai timpurii, inclusiv, conform afirmațiilor lui, fragmente din 
Cairo Geniza şi documente de la Мар Hammadi. Interesul lui 
Jack fusese stimit. Avea deja sentimentul că Rosewicz poseda o 
comoară. 

Ràminea problema plecării de la biblioteca. Însă slujba putea 
fi justificată pe motiv de cercetări. 

— Mai e un lucru, rosti Rosewicz la final. Eu nu fac publică 
existenţa bibliotecii mele. Nu dau interviuri şi nu permit 
străinilor să aibă acces la materiale. Va trebui să fiţi de acord cu 
păstrarea tăcerii dacă veniţi aici. Acceptaţi? 

— Ма voi gîndi. 

— E foarte important. Altfel, nu puteţi lucra aici. 

Rosewicz îi propuse lui Jack să vină la Summerlawn în 
week-end, pentru o vizită preliminară. Avea să-i prezinte biblioteca 
şi să-i explice problemele cu care se confruntase. Jack îşi dădu 
acordul. Înainte de a pune receptorul în furcă, auzi voci în fun- 
dal, o femeie rizind şi un cîine làtrind undeva departe. 


Ceva mai tirziu în acea dimineaţă, Jack luă cafeaua 
împreună cu Moira Kennedy, curatorul Manuscriselor Vestice şi 
superiorui direct al lui Jack. Biroul ei era mai friguros, din pri- 
cina plantelor de afară, care nu lăsau razele soarelui să pătrundă 
în încăpere. Afară se vedeau primii turişti din acea zi, care înce- 
puseră deja turul cu o vizită la expoziţia de miniaturi persane. 

— Ai auzit vreodată de un om pe nume Rosewicz? întrebă 
Jack. Trăieşte lîngă Baltimore, în districtul Cork. Într-o casă 
mare, se pare. 

Femeia se încruntă, apoi încuviinţă. 

— Da, am auzit de numele ăsta. De ce? 
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— Vrea să-i cataloghez manuscrisele. Cum se face cà eu n-am 
auzit de el? 

Ea ridicà din umeri, insà Jack o vàzu cum priveste o clipà in 
altă direcţie, ca şi cum ar fi fost stinjenità. 

— Numele lui e menţionat din cînd în cînd. Pînă la urmă, l-ai 
fi auzit şi tu. 

— Vorbeşti ca şi cum ar exista un fel de secret... 

— Secret? Nu, nicidecum. Însă Rosewicz preferă discreţia. 
Eşti un privilegiat dacă vrea să-ţi arate colecţia lui. 

— A, deci ştii despre asta, nu? Despre colecţie. 

— Ca posedă asa ceva, da. Datorită informaţiilor scurse pe la 
vinzàri, cunoaştem o parte din posesiunile lui. De exemplu, are 
două piese de la Qumran. În cea mai mare parte, însă, el 
cumpără pe câi obscure. Lumea discută că unele lucruri pe care 
le are merită să fie studiate de noi toti. 

— Atunci, de ce...? 

— De ce a chemat pe cineva ca tine? Moira dădu iarăşi din 
umeri. Habar n-am. Probabil că are disperată nevoie de ajutor. 
De cineva de încredere. 

— L-ai întîlnit vreodată? 

Jack avu sentimentul că ea va izbucni în ris. Se mulţumi 
doar să zimbească, fară plăcere. Era o femeie de patruzeci si 
cinci, patruzeci şi şase de ani. Lucrau împreună de şapte ani, de 
cînd el îşi obținuse doctoratul, dar încă nu cunoştea mare lucru 
despre ea. După cum nici Moira nu ştia prea multe în privinţa lui. 

— Nici una dintre cunoştinţele mele nu s-a întilnit vreodată 
cu Rosewicz. Tu vei fi primul. Scoate tot ce poti din asta. 

— Dar cum e posibil? Spuneai cà el a participat la vinzàri. 

Femeia clătină din cap. Avea păr cărunt, pieptànat pe spate 
şi strîns într-un coc tare. Purta ochelari cu rame groase. Oare o 
iubea cineva? Exista vreun bărbat pentru care să-şi lase părul să 
curgă liber? Oarecum surprins, Jack îşi dădu seama cà habar n-are 
şi nici nu vrea să afle. 

— Nu personal, răspunse ea. Foloseşte intermediari. Ti-am 
spus, e un om foarte discret. Cred că e o fiinţă misterioasă. 

— Are familie? 
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— De unde să ştiu? 

— Am auzit pe cineva. O femeie, în fundal. 

— Nevastă, amantă, cine poate spune? 

— Dar casa? De cit timp locuieşte acolo? 

— De mult, cred. S-a născut în Europa de Est, Polonia sau 
Cehoslovacia. A ajuns aici prin anii patruzeci sau cincizeci. Un 
refugiat. 

— Cum de are un refugiat polonez atifia bani? 

— Aristocraţia e de vină, bànuiesc. Dar, o să afli toate astea 
cînd te vei duce acolo. Cred cà o să ceri un concediu. 

— "Раса nu te superi... 

— Ca să fiu sinceră, та cam supăr. În octombrie o să fie 
expoziţia Diatessaron. Am nevoie de cineva care să mă ajute cu 
colecţia de papirusuri care a venit luna trecută din Berlinul de 
Est. E mult de lucru. 

— Ai putea-o socoti ca o cercetare. 

Moira ezită. Nu-i era greu să găsească pe cineva în Trinity 
care să se ocupe cu treburile de rutinà la pregătirea expoziţiei. 
Colecţia lui Rosewicz însemna o ocazie prea bună ca să fie 
ratată. Gould putea fi spionul ei. 

— Ne va ajuta? întrebă ea. 

Jack ştia sensul întrebării, deşi era o chestiune asupra căreia 
ei doi nu se opriserâ niciodată. 

Dadu scurt din cap. 

— Cred cà da, rosti el. N-am fost plecat de cînd... 

— Foarte bine, atunci; dar vreau să mă tii la curent. Rámine 
între noi. Íntelegi? 


În acea după-amiază tírzie, soarele scalda in lumină întreaga 
Irlandă. Pentru prima oară după mai bine de un an, Jack Gould 
îşi părăsi apartamentul din Balisbridge şi porni pe jos prin oraş. 
Astepta deja cu nerăbdare week-end-ul, ca un copil înaintea unei 
vacante mult dorite. Încerca să se autocalmeze, spunîndu-şi că 
nu se va schimba nimic, că-şi va petrece, ca de obicei, vara ocu- 
pat într-o bibliotecă, iar în toamnă se va întoarce neschimbat la 
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Dublin. În adincul sufletului, însă, o voce delicată cerea mai 
mult. 

Se plimbă hai-hui prin razele soarelui, trecînd prin St. 
Stephen's Green, coborind apoi pe strada Grafton, cit mai 
departe de Trinity College. Constată uluit cà nu se schimbase 
nimic între timp, ca şi cum totul îl aşteptase pe el. Grâdina era 
plină de flori, de culoarea albă a rochiilor purtate de fete cu 
ocazia comuniunii. Jack abia isi retinea lacrimile în timp ce tre- 
cea pe lingă familiile care se jucau sau pe lingă mamele cu 
cărucioare. Se gîndi la un violoncel dintr-o casă pe care n-o 
văzuse niciodată şi îşi imagină o faleză cu creste înalte, marea 
adincà undeva departe, sub ele, şi răsuflarea gituità de 
câldura verii. 


CAPITOLUL TREI 


Cauta informaţii despre Summerlawn în ediţia irlandeză a 
Burke's Guide to Country Houses. Reşedinţa fusese construită 
la mijlocul secolului al optsprezecelea, de câtre o ramură din 
Cork a clanului Fitzgerald, în apropiere de o clădire — tum a 
familiei O'Driscoll, şi de atunci fusese supusă la tot felul de 
calamităţi şi renovări. Un detaşament al faimoşilor luptători 
„Black and Tans“ îi dăduse partial foc in 1919, iar trei ani mai 
tirziu reşedinţa fusese atacată de ambele părţi implicate in 
războiul civil; spre deosebire de multe alte construcţii, aceasta 
supravietuise. Clanul Fitzgerald continuase să stea acolo şi după 
instaurarea Republicii, însă, în cele din urmă, banii şi răbdarea 
se sfirşiseră. Urmaşi ai unei dinastii al cărei timp trecuse, mem- 
bri clanului ajunseseră strâini in propria ţară. Casa fusese 
vindutà, mai întîi unui american pe nume Kelly, mindru de ori- 
ginile lui irlandeze, dar nemulţumit de Irlanda asa cum se 
prezenta ea în epoca actuală; apoi, cîţiva ani mai tirziu, proprie- 
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tarul resedintei devenise Rosewicz. Asta se intimpla in 1947. Cu 
zece ani înainte de naşterea lui Jack. 

Asezind volumul lui Burke la loc în raft, din neatentie, Jack 
răsturnă o a doua carte. O luă cu grijă de jos. Where the Wild 
Things Are de Maurice Sendak. Exemplarul lui Siobhan, cel din 
care ii citise ei noapte de noapte, timp care părea acum că durase 
o eternitate. Sau o fracțiune de secundă. | 

Jack se aşeză pe un scaun şi deschise cartea instinctiv, шипа 
cît de periculoase pot fi amintirile. Ceva alunecă dintre pagini: 
o foaie de hîrtie pe care era schiţat un desen în creion. Cu greu 
se recunoştea în acest desen o pisică. Numele animalului fusese 
Brian. Sub pisică, cineva scrise cu litere de copil: Pentru táticu, 
cu dragoste, Siobhan. Ea avea patru ani atunci. Jack strînse hirtia 
іп тіпа, abia vàzind-o din pricina lacrimilor. 

„Trecutul e trecut.“ Asta îşi spunea în fiecare dimineaţă. Însă 
nu era adevărat. Trecutul face parte întotdeauna din noi; îşi face 
simțită prezenţa oricînd fără avertisment, sub forma desenului 
unui copil sau a unei fotografii uitate. Asta cit timp sîntem treji, 
căci în somn nu ne părăseşte niciodată, fiind însăşi substanţa din 
care sint plămădite visele noastre. 

Trecutul însemna o cafenea în Paris, o fereastră ce dădea spre 
acoperişurile abrupte, resturi aruncate pe străzi înghesuite, cor- 
pul gol al unei femei reflectat într-o oglindă. Tot trecut însemna 
şi o mare nesfirşită la debutul toamnei, pescăruşii, mîna unei 
femei în mina lui, Dublinul asa cum el nu-l mai văzuse niciodată, 
razele soarelui în locuri pe care el le crezuse permanent umbrite, 
plimbarea zilnică prin Green, week-end-urile în munţii Wicklow, 
soare şi iarbă, zăpadă iarna, vocea lui Caitlin strigînd din altă 
cameră, risetul unui copil, o uşă trintità undeva departe. 

Rămase nemişcat, cu capul în palme, cu senzaţia că n-avea 
să se mai ridice niciodată de acolo. 


O scenă îi revine cu regularitate. Pe vremuri o retràia la 
nesfirsit, ca pe o înregistrare care nu poate fi ştearsă. Acum 
seamănă cu 0 durere veche, care devine acută din cînd în cînd. 
Se află pe o pajiște plină cu flori. O briză uşoară îl învăluie. 
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Simte razele calde ale soarelui pe faţă. Cerul e plin de păsărele. 
Şade pe un covoraş, înconjurat de rămăşiţele unui picnic. O vede 
pe Siobhan jucîndu-se cu o minge roşie. Fetiţa aruncă mingea 
câtre Caitlin, aceasta o prinde şi i-o aruncă înapoi. Siobhan are 
şase ani şi e tot mai inteligentă. Cînd ratează mingea, ride şi fuge 
după ea. El stă si o priveşte. Pretutindeni se văd păsări, păsări 
albe. El simte soarele pe faţă şi pe miini. Mingea saltă în aer, e 
prinsă, aruncată, apoi întoarsă. Se întinde pe spate şi contemplă 
cerul. Nici cea mai vagă urmă de nor. La mică depărtare se aude 
marea şi fipetele păsărilor albe. Brusc, un strigăt; vocea lui 
Caitlin. El se ridică şi o vede pe Siobhan alergind după minge. 
Caitlin fuge după ea. Fetiţa nu aude sau nu vrea să asculte. 
Caitlin aruncase mingea cu putere. Aceasta se rostogoleşte pe o 
pantă înclinată, care duce către o stincà abruptă. Ca într-o 
mişcare cu încetinitorul, el o vede pe Siobhan atingind marginea 
stîncii. O іпуаітаѕеаја albă cînd păsările se ridică precum un 
nor. Caitlin o ajunge din urmă; păsările se rotesc, tipind. El se 
ridică în picioare si le vede pe amindouà împiedicîndu-se. О 
scurtă sclipire de culoare, apoi nimic altceva în afara păsărilor. 


Ştia că lucrurile nu se petrecuseră aşa. Însă, în minte, această 
scenă îi revenea cu regularitate. 

După ce se întoarseră de la Paris, găsiră un apartament în 
Ballsbridge, lingă Chester Beatty, unde el colabora deja la cata- 
logarea unor lucrări. Aveau puţini bani, dar, din cînd în cînd, 
Caitlin scotea cîte o mică sumă de bani dintr-o moştenire a ei de 
circa zece mii de lire sterline. Ea îşi încetase studiile pentru un 
an, reluîndu-le cînd Siobhan, fiica lor, împlinise un an şi cîteva 
luni. Tot în acel an, Jack îşi terminase doctoratul şi fusese anga- 
jat cu normă întreagă de către biblioteca. Cu ajutorul mamei lui, 
reuşiseră să aibă grijă de Siobhan. 

Jack nu obosise niciodată de chipul şi trupul lui Caitlin, nu 
urise niciodată clipele pe care trebuia să le petreacă cu Siobhan, 
nu regreta nici o secundă schimbările petrecute în el după acea 
vară din Paris. Acum şedea singur, tinind cartea unei copile in 
poală, luptîndu-se cu trecutul lui. 
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Se auzi soneria. Se încordă instantaneu. Lăsînd cartea la о 
parte, se ridică, ezitind, în picioare. Soneria se auzi din nou, însă 
el nu se grăbi. Cînd deschise uşa, văzu chipul unui poliţist. 

— Doctorul Gould? Îl inundă o transpiratie abundentă. 
Doctore Gould, am veşti proaste. Pot să intru? Omul vorbea 
moale, însă vocea lui îi rănea urechile. Întinse mîna spre uşorul 
uşii, agăţindu-se de el. Vă simtiti bine, domnule? întrebă 
polițistul. 

Jack dădu din cap şi încercă să se îndrepte. Se simţea гап, 
era ameţit şi voia să fie susţinut de cineva ріпа ce avea să-i 
dispară ameteala. 

— N-am nimic, murmură el, privind în jur. N-am nimic. 

Holul era pustiu. Nu se afla nimeni acolo. Nimeni în afară 
de el şi de amintirile lui. 

Trecutul face integrantă din noi. 


CAPITOLUL PATRU 


Jack se hotărise să meargă la Summerlawn, însă trebuia să 
mai afle unele lucruri. Se gîndi toată dimineaţa de marţi la 
Rosewicz: cine era acesta şi ce voia cu adevărat? Jack avea un 
vechi prieten din vremea colegiului, Denis Boylan, care lucra 
acum pentru Irish Times. ÎL sună în acea după-amiază. 

— Cum spui că-l cheamă pe individ? 

— Rosewicz. Stefan Rosewicz. Este polonez. 

— Nu-mi pasă nici даса ar fi cimpanzeu. Poţi să mi-l rostesti 
pe litere? 

Jack se conformă. 

— Ai răspunsul miine sau poimiine, Jack. Sint virit ріпа la gît 
în probleme. Zău că sînt. 

ÎI suna, însă doar miercuri dimineaţă. 
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— Vrei să ne intilnim la un prînz frugal, Jack? Să fii in strada 
Bewley's Westmoreland la ora unu. 

Cafeneaua era supraaglomeratà. Boylan îl duse la o masă în 
sectorul de fumători. Farfuria lui era plină de plăcintă şi cartofi 
рга}. Nu părea să se fi îngrăşat, în ciuda mîncării pe care o con- 
suma. De jur împrejurul lor se auzeau voci. La masa alăturată, 
un preot tinea un discurs asupra curselor de cai care avea să se 
ţină în acea lună şi în luna următoare. Era obsedat de numele а 
doi cai. 

— Îţi pierzi timpul, Jacko. N-am găsit decit nişte articole din 
vremea cînd a cumpărat casa asta din Cork... cum îi spune? 

— Summerlawn. 

— lisuse, ce drăguţ nume englezesc. Ei, bine, achiziţia n-a 
prea fost văzută. L-au tolerat pe un american cu dolari multi, pe 
nume Kelly, dar pe un polonez... 

— L-au...? 

— Localnicii, Jack. Pe atunci era un preot paroh, un bărbat 
pe nume O'Mara: Liga Сайса, avînd înscris micuțul fâine pe 
reverul hainei. Dia's Muire dhuit şi conas taoi?, ştii genul. El a 
încercat să scrie о petiție, ca să determine statul să cumpere casa. 
Asta se întîmpla înainte de vremea lui An Taisce. Nu s-a 
întîmplat nimic. Omul tàu și-a obţinut casa şi lucrurile s-au 
liniştit după aceea. 

— Asta e? Asta-i tot? Boylan dădu din cap. Alese cîteva 
boabe de mazăre si le infulecà. Dar e imposibil. Omul e mi- 
lionar. Casa e adevărată comoară arhitectonică. Una din puţinele 
comori pe care această {ага le mai are. Trebuie să fie mai mult 
de atit. 

Boylan clătină din cap. Îşi lăsă furculita jos si ша o ţigară 
din scrumiera de lingă farfuria lui. Alături, preotul calcula 
şansele unui cal pe nume Cruachain Aigle. 

— Dràgutul tău e un om foarte discret. A stat cu capul la cutie 
mai bine de patruzeci de ani. Îmi pare rău cà-ti ofer doar atit, 
Jack. Ai putea să încerci la Georgian Society sau la oamenii de 
la Tourist Houses and Gardens. Ei trebuie să aibă ceva date în 
privinţa acestui Summerlawn. 
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— Pe mine nu mă interesează casa, ci doar Rosewicz. 

— Atunci, va trebui sà afli mai multe chiar de la el. 

Boylan trase zdravàn din ţigară si o lăsă din nou jos. 

— Mă bucur cà te revàd, Jack. Ar trebui să ne mai întîlnim. 
Sa ne mai vedem cu băieţii la Mulligan's. 

— Eu nu prea mai ies în oras, Denis. 

Boylan îl privi neliniștit. 

— Nu crezi că e destul, amice? Nu e timpul...? 

Jack îşi împinse brusc scaunul şi se ridică în picioare. 

— Mulţumesc pentru tot ajutorul, Denis. Mai vorbim. 

Fără vreo altă vorbă, se răsuci pe càlciie şi se îndreptă spre 
uşă şi către siguranţa străzii. 


În noaptea dinaintea plecării, avu un vis. Nu unul pe care să-l 
mai fi avut şi nici vreun soi de coşmar; cu toate acestea, cînd se 
trezi simţi teamă — sau, mai degrabă, neliniște — în fata unei lumi 
pe care o crezuse tristă şi încărcată de singurătate, şi totuşi bună 
la suflet, dar pe care o descoperise coruptă pe dinăuntru. Visul 
persistă şi după ce se deşteptă, ca şi cum el devenise purtătorul 
unei infecţii: o şoaptă lungă şi continuă, buze umede lipite de 
urechea lui, o răsufiare ca o раја rece de ceaţă, cuvinte ameste- 
Cate şi incoerente, neterminate, uneori abia auzibile, însă suges- 
tive, rostite de vocea unui copil, o voce care tremura uşor, nu cea 
a lui Siobhan, сі o voce rece, pătrunzătoare, răvăşită, soptind 
toată noaptea, fără încetare. 


Se trezi de-a binelea, se spălă pe dinţi şi bău două ceşti de 
cafea neagră şi fierbinte. Şoaptele persistau, ca o mincàrime rea 
în abisurile creierului, unde era încă beznă. 

Visul întunecat continuă să-l învăluie din clipa desteptàrii si 
pînă în momentul în care ieşi din oraşul ascuns în spatele 
Dolphin's Bam, cînd, cu un acces brusc de exaltare, văzu dru- 
mul deschizindu-se dintr-o dată in faţa lui, pustiu, scăldat de 
razele soarelui care sclipeau pe suprafaţa sticloasă, ca nişte 
picături de ploaie. Soarele şi bucuria adusă de el râmaseră alături 
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de Jack toată ziua, ca şi cum expunerea la razele binefăcătoare 
ale astrului zilei ar fi deschis o poartă în el, de mult închisă. 

О luă pe şoseaua сате Naas, lăsînd munţii Wicklow, 
invàluiti într-o piclà albastră, pe stinga şi indreptindu-se constant 
câtre sud-vest, în ţinutul Currgh, printre imensele cimpuri verzi. 
Pretutindeni se vedeau dealuri şi coline, ba chiar, la un moment 
dat, lingă un tufis de tisă, un inel de pietre fără vîrstă, stind in 
picioare. Privind ţinutul de lingă drum, Jack vedea ruine de 
castele englezeşti, cu ferestrele lipsite de geamuri şi cu pereţii 
căzuţi, inveliti in iederă. 

Parcurse sate fără nume, trecu pe lingă circiumi şi biserici 
jalnice şi pustii, urmări zborurile inutile ale păsărilor pe deasupra 
străzilor uscate, văzu copii fără nume oprindu-se din joacă, un 
bàtrin cu un cîine, auzi bătaia unei tobe pe un tàpsan. Simtea 
copilul din el trăgîndu-l de mînecă. Walsh, Tobbin, Labor, 
Byrne, toate nume de vechi magazine pline de marfà de 
duminică. 

Mulţi oameni plecaseră din Dublin, ca să simtă că trăiesc, să 
petreacă o sîmbătă sau un întreg week-end la ţară. Vàzu tàblitele 
maşinilor în faţa lui sau în spate, în oglinda retrovizoare. Trecu 
pe lingă un autocar cu turişti indreptindu-se spre vest şi pe lingă 
un altul pe şoseaua îngustă către Monasterevin. Chipurile oame- 
nilor erau lipite de geamurile lungi. Priveau totul cu ochi goi şi 
арнап. Abia aştepta să scape de ei. Aveau să se oprească la 
hoteluri importante de la baza dealurilor, să mànince somon şi 
să asculte melodii vechi cîntate la flaşnetă, toată distracţia fiind 
cumpărată şi plătită de vreun agent din Diiseldorf sau Miami 
Beach. Erau oameni care respingeau televiziunile, avioanele de 
deasupra, ambarcaţiunile, în afara gondolelor, autocarele cu care 
călătoreau, ba chiar pe ei înşişi. 

Se descotorosi, în sfirşit, de ei şi coti spre zona deluroasă 
după Caher. Urmau munţi şi păduri pînă in Cork, intretesute cu 
ţinuturile bogate în vegetaţie din jurul Mitchelstown. Trecu pe 
lîngă o caravană de căruţe trase de cai; turisti care făceau ре 
țiganii pentru o săptămînă, iar trei kilometri mai departe, o fami- 
lie de excursionisti sadea se juca de-a supraviețuirea. Luà un 
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prînz scurt în Cork, apoi роті mai departe către coastă, într-o 
lungă călătorie pe şosele proaste. 

În Baltimore se opri la cîrciumă şi întrebă care era drumul 
spre Summerlawn. Barmanul îl privi piezis, însă îi dădu 
îndrumările cerute. Nu era prea departe. 

— Мер să беф ceva înainte de a pleca? 

Jack vru să refuze, nerăbdător să ajungă la capătul călătoriei, 
să-l vadă în sfârşit, pe Rosewicz; se ràzgindi însă şi ceru о halbà 
de Guinness. Rămase în picioare în barul mic şi îngrijit, bindu-si 
berea în linişte. În micuța încăpere umbrită se mai găseau doar 
alti doi bàutori, doi bătrîni, cu pipele în gură şi ratia de bere tare 
în faţă. 

Barmanul şterse cîteva pahare, punindu-le deoparte pentru 
aglomeraţia de seară. 

— Veniti de departe? întrebă el. 

Jack incuviintà. 

— Din Dublin. 

— Drum lung şi şosele cam rele. 

Jack sorbi din lichidul amar şi negru. Pe buza superioară îi 
rămase spumă, pe care o şterse cu o mişcare iute a dosului 
palmei. 

— Sinteti prieten cu dumnealui de pe aici, nu? 

— Cu domnul Rosewicz? 

— Cu el. ЇЇ ştiţi bine? 

Din spatele barului un sir de fotografii îl priveau pe Jack: 
Papa flancat de John şi Robert Kennedy, echipa de fotbal Kerry 
Gaelic, iar deasupra lor Mintuitorul cu o pată mare de singe in 
jurul inimii. Jack sesiză ostilitatea din vocea omului. 

— Nu l-am cunoscut niciodată, răspunse el. 

Barmanul il privi chioris, stergind o pată de bere de pe 
tejgheaua barului cu o cîrpă. 

— Chiar aşa? se miră el. 

Jack dădu uşor din cap. În colţul lor, cei doi bătrâni umpleau 
încăperea cu fum acru. 

— ÎL vedeţi des prin sat? 
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— Sa-l vedem? Barmanul se întoarse să îndrepte un şir de sti- 
cle de whiskey. Se opri o secundă, apoi se răsuci la loc pe 
càlciie. Nu pune niciodată piciorul în Baltimore, ăsta-i 
adevărul. Şi-i p-aici de vreo patruzeci şi ceva de ani. Fiică-sa 
mai trece p-aici din cînd în cînd, dar dumnealui îi place să stea 
singur. o 
— Ce fel de om e? se interesà Jack. 

Barmanul se indreptà si se trase un pic inapoi, ca si cum s-ar 
fi îndepărtat de vreo capcană. 

— Và costă o liră şi douăzeci si cinci. Mai bine aţi bea si aţi 
pleca. Fără îndoială că vă aşteaptă la ceaiul de amiază. 


Restul drumului, Jack îl parcurse gindindu-se la barman si 
la inexplicabila lui ostilitate. Sau fusese vorba doar de nervozi- 
tate? Pe aici, pe la ţară, oamenii erau mai ciudaţi, însă erau 
obişnuiţi cu cei din Capitală, iar el nu mai intilnise un asemenea 
comportament ріпа acum. 

Un drum îngust si bintuit de vînturi ieşea din Baltimore către 
coastă, unde începea să coboare spre Atlantic. Luînd o curbă, 
văzu o întindere de apă liniştită şi agitația păsărilor albe în jurul 
insulei Clear. Apoi, la o nouă curbă, văzu sclipirea insulelor 
împrăştiate pe suprafaţa Roaring — Water Bay şi vase cu pinze 
colorate lingă țărmurile insulei Spanish, făcînd volte în bătaia 
uşoară a vîntului. 

Urcînd, atmosfera devenea tot mai limpede, mai tare şi mai 
dulce. Simţea că ar fi vrut să urce aşa o veşnicie, ca un om care 
descoperă fericirea pentru prima dată. Soarele cobora tot mai 
mult înspre vest, către apele zgomotoase ale Atlanticului. Trecu 
printr-un tunel de arbori înalţi şi fucsii sălbatice şi purpurii, 
сгеѕсіпа în tufişuri dese pe ambele părţi ale drumului, lăsînd 
şoseaua cufundată in umbră si, din loc în loc, cu pete de lumină. 

Iesind din tunel, fu orbit pe moment de lumina strălucitoare. 
Închise ochii, incetinind involuntar maşina. Сіпа îi redeschise, 
în faţa lui se întindea Summerlawn, în mod neaşteptat şi 
ameţitor, o casă albă pe un tàpsan cu faţa spre mare. Era о 
clădire cu trei etaje şi şapte rînduri de ferestre. Partea frontală era 
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împărțită în trei. În centru se afla o cupolă înaltă, flancată de 
coloane in stil doric. Deasupra ei se vedea o fereastră venețiană 
mare. 

Simti cà i se strînge inima. Toate ferestrele sclipeau, ca si 
cum i-ar fi urat bun venit. Un cîrd de păsări se lăsă în jos spre un 
COS, apoi se inàltà și se indreptà câtre mare. Opri în fata unei 
porti înalte de fier, aşezate între doi stilpi de piatră. La capătul 
unei alei lungi, flancate de copaci, aştepta cineva. 

Opri motorul şi se dădu jos. Briza mării îi deranjă imediat 
părul. Pe stilpul din dreapta se vedea un buton, lingă un mic 
difuzor, iar deasupra lor străjuia o cameră de luat vederi. Apăsă 
butonul si se anunţă. O clipă mai tirziu se auzi un biziit si poarta 
se deschise. Privi înspre casă. Aceasta se înălța răbdătoare cu 
spatele la marea zgomotoasă, ca şi cum l-ar fi aşteptat pe el. 


CAPITOLUL CINCI 


Menajera îl conduse printr-o serie de încăperi spatioase, 
pline de oglinzi, către o terasă lungă în spatele casei, unde Stefan 
Rosewicz îl aştepta; un bàtrin care şedea la o masă cu tăblie din 
marmură şi privea fix marea. Auzindu-l pe Jack apropiindu-se, 
omul se întoarse. Avea păr alb, tuns foarte scurt, o frunte înaltă, 
aproape lipsită de riduri; obraji supti, ochi mari şi inteligenţi. 
ÍImbracamintea era elegantă şi potrivită anotimpului, o cămașă 
aibă, deschisă la git, sub o haină căptuşită, pantaloni asortaţi si 
pantofi de pinza. 

Rosewicz se ridicà in picioare si intinse mina. Jack observà 
cà virful degetului mic lipsea. 

— Doctore Gould. Sper că ati avut o călătorie plăcută. Astăzi 
vremea e foarte frumoasă. 

— Vă mulţumesc, a fost, într-adevăr, frimoasă tot drumul. lar 
aici e splendid. 
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— Fireşte; de aceea locuiesc aici. Rosewicz se întoarse către 
menajeră, care aştepta lingă glasvandul de acces spre terasă. 
Doamnă Nagle, vreţi să aduceţi oaspetelui nostru un pahar cu 
ceva rece? Ce doriţi, doctore Gould? 

— Ce doriţi dumneavoastră. 

— Constat că posedati tendinţa irlandeză de autonegare. Păi, 
atunci, să bem cite o limonadà. Menajera incuviintà din cap şi 
se făcu nevăzută. E o limonadă adevărată, nu fiertura aceea 
revoltătoare care se vinde sub numele acesta în sticle, aici. Luaţi, 
vă rog, loc. După ce Jack se aşeză, Rosewicz se uită la el cu o 
privire directă, pătrunzătoare. Moşteniţi timiditatea irlandeză de 
la mamă, bănuiesc. Tatăl dumneavoastră a fost evreu, nu? 

— Da, răspunse Jack. S-a refugiat din Germania. Cum de ştiţi? 

Rosewicz inàltà din umeri. 

— Doar nu credeţi că v-am rugat să faceţi tot drumul ріпа aici 
ca să-mi vedeţi micile comori, fără să fi efectuat o mică anchetă 
în privinţa dumneavoastră? Jack nu replică. Oare ce fel de 
anchetă făcuse Rosewicz si la ce scară? Nu vă nelinistiti, 
prietene. Nu cunosc nimic în plus faţă de ceea ce doriţi dum- 
neavoastră să se ştie. Un pic din trecut, asta-i tot. Trebuia să mă 
asigur că puteţi fi omul potrivit pentru această slujbă. 

— Si care e slujba? 

Rosewicz dădu nerăbdător din mînă. 

— Mai tirziu, doctore Gould, mai tîrziu. Abia aţi venit. Sinteti 
obosit. Veţi bea ceva rece acum, apoi veţi lua un ceai dacă doriţi, 
după care doamna Nagle vă va conduce la camera dumnea- 
voastră. Aveţi timp să vă odihniti înainte de cină. Vom putea 
discuta ca lumea atunci. Và voi arăta puţin din casă. Bineînţeles 
şi biblioteca. O aștept pe fiica mea, Maria, să ni se alăture la 
masă. Astăzi a trebuit să se ducă în Cork cu afaceri urgente, alt- 
fel ar fi fost aici să vă ţină companie. 

Menajera reapăru cu o tavă pe care se găseau două pahare 
înalte şi o carafă din sticlă. Jack observă că paharele și carafa 
erau Lalique. Văzuse astfel de obiecte în magazinele pariziene, 
la preţuri dincolo de posibilităţile lui. După ce gustă limonada, 
o găsi delicioasă, un amestec perfect de dulce şi acrişor. 
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Rosewicz isi ridicà paharul. 

— Pentru colaborarea noastră. 

— Înca nu am fost de acord să lucrez pentru dumneavoastră. 

Polonezul îl studie atent. 

— O veţi face, replică el. N-am nici cea mai mică îndoială. 

— Sinteti foarte încrezător în puterile dumneavoastră. 

— Am şi motive să fiu. Veţi înţelege cind îmi veţi vedea 
biblioteca. Acum Бер şi bucuraţi-vă de soare. Priveliştea de pe 
această terasă n-are egal în Irlanda. Făcu o pauză. Trebuie să mă 
iertati, dar am cîteva lucruri de rezolvat. Сіпа veţi dori să và 
duceti in cameră, ѕипар la soneria de aici şi doamna Nagle se va 
îngriji imediat de dumneavoastră. 

Rosewicz se ridică şi se înclină din mijloc, de o manieră pe 
jumătate protocolară. Jack se întrebă citi ani avea omul. Тіпша 
demonstra o vîrstă mult mai mică. Foarte teapànà, aproape 
milităroasă. Jack avea însă impresia că individul era apăsat de 
ceva sau câuta să se pună la adăpost de un pericol. 

Îşi bau limonada si privi spre mare. Casa il uluise, prin fru- 
musetea ei greu de ghicit din afară, prin izolare, prin perfecțiunea 
localizării. Raportul sec pe care i-l făcuse Burke nu îl pregătise 
pentru asa ceva. Nici măcar în vis nu pusese piciorul într-un loc 
atit de magic. Era convins că va fi încîntat să stea acolo. Jos, la 
mare depărtare, marea se ѕрагреа de o stîncă ascuţită. Soarele 
învăluia totul cu razele lui. Nu simţea nici un fel de teamă. Nici 
măcar o clipă nu se gindi la o fetiţă jucîndu-se cu o minge roşie 
pe marginea falezei. 


Înainte de cină se petrecuseră două lucruri, cîtă vreme Jack 
rămăsese în camera lui, odihnindu-se pentru seara care-l aştepta. 
Bucuria lui, inspirată de soare şi sentimentul de libertate dat de 
şofatul pînă acolo, dispăruse in mare masură. Îi revenise 
obişnuita stare de deprimare. O vreme se plimbase prin dormi- 
tor rememorind vechile lui amintiri dureroase, după aceea se 
ghemuise în pat, adormind şi deşteptîndu-se de mai multe ori. 

În jurul orei şase auzi sunetul scos de motorul unei mașini 
care îşi croia drum către casă. Urmă o perioadă de tăcere, apoi 
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zgomot de paşi, undeva, şi de voci camuflate. Probabil că se 
întorsese Maria. Şi-o imagină ca pe o fată bătrină de virstà medie 
sau ca pe o văduvă. La Summerlawn nu existau nici sot şi nici 
familie, deşi reşedinţa era în stare să găzduiască multe persoane. 
Observase deja că viaţa socială nu ocupa un loc prioritar pe lista 
de virtuţi ale lui Stefan Rosewicz. 

Ceva mai tirziu auzi muzică. La început slabă, apoi brusc 
mai tare, ca şi cum s-ar fi deschis undeva o uşă. Cineva cînta la 
pian, fără prea multă tragere de inimă, oprindu-se din cînd în 
cînd, apoi reluînd de la aceeași măsură sau mai departe. Cîteva 
dintre bucăţile muzicale erau extrem de cunoscute, ca şi cum ar 
fi fost selecţionate special pentru el: partea andantino din Sonata 
pentru pian în la major a lui Schubert, cîteva bucăţi din Invențiile 
în două şi trei părţi ale lui Bach, pe care le auzise ultima oară 
interpretate la clavecin. Toate acestea îi creau o senzaţie, aproape 
fizică, de durere. 

Apoi, chiar la sfârşit, după ce se stinseră ultimele ecouri din 
Bach, pianistul interpretă cîteva măsuri din ceva mai recent, o 
piesă de jazz, pe care n-o recunoscu, dar care semăna cu muzica 
lui Jelly Roll Morton. Deci, existau şi aici persoane cu simţul 
umorului. Însă nu îşi imagina са o astfel de persoană putea fi 
Maria. 

Luară cina abia la ora opt şi jumătate, oră la care soarele roşu 
se retrăgea singuratic şi obosit dincolo de insulele care se 
îngrămădeau la gura Atlanticului. Ріпа atunci, Rosewicz nu se 
întorsese să vorbească cu el, aşa că senzaţia de abandonare îi 
accentuase şi mai mult proasta dispoziţie. Începea să se întrebe 
de ce anume se lăsase condus cînd răspunsese cu o asemenea 
iutealà toanelor unui ingimfat dornic doar de a găsi pe cineva 
care să-i admire cele cîteva jalnice podoabe din biblioteca 
particulară. 

Putin înainte de cină doamna Nagle trecuse pe la el să-i 
reamintească să se îmbrace elegant, însă neceremonios. Se 
decise să poarte un costum uşor de vară, cu o cămaşă albastră 
deschis şi cravată în dungi. Chiar şi îmbrăcat cu cele mai bune 
haine, se simţea un pic stingherit aici, într-un cadru de o aseme- 
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nea opulenţă. Nu îl mai încercase un asemenea sentiment de 
inadaptare de la primul lui curs din Aula de la Trinity. 

Dincolo de fereastra dormitorului se găsea un mic balcon. 
leşi şi se uită la marea care se întuneca la culoare, încercînd să-şi 
redobindeascà senzaţia de fericire pe care o simţise mai 
devreme. Aici nu e niciodată linişte, gindi el. Marea se izbeste 
de stincă toată ziua şi toată noaptea. Тата, casa trebuie să fie scu- 
turată permanent de furtuni. 

Se uită în jos, atenţia fiindu-i atrasă de un zgomot de 
dedesubt, ca un pas. De unde stătea, se vedea o parte a terasei. 
Auzi vocea unui bărbat, nu a lui Rosewicz, apoi răspunsul unei 
femei. O clipă mai tîrziu, văzu o rochie albastră de mătase, 
licarind pentru o fracțiune de secundă, apoi dispàrind din raza 
vizuală. 

În acel moment, din hol se auzi un gong. Închise usa bal- 
conului şi se pregăti să coboare. 


Rosewicz îl aştepta la piciorul scării. Era îmbrăcat într-un 
costum de mătase şi purta o cravată Giorgio Armani. Jack 
văzuse astfel de cravate, o dată, în Elveţia, şi se strimbase cînd 
citise preţul. 

— Doamna Nagle este ocupată în bucătărie, aşa cà và voi 
însoţi eu pinà în sufragerie. Trebuie să-mi cer scuze că v-am 
lasat singur atita vreme, însă ат avut de rezolvat nişte chestiuni 
urgente. Và promit cà pe viitor nu veţi mai fi atit de neglijat. 

— Раі, oricum, plec mîine. 

Rosewicz nu răspunse. ЇЇ conduse pe un coridor cu tablouri. 
În majoritate erau vechi portrete de familie, pe care presupuse 
că Rosewicz le cumpărase o dată cu casa. Sau le salvase din cine 
ştie ce cămin ancestral din Polonia, înainte de venirea 
comuniştilor? Din comportametul şi ţinuta lui Rosewicz, ghicise 
deja că acesta trebuia să fi fost un aristocrat care se refugiase. 
Habar n-avea însă de unde proveneau banii individului. Bănuia 
că unii oameni descoperiseră diverse modalităţi de a scoate ile- 
gal fonduri din ţară. 
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Usa sufrageriei era deschisă, lăsînd să se intrevadà doar 
obscuritate si licărul slab al luminii de luminare. Rosewicz îl 
pofti înăuntru. 

Massa fusese pusă pentru trei persoane. Lemnul lustruit, cu 
sclipiri calde, licărul luminărilor, argintărie şi cristaluri, albul pur 
al feţei de masă, portelanuri de cea mai bună calitate, un alb 
imaculat, înspicat cu auriu. Jack însă nu observă nimic din toate 
acestea. 

— Ea e fata mea, Maria, rosti Rosewicz. Numele ei polonez 
este Marja; aici însă îl pronunţa în manieră irlandeză. 

Jack nu-l asculta. Nu-şi putea deslipi privirea de pe chipul 
femeii, care îşi împingea acum scaunul înapoi şi venea spre el 
cu mina întinsă, zimbind. 

Toată durerea din suflet îi dispăru ca prin minune. Abia mai 
răsufla. Ca şi cum această femeie îi luase tot aerul, şi prezenţa ei 
umplea întreaga încăpere. Nu se gindise niciodată că, după 
Caitlin, frumuseţea unei femei îl putea prinde atit de nepregătit 
şi îl putea face surd şi orb. Maria Rosewicz nu semâna deloc, ca 
aspect, cu Caitlin, şi totuşi el simţea pentru a doua oară în viaţa 
lui acea teribilă bătaie a inimii pe care înainte nu o simţise decit 
în prezenţa fostei soţii. 

În clipa următoare, ea îi stringea mina. Jack rămăsese farà 
grai; avea gura uscată şi ameteala îi cuprinsese capul. Avea sen- 
timentul cà se prăbuşeşte într-un put întunecat, fără fund. 

— Ce plăcere să vă cunosc domnule Gould. Aici, in Summerlawn, 
rareori avem ocazia să vedem un chip nou. Tata pune toti vizita- 
torii pe fugă. Nu-i aşa? 

Între timp, Rosewicz venise în spatele fetei, zimbind. 

— Văd că sinteti arneţit, doctore Gould. Maria are darul de а 
ameti pe oricine o vede pentru prima dată. Nu e frumoasă? E una 
dintre singurele plăceri care mi-au mai rămas în viaţă. M-am 
căsătorit acum treizeci de ani cu mama ei, care, înainte de a 
muri, mi-a dàruit acest minunat copil. 

Jack începuse să-şi revină. Schiţă un zîmbet şi îngăimă: 

— Sint incintat... foarte incintat să vă cunosc. Aţi... Pe dum- 
neavoastrà v-am auzit cintind la pian mai devreme? 


6 — — Daniel Easterman 


Fata se înroşi şi incuviinfà din cap. 

— Nu mă prea pricep. Însă exersez in fiecare zi. Adică, ori de 
cite ori pot. 

— Mie mi-a plăcut foarte mult, replică el. Speră ca ea să 
înţeleagă cà el vorbise din inimă. L-aţi interpretat foarte bine pe 
Bach. Aveţi simţirea necesară. Mi-a amintit de... 

Jack se întrerupse brusc, stingherit. 

~ Da? 

— Nimic, minţi el. Doar că am auzit aceleaşi bucăţi interpre- 
tate foarte bine şi înainte. 

Ea zimbi şi dădu din cap. Pret de o clipă, el crezu cà sur- 
prinde o privire aparte în ochii ei, ca şi cum ar fi ştiut ce voise el 
să zică în realitate. 

Atunci se deschise uşa şi doamna Nagle intră cu o tavă pe 
care se aflau trei castroane cu supă. 

— Cred că ar trebui să ne aşezăm, rosti Rosewicz, tinind 
scaunul lui Jack. Doamnei Nagle nu-i place ca supa ei să se 
răcească. Chiar şi atunci cînd e servită rece. 


CAPITOLUL ŞASE 


Cina trecu jumătate în vis, jumătate în trezie. Nu discutară 
nimic de natură personală sau intimă, şi totuşi Jack descoperi că, 
în tot ce spunea el şi în cel mai mic gest, gazdele lui găseau ceva 
semnificativ. 

Află că Maria studiase muzica la Academia di Santa Cecilia 
din Roma, cea mai veche academie de muzică a lumii. Cînta la 
mai multe instrumente, dar prefera claviaturile. A doua zi ea 
avea să-i arate colecţia ei mică de clavecine, ре care o păstra în 
vechiul turn al casei. Colecţia includea două instrumente fabri- 
cate de familia Rickers si alte cîteva lucrate de meşteri italieni 
de frunte. Jack nu ştia nimic despre astfel de lucruri, dar o 
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ascultà fascinat pe Maria vorbindu-i despre ele. Dispozitia 
începu să i se schimbe din nou. Fata vorbea despre lemn şi metal 
ca despre nişte ființe. În opinia ei, atingerea muzicianului le 
trezea la viaţă, aşa cum un magician poate face copacii să vor- 
bească şi pietrele să se umească din loc. 

De cîteva ori pe parcursul mesei, Jack o surprinse cu colţul 
ochiului în timp ce-l studia cu atenţie, ca şi cum el ar fi fost un 
vechi prieten pe care nu-l mai văzuse de ani de zile şi în privinţa 
căruia voia să se reasigure. Era o fată foarte frumoasă. Descoperi 
că-i vine greu să nu se uite la ea cu aceeaşi privire insistentă. 
Avea un păr negru ce-i cădea în valuri pe umeri, ochi verzi care 
puteau trece într-o fracțiune de secundă de la o expresie de 
amuzament la una de nefericire, git lung, umeri albi şi catifelati, 
a căror goliciune îi dădea lui fiori dureroşi. 

Rosewicz părea agitat. De citeva ori reveni cu conversaţia la 
casă, dornic să ofere detalii în privinţa istoriei şi arhitecturii ei. 
Entuziasmul lui era în stare să dea viaţă locului. 

— Priviţi în sus, rosti el la un moment dat. Jack îşi inàltà 
capul şi se strădui să vadă prin umbră. Nu veţi mai vedea un 
tavan ca acesta în Irlanda. Stucatura e făcută de Stapleton. E una 
dintre operele lui cele mai bune. Nu trebuie să ştiţi, insistă 
Rosewicz. Trebuie să simtiti. Eu nu cunosteam nimic despre 
arhitectură cînd am venit aici şi am cumpărat Summerlawn. Pur 
şi simplu, am îndrăgit-o, asta-i tot. 

— Cred c-aţi ales bine. Casa e splendidă. 

— Summerlawn e printre ultimele de acest gen, replică 
Rosewicz. N-am dat-o statului, pentru că statul n-o merită. El a 
transformat în ruine prea multe clădiri ca aceasta. Vi se pare cà 
sînt egoist? 

Jack clatină din cap. 

— Nu, даса o puteţi conserva prin forte proprii. Dar mi se 
pare cam egoist să nu lăsaţi pe nimeni să-i treacă pragul, în afara 
cîtorva prieteni. 

— Am motivele mele, doctore Gould. S-o lăsăm baltă. 

— E o casă frumoasă, domnule Rosewicz. Nu và invinuiesc. 
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— Va aparţine Mariei după ce mor. Iar după aceea va aparţine 
copiilor ei, cîtă vreme va mai exista cineva care să locuiască aici. 
În nici un caz, nu se va transforma în muzeu. Un loc unde turiştii 
să se plimbe, căscînd ochii, cu aparatele lor ieftine de fotografiat 
şi cu sporovăiala lor inutilă. Mai degrabă aş vedea-o arsă pină la 
temelii. 

Jack nu răspunse. Vocea vehementă a lui Rosewicz semăna 
cu un bubuit. 

— Toate casele màrete sint acum ruine: Powerscourt, Desart 
Court, Castle Morres, St. Anne's at Clontarf, Santry Court, 
Killester House, Shanbally Castle, Loughcrew. Au fost arse sau 
lăsate să putrezească, sau au fost jefuite de lemnărie si orna- 
mentele de piatră. Soarta lor au avut-o sute de alte case 
asemănătoare lor sau mai mici. Dacă mă gîndesc, cred că numai 
aici, în Cork, ar fi vorba de vreo şaptezeci. Moartea marilor case 
irlandeze este cea mai mare tragedie arhitectonică a secolului. 

— Cred că exagerezi, tată. Si esti un pic cam dur. Ar trebui 
să-ţi amintesti cà oaspetele nostru e irlandez. 

Rosewicz se încruntă. Era clar că avuseseră astfel de dispute 
anterior. 

Pe măsură ce trecea seara, Jack avea un sentiment tot mai 
acut de ireal. O plăcea pe Maria şi se simţea bine în compania 
ei, însă Rosewicz îl irita. 

După desertul de căpşuni, li se aduse cafea şi coniac. Înainte 
de a fi serviţi, Maria se scuză. 

— Trebuie să mă scol devreme, rosti ea. Particip la slujba de 
dimineaţă din Skibbereen. Facu o pauză şi-i zimbi lui Jack. Dacă 
v-ar plăcea sînteţi binevenit. 

— Mă tem cà nu prea mă duc la slujbă. Poate altă dată. 

Era o recunoaştere neintentionatà a faptului că era posibil să 
гатіпа acolo. 

— Тага? 

Rosewicz dădu din cap. 

— Vin cu tine, bineînţeles. După aceea vreau să-mi petrec 
ziua cu doctorul Gould. Dumnealui şi cu mine avem multe de 
discutat. 
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Maria dădu din nou mina cu Jack şi-i ură noapte bună. Tatal 
ei o sârută uşor pe obraz. Jack sesiză câ cei doi erau foarte 
apropiaţi. Exista însă şi altceva, ceva mai puţin frumos, ca o 
tensiune sau o prăpastie; ca şi cum unul din ei juca un rol. 

După plecarea fetei, Rosewicz se întoarse catre el. 

— Ce-ar fi să vă luaţi coniacul, doctore Gould? Se face tirziu 
şi as vrea să vă arăt biblioteca îainte de a vă retrage. 

— Bineînţeles. Si vă rog sà-mi spuneţi Jack. 

— Eşti amabil. Sper că asta înseamnă că vom deveni prieteni. 
Si tu va trebui să-mi spui Stefan. Te rog urmeazâ-mă. Biblioteca 
e aproape. 


Recunoscu imediat mirosul. Cărţile vechi, îmbrăcate în 
piele, lasă o amprentă putemică, în aerul unei încăperi. 
Biblioteca era o cameră mare, circulară, cu un tavan înalt şi 
boltit, pe care fuseseră montate panouri de sticlă ce permiteau 
accesul luminii înăuntru. Pe fiecare perete se ridicau, din podea 
ріпа la tavan, rafturi încărcate cu cărți. În centrul încăperii, stive 
de cărţi se odihneau pe o masă rotundă, de mahon lustruit. 
Mobilierul era completat de cinci sau şase scaune din piele, o 
duzină de busturi clasice, din marmură albă, înălțate pe 
piedestale, şi un set de scàrite de bibliotecă. 

— Ce cameră minunată, şopti Jack. 

— Da, răspunse Rosewicz din spatele lui. Cred cà cea mai 
încîntătoare din toată casa. A fost proiectată chiar de Davis 
Duckart, cînd a ridicat clădirea în 1768. Veneau oameni tocmai 
din Dublin ca să vadă această încăpere. O să vezi aici o parte a 
colecţiei originale care se află în Biblioteca Naţională. 

Rosewicz traversă încăperea pînă la un raft mare, unde se 
găseau enciclopedii în mai multe limbi. Scoase un volum din 
Enciclopedia Judaica, apoi întinse mina în spaţiul rămas gol şi 
trase de un soi de miner. Se dădu înapoi şi, cîteva minute mai 
tîrziu, o întreagă secţiune a peretelui pomi să se rotească. Cind 
despărţitura ajunse cam la treizeci de centimetri, Rosewicz o 
împinse către stinga, şi bucata de perete alunecă peste zidul 
alăturat. În spaţiul rămas se ivi o mică uşă alba. 
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Rosewicz se intoarse si-i zimbi oaspetelui. 

— Eşti un privilegiat, Jack. Foarte puţini oameni, în afară de 
mine, au pus vreodată piciorul în camera din spatele acestei uşi. 
Am construit-o special pentru a-mi adăposti colecţia. Înainte de 
a intra, vreau să-mi dai cuvintul tău de onoare că nu vei vorbi şi 
nu vei scrie nimănui despre ceea ce vei vedea. 

— Eşti încrezător. Abia m-ai cunoscut. De unde ştii că am să-mi 
tin cuvintul? 

— Tocmai că nu ştiu. De aceea e atit de important. 

Jack ezită. Nu-i plăcea să se angajeze într-o treaba fără să 
ştie cu precizie care erau riscurile. Însă acum ardea de curiozi- 
tate. Şi, în definitiv, ce avea de pierdut? 

— Foarte bine, fu el de acord. Ai cuvintul meu. 

Usa era dotată cu o încuietoare electronică sofisticată. 
Rosewicz tastă un număr pe panoul de acces şi apăsă un miner 
greu de metal. Uşa se deschise fără zgomot. 

Camera in саге intrară nu semăna deloc cu cealaltă încăpere. 
Cu tavanul jos, cu pereţii albi, luminată de tuburi fluorescente, 
înzestrată cu instalaţie de aer condiţionat, semăna mai mult cu o 
sală de operaţii decît cu un loc de studiu. 

— Aici vei lucra, anunţă Rosewicz. 

De-a lungul pereţilor erau aliniate dulapuri metalice, fiecare 
fiind prevăzut cu o încuietoare. Jack nu putea înţelege evidenta 
preocupare a gazdei sale pentru securitate. Îşi aminti de camera 
de luat vederi pe care o văzuse mai devreme montată la poartă. 
Observase că întreaga casă părea să fie prevăzută cu un sistem 
de alarmă complicat şi toate ferestrele exterioare pe care le 
văzuse dotate cu bare de siguranţă. Fără îndoială, colecţia lui 
Rosewicz era valoroasă, însă un nivel atit de înalt de protecţie 
reprezenta un exces. 

Rosewicz deschise primul dulap şi scoase un teanc de frag- 
mente de papirus, fiecare protejat de o îmbrăcăminte de plastic. 
Ducindu-le la masa de lingă unul din pereţii laterali, aprinse o 
lampă de birou şi o lupă cu bec. 

— Uite, zise el, poţi să începi cu astea. 


Cind Jack plecă de acolo, se apropiau zorile. Cu toată 
oboseala, nu putea dormi. Nici măcar nu suporta gîndul de a se 
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bàga in pat. Mai bine de o orà ràmase asezat intr-un fotoliu, 
muncit de ginduri si infometat, în ciuda mesei servite cu cîteva 
ore mai devreme. Făcuse cîţiva paşi pe care acum nu-i mai putea 
parcurge înapoi. Simtea cà ar fi luat-o razna dacă ar fi renunţat 
la ce descoperise. 

Acum ştia că Rosewicz nu era diletantul pe care-l crezuse. 
Orele petrecute cu el în bibliotecă îl dezorientaseră profund. 
Gazda se dovedise un cărturar capabil, chiar dacă limitat, bine 
instruit în privinţa surselor secundare de arheologie biblică şi a 
ultimelor teorii despre originile scripturilor. Era un amator talen- 
tat, care avea banii necesari pentru a-şi cultiva pasiunea. Jack 
regreta deja promisiunea de a nu spune nimănui nimic despre 
ceea ce i se arătase, promisiune pe care se simţea obligat din 
punct de vedere moral, să o ţină. Cunoştea cărturari care, pentru 
a petrece o lună sau două împreună cu materialele văzute de el 
în acea noapte, ar fi fost în stare să mintă sau să fure, ba vreo doi 
chiar să ucidă. 

Din sertarele şi dulapurile lui, Rosewicz scosese cea mai 
uluitoare colecţie de documente iudaice şi creştine timpurii pe 
care Jack o văzuse vreodată în afara unei instituţii publice. Erau 
acolo cel puţin cincisprezece codice de cărţi din Biblia Septua- 
gină, datînd de dinainte de secolul al doilea al erei noastre; trei 
capitole separate, în aramaică, ale Cărții lui Enoch, împreună cu 
o traducere greacă a capitolului nouăzeci şi unu, şi şapte 
manuscrise etiopiene ale textului complet; manuscrise din piele 
de vitel ale Faptelor apostolilor, în coptă; o parte a rarului text 
străin sirian al operei Diatessaron a lui Tatian; exemplare tim- 
purii din Samaritan Pentateuh; evanghelii apocrife; lucrări rare 
Mishnah, Talmuduri babiloniene şi palestiniene; numeroase 
fragmente a ceea ce păreau a fi texte eseniene. 

Jack ştia că următoarele citeva luni aveau să reprezinte o 
perioadă de activitate intensă. N-avea să dispună de timp ca să 
citească sau să analizeze cum trebuie nici unul dintre documente; 
Rosewicz nu-l angaja pentru asta. Chiar dacă ar fi fost în stare 
să le citească, juràmintul de tăcere l-ar fi împiedicat să publice 
vreodată fie şi măcar un scurt articol, fără a mai pune la socoteală 
un studiu de amploare pe care acea colecţie l-ar fi meritat. 
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Nici măcar Rosewicz nu ştia cu exactitate ce comoară 
poseda. Cunostintele lui de ebraică, aramaică şi alte limbi antice 
erau prea rudimentare ca să-i permită altceva în afara unei vagi 
constientizàri a conţinutului comorilor lui. Însă era suficient de 
învăţat ca să aprecieze însemnătatea majorităţii colecţiei si destul 
de viclean ca să se păzească de furtuna academică şi religioasa 
ce s-ar fi născut dacă ar fi fost dezvăluită existenţa acestei 
colecţii şi dacă ar fi fost facută publică natura conţinutului ei. 

Jack ieşi pe balcon. Sub el, în întuneric, marea se spârgea 
nevăzută de stinci. Pe măsură ce ochii i se obişnuiră cu bezna, 
observă că cerul era plin de stele. Se întindeau deasupra lui: 
Jupiter, Venus, Marte, Orion, Cassiopeia, toate familiare lui 
datorită lungilor ore petrecute la telescop în vremea copilăriei. 

Ce încerca Rosewicz să facă? Ce voia cu adevărat, şi de ce? 
Nu avea încredere în el. Nu din pricina diletantismului, căci se 
làmurise în această privinţă. Exista ceva mai profund, mai grav 
si mai greu de descoperit. Frmuseţea casei şi aşezarea ei, lumina 
caldă şi blîndă de la cină, chiar şi aceste stele, toate il seduseseră. 
Sau, poate — recunoscu el pentru sine — aceste lucruri contaseră 
mai puţin faţă de sentimentele pe care Maria le redeşteptase în 
el, sentimente pe care pînă acum le urise. Tot ce găsea aici îl 
legase în mod prostesc de Rosewicz şi de intenţiile ascunse ale 
acestuia. 

Mai era şi întrebarea lui Rosewicz, care pàruse întîmplă- 
toare, dar care fusese, evident, bine pregătită. Dintr-un sertar 
încuiat, batrinul scosese un plic maro. Ínauntru era o fotografie 
veche, o reproducere a unei părţi a primelor versete dintr-un 
pergament aramaic. 

— Poţi să-l citeşti? intrebase Rosewicz. 

Jack se aplecase, mijind ochii. Reproducerea era proastă. 

— Nu e ușor, rosti el. Cred că e ceva de genul: „Nici ушеш 
apelor zgomotoase şi nici arderea focurilor strălucitoare nu mă 
vor împiedica să mă întîlnesc cu Tine, o Doamne, şi nici Fiii 
Luminii nu mà vor găsi fără credință.“ 

— Da. E foarte corect. 
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Rosewicz se apropie, ca si cum ar fi vrut să mai spună ceva. 
În cele din urmă, pusese fotografia înapoi în plic şi reintrodusese 
plicul în sertar, încuindu-l la loc. 

— Ai văzut vreodată un pergament aramaic care să înceapă 
cu aceste cuvinte? 

— Nu, niciodată. 

— Sau ai auzit de un astfel de pergament? 

— Nu. Despre ce e vorba? Ai acces la exemplarul după care 
s-a făcut această poză, nu? 

Rosewicz se încruntase, рагіпа cà ia o decizie. Apoi 
clatinase din cap. 

— Nu e timpul acum. O să vorbim din nou pe tema asta. Îți 
promit. 

Asta fusese tot. Jack rămase pe loc, sub stele, frămîntat de 
dubiu între curiozitatea lui şi sentimetul că totul avea să fie bine 
dacă avea să plece dimineaţa. Vedea spuma albă a apei mării 
agitindu-se pe stînci. În afară de cîteva mici insule, nu se mai 
găsea nimic între acel loc şi America de Nord, nimic în afară de 
un abis de întuneric, si de apa atit de adincă, încît un om care se 
îneca putea să coboare pinà cînd era zdrobit de presiunea ei. 

Brusc, Jack auzi voci pe terasă. Doi bărbaţi vorbeau încet. 
Unul era Rosewicz, celălalt era bărbatul pe care Jack îl auzise 
mai devreme. Nu putea descifra ce se discută, însă era convins 
că purtau conversaţia în altă limbă decit engleza. Semâna cu ger- 
mana. Trecură aşa citeva minute, apoi se reinstală tăcerea. 
Tăcerea şi marea. 


CAPITOLUL ŞAPTE 


Marea continuă să se spargă de stinci toată vara, ca un fun- 
dal muzical neschimbat al vieţii lui la Summerlawn. Marea se 
găsea acolo dimineaţa, cînd se scula şi se ducea la fereastră, și 
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noaptea, cînd se бара în pat, cu gîndurile dansindu-i sălbatic în 
minte. Avea să ducă cu el tot restul vieţii sunetul mării, aşa cum 
unii dintre noi duc cu ei multă vreme cuvintele cuiva sau o 
bucată muzicală, chiar după ce vorbitorul a murit sau instru- 
mentul muzical s-a stricat. Jack ştia însă că, chiar în absenţa sa, 
vocea pe care o auzea în suflet nu se stinsese încă. 

Soarele, marea şi păsările albe; şi o casă peste toate acestea; 
si Maria: constituenţii celei mai fericite veri pe care o trăise, dar 
şi ai celei mai triste. 

Munca nu era foarte intensă. Se scula la opt şi lua micul 
dejun cu Rosewicz şi Maria, dacă fata se afla acolo. După aceea, 
în ciuda ardorii lui de a trece la lucru, patronul îl angaja în cîte 
o conversaţie, plin de întrebări despre teorii contradictorii în 
învăţătura biblică sau despre cei cărora li se atribuiau descoperiri 
importante. Ca mulţi amatori, polonezul deseori cunoştea mai 
multe despre micile detalii decît un cărturar, iar Jack trebuia, 
frecvent, să-l атареаѕса cu aproximări, pînă cînd avea ocazia să 
se întoarcă la Dublin pentru cîteva zile, ca să verifice cele afir- 
mate, la bibliotecă. 

După cîteva astfel de conversații, Jack înţelese са gazda sa 
nu era un om uşor de îmbrobodit. O dată sau de două ori, încer- 
case să-l ameteascà cu cuvinte lungi sau expresii de jargon, dar 
se trezise țintuit de o privire reprobatoare. Rosewicz ştia cînd e 
dus cu presul şi ţi-o arăta prin cîteva cuvinte bine alese. Mai mult 
din instinct decit din calcul, Jack hotări că Rosewicz putea fi 
periculos. De obicei, Jack ajungea, în sfirsit, în bibliotecă abia 
dimineaţa tirziu. Se închidea în mica încăpere cu manuscrise şi 
lucra. Rosewicz nu era interesat de o simplă etichetare şi fişare. 
Voia ca fiecare dintre manuscrisele lui, fie cà era complet sau 
doar un fragment, să primească un număr de îndosariere, să fie 
fotografiat şi să fie inclus într-un catalogue raisonné, cu detalii 
asupra primului şi ultimului rînd, asupra dimensiunilor, stării 
de conservare, originii şi, unde era posibil, un sumar al 
conţinutului. 

Drumurile ia Dublin erau ca o pedeapsă. De fiecare dată 
cînd se întorcea la Summerlawn, avea sentimentul că intră în 
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Grădina Raiului după o perioadă de exil. Trăia cu groaza sfirsitu- 
lui verii şi obligaţiei de a pleca de acolo. Gindul la toamnă şi la 
iamă în Ballsbridge il sufoca. 

După prînz muncea ріпа după-amiază tîrziu. Apoi, din cînd 
în cînd, Maria venea la el şi îi spunea să lase саге şi să facă o 
plimbare împreună cu ea. Oare avea habar că el se îndrăgostise 
tot mai mult? Ar fi contat pentru ea? Era imposibil de ghicit. 

Uneori, sesiza că ea se apropia mai mult de el. Gàseau multe 
subiecte de discutat şi el înţelegea că fata se simţea singură aici 
şi avea nevoie de un prieten. Citeodatà, o surprindea studiindu-l 
şi atunci avea un sentiment de uluială, căci habar n-avea ce-ar fi 
facut dacă ea i-ar fi răspuns la sentimente. 

Alteori, ea părea să se retragă într-o cochilie, ca şi cum ar fi 
fost infricosatà cà mersese prea departe. Jack se întreba dacă fata 
avea deja un iubit. Greu de crezut că nu, după cum era greu de 
crezut că nu se întreceau deja zeci de bărbaţi pentru favorurile 
ei. Таг el ce avea de oferit? Aproape cà redevenise acea creatură 
uscată care fusese cu аўра ani în urmă, in Paris. De atunci, nu 
căpătase altceva decit oboseala şi durere. La ce-i foloseau toate 
astea unei femei ca Maria? 

Jack descoperi curînd că, dacă fata nu era amorezată de el, 
era, în schimb, îndrăgostită de Summerlawn. Explorau amindoi 
domeniul, el parcurgind ameţit, ca orbit de razele soarelui, 
încăperi de o splendoare inimaginabilă. Se plimbase şi înainte 
prin case impresionante, mai puţin în Irlanda şi mai mult în 
Anglia şi Franţa; fusese însă întotdeauna în compania altora, 
turişti cu aparate de fotografiat şi sandvişuri la pachet, ca nişte 
fiinţe ale răului care se bat pentru o pradă de mult moartă, vizi- 
tase camere pline de mobilier şi tablouri protejate de sfori roşii 
şi tăblițe indicatoare scrise cu litere elegante. 

Aici putea întinde mina şi atinge tot ce voia. Sau putea 
observa totul cu un ochi critic, ca de stăpîn, în tăcere, în vreme 
ce Maria se uita la el. Punea întrebări si fata îi răspundea cu pre- 
cizie şi aproape cu afecţiune. Afectiune pentru casă şi, uneori, 
după părerea lui, pentru el. În timpul acelei veri lungi si lenese, 
ea îl invàtà multe lucruri despre pictură, despre sticlă şi ceramică, 
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despre stiluri si perioade de mobilare, dovedind remarcabile 
cunoştinţe în domenii pe care el le cunoştea numai la suprafaţă. 

Casa era înconjurată de grădini, de pajişti şi terase, şi de 
ghivece de lemn pline cu flori de vară. Se plimbau pe acolo 
împreună sau se aşezau ca să vorbească. Aici graniţele pa- 
radisului lui Jack erau bine trasate. Nu prin araci de viţă, garduri 
vii sau caravane de turisti, ci prin firele ascunse, serpuitoare ale 
unei reţele de alarmă. În cîteva rînduri, Maria îl avertizase in 
privinţa acestei reţele, cînd el era pe punctul de a călca dincolo 
de perimetrul îngrădit. Ea îi spuse că reţeaua era prevăzută cu 
ochi electronici aşezaţi la intervale regulate de-a lungul 
graniţelor proprietăţii. Firele şi dispozitivele de avertizare erau 
reglate astfel, încît să sesizeze orice intrus uman, ignorînd, în 
schimb, vulpile si ale animale sălbatice. Tatal ei avea o frica 
îngrozitoare de ѕраграќогі şi această frica se transformase, în 
opinia fetei, din simplă precautiune într-o adevărată obsesie. Jack 
sesiză însă cà ea mintea şi că, dincolo de povestea cu siguranţa 
comorilor, exista un mister de altă natură. Îşi închipui că 
Rosewicz fusese, probabil, cîndva, implicat în activităţi subver- 
sive anticomuniste, posibil într-una din organizaţiile finanţate şi 
aprovizionate de Liga Mondială Anticomunistă, sau chiar acti- 
vase în cadrul operaţiunilor de spionaj ale Vestului în Europa de 
Est. Cu siguranţă însă că zilele de precautii excesive pe această 
temă dispăruseră. | 

O alee scurtă îi ducea, pe un drum şerpuitor, către o plajă 
aflată într-un golfulet sălbatic şi izolat. Se duceau să înoate 
acolo, in apa limpede ca un cristal și sub razele binefăcătoare ale 
soarelui. Uneori, dădeau peste un banc de meduze translucide. 
Maria îi spuse cà meduzele erau din specia Aurelias. Înțepătura 
lor putea da usturimi, însă nu era fatală; el o crezu pe cuvînt şi 
începu să înoate fără teamă printre ele. După aceea se întorceau 
acasă, unde îl găseau pe Rosewicz asteptindu-i, de obicei, pe 
terasă. Deseori, Jack se întreba dacă el nu-i spiona de acolo. 

Nu că ar fi fost ceva de spionat. Pe măsură ce timpul trecea, 
Jack era tot mai nedumerit de inocenţa relaţiilor lui cu Maria. 
Саша motivul in el însuşi şi descoperi cà era vorba de propria 
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teamă de implicare. Sau, mai degrabă, de o implicare după tot 
ceea ce se intimplase în viaţa lui. Descoperi că, chiar şi in 
momentele in care se simțeau extrem de relaxaţi împreună, el 
evita lucrurile care contau cu adevărat, anume propriile senti- 
mente si propriul trecut. În acelaşi timp, ea, Maria, sesizind sau 
chiar ştiind ce anume îl punea în dificultate, sărea peste 
întrebările care se pun direct în astfel de situaţii şi se concentra 
pe ceea ce se afla la suprafaţă. Jack bànuia cà Rosewicz ştia totul 
despre el si o pusese si pe fiică-sa la curent în privinţa asta. 

Treptat însă, aproape fâră ca el să-şi dea seama, totul se 
schimbă. În această vreme, Maria plecă în cîteva călătorii inex- 
plicabile, la mare distanţă de casă, lipsind mai multe zile, ba 
chiar o săptămînă într-una din ocazii. La întoarcere nu explică 
niciodată unde fusese, însă Jack bănuia că ea pleca pe continent, 
probabil în Italia, căci văzuse o dată eticheta aeroportului din 
Roma pe o valiză pe care ea o aducea în casă. Îi era dor de Maria 
cînd era plecată. Ea lua cu ea o mare parte din magia casei. 

La întoarcere era taciturnă şi retrasă o vreme. O zi sau două 
treceau fâră plimbări sau partide de înot, abia cu o conversaţie 
cenuşie la cină. În timpul absenţelor şi perioadelor ei de 
retragere, Jack muncea mai mult decit oricînd, stind ріпа 
noaptea în faţa munţilor de papirusuri şi fişe. Apoi, ceea ce o 
песајеа pe Maria dispàrea pe neaşteptate şi redevenea ea însăşi, 
reincepind să-l fure pe Jack de la îndatoriri sau să găsească pre- 
texte pentru a cere să fie însoţită de el pînă la Skibbereen. 

Cînd Maria se întoarse din călătoria de o săptămînă, se 
dovedi neobişnuit de introvertità, evitind să-l vadă pe Jack timp 
de două zile, ca şi cum el ar fi ofensat-o, fără să-şi dea seama. În 
cea de-a treia zi, veni singură la el după cină, cînd şedea pe 
terasă şi urmărea cum se întunecă cerul. Rosewicz se scuzase şi 
plecase devreme la culcare. Se auzea numai zgomotul valurilor 
venind de undeva de jos. O auzi pe Maria apropiindu-se tăcută. 

— Trebuie să mă suporţi cînd mă vezi aşa, rosti ea. 

El se întoarse. Era dintr-o dată enervat. 

— Sa te suport? Nu trebuie să suport nimic. Nu eşti soţia sau 
iubita mea, chiar dacă asta n-are importanţă. Nu sînt nici măcar 
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sigur cà esti prietena mea. Vàzu durerea pe chipul ei si se inmuie 
imediat. Îmi pare rău, se scuză el. A fost o cruzime din partea mea. 

— Nu, răspunse ea, clătinînd din cap. Ai dreptate. N-ai nici 
un motiv să suporţi ceva din toate astea. Ezită, ca şi cum ar fi 
luat o hotàrire. Vino sus. Vreau să-ţi arăt ceva. 

— Sper că nu gravurile tale? 

Ea nu răspunse glumei palide. Fără vreo altă vorbă, se răsuci 
pe cálciie, asteptindu-se ca el s-o urmeze. 

După cîţiva metn, Jack ghici încotro îl conducea. Apropiin- 
du-se de casă, în prima zi a sosirii lui aici, observase, deasupra 
aripii de est, o cupola joasă, acoperită cu cupru. La cîtva timp 
după aceea, chestionindu-1 pe Rosewicz în privinţa destinaţiei 
cupolei, primise o replică scurtă şi un înălţat din umeri. 

— Un vechi observator, îi explicase gazda. Construit în seco- 
lul al nouăsprezecelea. ЇЇ tin încuiat, câci n-am la ce să-l folosesc. 

Uşa observatorului se afla la capătul unui lung coridor pe 
care Jack nu-l vizitase niciodată înainte; era un coridor slab lumi- 
nat şi încărcat cu tapiserii sumbre. Maria scoase o cheie din 
buzunar, ca si cum ar fi purtat-o întotdeauna la ea. Observind 
privirea lui, dadu din cap. 

— Vin aici uneori, ca să fiu singură. Tata nu stie. 

— Şi dacă ne descoperă? 

— Are încredere în mine, se mulţumi ea să răspundă. Intro- 
duse cheia în broască şi deschise uşa. Înăuntru se vedea o scară 
în spirală, luminată doar de un bec chior. Era surprinzător de 
răcoare. Ar fi trebuit să-ţi spun să-ţi iei un pulover, rosti ea. Dacă 
vrei ne întoarcem. 

El clàtinà din cap. Maria urcă pe scări in sus, către cupola. 
Aici luminile erau mai puternice și mai numeroase, activate de 
o serie de întrerupătoare plasate lingă uşă. Jack văzu patru 
fotolii, o masă joasă şi mai multe rafturi pline de сагр. În centrul 
încăperii, strájuia un imens telescop din alamă, șlefuit şi străluci- 
tor, o maşinărie plină cu oglinzi, minere, гоще şi pirghii. Lumina 
il facea să sclipească. 

Maria il asezà pe un scaun şi îi arătă ocularul. 

— Ai folosit aşa ceva pinà acum? 
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— Aşa сема, nu. 

— Poftim, lasă-mă să-ţi arăt. 

Îi arata cum să potriveasca lentilele. La început, el nu văzu 
nimic altceva decit întuneric, apoi, brusc, apărură mai multe stele 
decit văzuse vreodată. Se simţi ametit. După aceea, încet şi cu 
grijă, Maria le transformă în planete pentru el. 

Şezură unul lîngă altul mai bine de o oră. 

Fata îi arătă mai multe galaxii, însă lui nu îi păsa decit de 
momentul în care avea să vadă din nou faţa ei, cel mai apropiat 
lucru din universul lui. Învirtea rotita, aşa cum îl instruia ea, si 
telescopul se misca, concentrindu-se mereu asupra vastului 
intuneric, pentru a scoate din el lumi intregi fabricate doar din 
lumină. În cele din urmă, obosi de atita întuneric si lumină care 
se succedau fără discernàmint. Сіпа isi luă, în sfîrşit, privirea de 
la cer, Maria plingea încet lînga el, fără ca el să aibă habar de ce. 

— Veneam aici cu sora mea, rosti ea. În timpul vacantelor de 
vară. Veneam să privim stelele şi sfirşeam ciorovăindu-ne. 

— N-am ştiut cà ai soră. După cum vorbiţi voi doi, am crezut 
că nu mai există altcineva în afara ta şi a tatăului tău. 

Ea încuviinţă, stergindu-si obrazul cu dosul palmei. 

— Asa e. Sora mea ne-a părăsit. Apoi a murit. 

El înţelese sau crezu că înţelege. 

— Îmi pare rău. 

— Bineînţeles са- pare. Tuturor le pare rău. Însă asta nu prea 
e de mare ajutor. O scutură un fior. N-am mai fost aici de cînd 
am aflat de moartea ei. Nimic din... astea... nu s-a schimbat. 

Cu un gest pe jumătate dispretuitor al miinii, агага spre teles- 
cop, spre cerul nopții si stele. Regatul perenităţii. 

— Cum o chema pe sora ta? 

Maria ezită, ca şi cum trebuia să-şi scotocească memoria, în 
vederea unui răspuns plauzibil. Jack se întrebă ce anume voia ea 
să ascundă despre soră-sa. 

— Katerina, răspunse ea. 

În gura ei numele газипа șters şi fals. 

— Ce i s-a întîmplat? Cum a murit? 
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Ea se depàrtà involuntar de el. El simţi frigul din încăpere ca 
pe un avertisment. Apoi ea se aşeză la loc, clatind încet din cap. 
El abia o mai vedea în lumina diminuată din încăpere. 

— A plecat de acasă, s-a măritat, a făcut un copil. Apoi s-a 
petrecut un accident. A murit. Asta-i tot. E] plecă de lingă tele- 
scop şi se aşeză în fotoliu, lingă ea. Faţa ei era scaldatà in 
lacrimi. Se întoarse spre el. Acum, tu, zise ea. Trebuie să-mi 
vorbeşti despre soţia ta. 

— Soţia mea? 

— Tata spune că ai fost căsătorit. Ca soţia ta a murit, ca si 
Katerina. E adevărat? 

El nu-i răspunse imediat. 

— Da, rosti el, în cele din urmă. 

Se simţi strivit sub acea cupolă micuță, slab luminată, zdro- 
bit între stele şi marea care se zvircolea dedesubt. Citeva clipe 
simţi că i se taie răsuflarea, ca şi cum afirmarea adevărului îi 
furase tot aerul din plàmini. Nu discutase cu nimeni pînă acum 
despre moartea lui Caitlin. Acum însă se simţea obligat să o facă 
cu Maria. O data pornit, nu se mai putu opri. Îi povesti totul si 
ea ascultă, ca şi cum viaţa i-ar fi depins de asta, fără ca el să-şi 
dea seama de ce. Îi vorbi despre anii pe care-i petrecuseră 
împreună, despre căminul pe care începuseră să-l construiască 
in Balisbridge, despre naşterea lui Siobhan, despre planurile lor 
de viitor. 

— Era o minge roşie, zise el, în final. O minge mare şi roşie. 
Am cumpărat-o în dimineaţa aceea, chiar înaintea plecării lor. 
Eu a trebuit să rămîn în urmă, căci aveam de rezolvat la 
bibliotecă o problemă care nu suferea intirziere. Au plecat cu 
părinţii mei la Howth Head. Aveam un loc favorit acolo unde 
faceam adesea un picnic. 

Se opri. O văzu privindu-l cu atenţie şi îi ghici preocuparea. 
Îi descrise jocul, apoi salturile besmetice ale mingii, modul în 
care soţia şi copilul se prăbuşiseră împreună în moarte. 

— Văd mereu totul petrecindu-se, ca şi cînd as fi acolo. Tata 
mi-a povestit detaliile, l-am forţat s-o facă. Mereu în viziunea 
mea apar păsări. Раѕагі albe. Cerul e plin de ele. Iar cînd Caitlin 
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si Siobhan se pràbusesc, păsările se năpustesc în jos. Ca niste 
îngeri. 

După ce termină de vorbit, ea îl privi intens, într-o tăcere pe 
care el avu impresia că nimic n-o putea sparge. În observator, se 
lăsase un frig pătrunzătot. Răsuflările lor se condensau în aer, 
provocînd mici nori. El avea sentimentul că nimic nu mai avea 
greutate, că gravitația dispăruse de pe planetă cu uşurinţa cu care 
lumina călătoreşte prin spaţiu. Înainte nu intelesese cit de grea 
poate să fie moartea unei persoane. 

Vocea Mariei avu asupra tăcerii efectul pe care îl are o piatră 
ce cade pe suprafaţa liniştită a unei ape. 

— [ar acum, zise ea, universul tău s-a spulberat din nou, nu-i 
aşa? Nu fu surprins cà ea înţelegea. Doar că nu o mărturisise mai 
devreme. Îşi auzea batàile propriei inimi. Te-ai îndrăgostit de 
mine, continuă ea, şi nu ştii ce să faci. 

El o privea, ca si cum ar fi vrut să nege, însă cuvintele nu-i 
puteau opri bătăile inimii. Erau foarte aproape unul de celălalt. 
Nu trebuia decit să întindă mîna. Ea nu se mişcă şi nu scoase o 
vorbă. În tăcere, el o apucă de mina. Ea îl lăsă, răspunse la pre- 
siunea degetelor lui şi nu scoase o vorbă cînd el se apropie si isi 
lipi buzele de ale ei. Simpla atingere îi transformase durerea într-o 
stare cumplită de excitație. O voia cu disperare. Ea închise ochii 
şi el îşi apăsă buzele pe ale ei, apoi simţi cum i se deschise gura, 
îi simţi limba umedă linga limba lui. Întinse о тіпа după capul 
ei, pentru a o trage mai aproape, şi se lăsă de pe fotoliu ca s-o 
poată imbrátisa. 

Brusc, inexplicabil, fata se trase şi înfipse o mină fermă în 
pieptul lui, clătinînd din cap. 

— Nu, Jack, te rog. Nu putem. Te rog, nu mă forta. Nu 
întreba de ce. E imposibil. 

Jack fusese atit de sigur. Atingerea şi sărutul ei îi expri- 
maseră clar sentimentele sau, cel puţin aşa crezuse el. Se dadu 
înapoi, uluit. 

— Nu pricep... Ea îl privea ca printr-o ceaţă dureroasă. Ce e? 
o imploră el. E vorba de altcineva? Ce nu e în regulă? 

Ea clătină din cap. Se ridică în picioare şi porni către uşă. 
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— E târziu, Jack. Mi-e frig. Trebuie să mergem. 

El se ridică şi vru s-o apuce de braţ, însă ea deschise uşa şi 
se grăbi să iasă. Împiedicîndu-se, el o urmă pe treptele intor- 
tocheate ale scării spiralate. Jos, o prinse de încheietura miinii, 
însă privirea ei îl făcu să renunţe, ca şi cum ar fi atins ceva 
fierbinte. 

— Te rog, Jack, să nu mai vorbin despre asta. Îmi pare гач 
dacă ţi-ai închipuit altceva. Acum, nu-ţi pot explica. Poate, 
dimineaţă. Ai răbdare ріпа atunci. O conduse ріпа în camera ei. 
Deschizind uşa, ea ezită şi se гаѕисі către el. Pret de o clipă, el 
crezu că ea se răzgîndise şi avea să-i dezvăluie motivul respin- 
gerii. Jack, îmi pare rău de ceea ce s-a întimplat în seara asta. N-ar 
fi trebuit să te duc acolo sus. Doar cà... Rămase nemiscatà, 
privindu-l. Avea ochii aburiti. Jack vreau să-mi promiti ceva, 
dacă tii la mine. Te rog ai grijă cu tatăl meu. Nu te încrede in el. 
Nu cred cà-ti vrea гаш, dar e posibil să suferi, oricum. 

— Să sufar? Nu înţeleg. De ce...? 

Însa ea nu mai zise nimic. Uşa se închise, şi Jack rămase sin- 
gur pe coridor. 


CAPITOLUL OPT 


Maria plecă a doua zi, fără a oferi explicaţia promisă si fără 
a-şi lua la revedere, nelăsînd vorbă cînd se va întoarce. Peste 
cîmp, soarele strălucea printre cringurile de păsări albe. Jack se 
întoarse la observator, ca să stingă luminile, şi descoperi la 
lumina zilei cà locul arăta cenușiu si era plin de praf. În acea zi 
şi în ziua următoare rămase neconsolat în bibliotecă, citind şi 
catalogind, intrebindu-se diri cînd în cînd ce voia Maria să spună 
prin atentionarea cu privire la tatăl ei. 
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În dupa amiaza celei de-a treia zi, ieşi la o plimbare prin 
pădure. Aici chiar şi zgomotul crengilor rupte era estompat. 
Padurea era plină de раѕап. Lumina soarelui câdea în dire printre 
mari petice de umbră. La picioarele arborilor înalţi, creşteau flori 
îngemănate in ciorchini. Alte flori isi inàltau capul în mici 
poienite. Trei zile, si Jack nu înţelegea. 

Ínvaluit în gînduri, trecu dincolo de punctul unde el si Maria 
porneau în mod normal înapoi. Cărarea continua neîntreruptă, 
croindu-si drum printre stejari înalţi, într-o poiană. Brusc, copacii 
se subtiaserà, si se pomeni privind cîmpul deschis. Totul părea 
încremenit. Pàmintul părea să absoarbă razele soarelui ca pe o 
ploaie binefăcâtoare. 

Íntelese ce imbold inconstient il adusese la o asemenea dis- 
тап{а de casă abia după ce văzu poarta. O dată, din întîmplare, 
Мапа îi men(ionase existenţa unui mic cimitir de familie datind 
din secolul al optsprezecelea. Aici, fusese îngropată mama ei. 
Intenţia tatălui ei era aceea ca membrii familiei Rosewicz să 
moştenească nu numai proprietatea, ci şi tradiţiile predecesorilor. 

Acum, poarta era ruginită, dar la vremea ei fusese o 
adevărată operă de artă. Era lucrată în fier forjat şi avea o 
emblemă formată din litera „Е“ dublată si inversată. Trecu de 
poartă şi porni pe o alee care îl conduse în citeva zeci de secunde 
la o îngrămădire de morminte. În cea mai mare parte pietrele 
funerare erau deteriorate, acoperite cu muşchi și erodate amar- 
nic de briza oceanului. Iarba si buruienile creşteau în voie pe 
lingă lespezi, iar, din loc în loc, plăcile erau sparte sau crăpate. 
Era un loc dezolant, asemânător cu dispoziţia lui sufletească. 

Alături de mormintele familiei Fitzgerald, fusese amenajat 
un alt loc, mai puţin sălbatic, unde iarba era tunsă îngrijit. O 
piatră solitară din marmură irlandeză marca locul de odihnă a lui 
Sinéad Rosewicz, soţia lui Stefan. Pe mormiînt, se găseau flori 
proaspete, irisi albaştri şi crini, aduse din alte locuri. 

Caută, în zadar, un al doilea mormint. Oare Katerina se 
odihnea în altă parte? Fusese înstrâinarea ei de familie atit de 
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puternică, încît Rosewicz refuzase inmormintarea ei aici? Sau 
fusese dorinţa ei? 

Nedumerit, porni înapoi, hotărit să-i ceară lămuriri Mariei 
cînd avea să se întoarcă. Jack reveni prin pădure, în căutarea 
umbrei. Brusc, în spatele lui auzi un zgomot. Se întoarse, uluit, 

` şi văzu un bărbat urmărindu-l cu privirea de la cîțiva paşi. Primul 
lucru pe care-l observă la stràin fu arma. Nu era o carabină, ci 
un pistol mitralieră. O armă cu totul neobişnuită pentru un 
fermier sau un paznic. De unde naiba răsărise individul? Parcă 
se ivise din neant. 

Îmbracămintea era iesità din comun şi nepotrivită cu vre- 
mea. Pantaloni negri cu legături din piele la gleznă, bocanci şi 
jachetă din piele neagră. Era un individ blond, proaspăt ras, de 
vîrstă între douăzeci şi cinci şi treizeci de апі. Tinea arma ca un 
om instruit s-o folosească. Cînd vorbi, dovedi un puternic accent 
strâin. Era limpede са nu era localnic. 

— Îmi pare rău, rosti el, dar ati încălcat o proprietate privată. 
Trebuie să vă cer să plecaţi. 

Cuvintele erau destul de politicoase, însă tonul era ferm, 
anuntind clar că omul nu era dispus să cedeze un pas din poziţia lui. 

Jack îl privi cu răceală. Nu avea de ріпа să se sperie de un 
paznic. 

— Sînt perfect conştient că e o proprietate privată, răspunse 
el. Eu sînt angajat de proprietar. Ca şi dumneata. Mă numesc 
Gould. Vorbește cu Rosewicz. 

Un fel de tresărire de recunoaştere mișcă muşchii individului, 
care purta o staţie de emisie la centură. Fără a-și lua privirea de 
la Jack, ridică staţia la buze şi vorbi în ea. Se lăsă o pauză cam 
de jumătate de minut, apoi râspunse o voce estompată. Urmă o 
scurtă conversaţie. Omul dadu de citeva ori din cap, acompani- 
ind gestul cu un murmur indescifrabil de aprobare. În cele din 
urmă, puse staţia la loc în locaşul ei. 
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— Domnul Rosewicz garanteazà pentru dumneavoastrà, doc- 
tore Gould. Spune cà ar trebui sà và intoarceti acasă imediat. Îmi 
cer scuze dacă v-am speriat. 

Scuza nu era însoţită de zimbet. Jack nu replică. Întorcîndu-se, 
o luă înapoi pe poteca pe care venise. Omul în negru rămase 
nemişcat în urmă, privindu-l. 

Rosewicz îl aştepta pe terasă. Pe masă, fuseseră aşezate cele 
necesare pentru un ceai în doi. Doamna Nagle se afla în 
bucătărie şi pregătea cina. De pe balustrada terasei îi privea un 
pescárus. 

— Ce dracu a insemnat asta? se dezlàntui Jack, venind pe 
terasă. 

Nu îşi mai putea reţine sentimentele, care fierbeau în el de 
două zile. 

Rosewicz îi aruncă o privire indureratà. 

— Te rog, doctore Gould, nu-i nevoie sà înjuri. 

— Îmi pare rău. Dar nu-mi place să mi se dea ordine de сате 
oameni cu pistoale-mitralieră. 

— Sînt sigur cà nu {1 s-a dat nici un ordin. Te rog ia loc. Vreau 
să vorbim. Jack vru să refuze, însă sesiză că nu putea s-o facă. 
Era casa lui Rosewicz, iar el era încă oaspetele şi angajatul lui. 
Pot să-ţi ofer un ceai? Acesta e Gui Hua. Poştaşul a adus un nou 
pachet în dimineaţa asta. L-am comandat la Mariage Fréres, în 
Paris. Poate ştii magazinul: e în Marais. Cu siguranţă, îmi vei 
face onoarea să... Jack incuviintà. Nu putea fi uşor imblinzit, dar 
nici nu se putea arăta bădăran, cel puţin de dragul Mariei. Se 
aşeză. Acum, continuă Rosewicz, turnind cu atenţie dintr-un 
superb ceainic chinezesc în се$ pe măsură, putem vorbi ca niște 
oameni civilizati. Se opri şi luă o înghiţitură din ceaşca de 
portelan. Trebuie să-l scuzi pe Henryk. Unul dintre defectele lui 
este acela de a fi dur cu oamenii ре care îi socotește spărgători. 
Ar fi trebuit să discut cu el înainte. E un сііпе de pază bine antre- 
nat: extrem de loial, însă farà prea mult discemàmint. Îmi pare 
rău dacă ai crezut că te va ataca. Te asigur cà nu ti-ar fi făcut nici 
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un rău. Jack observă un ton fals în explicaţia bătrînului, o dorinţă 
nefirească de a lămuri comportamentul servitorului său. În mod 
normal, avem foarte puţini vizitatori aici, continuă Rosewicz. 
Dacă mi-ai fi spus că vrei să te plimbi prin colţul acela de 
pădure, bineînţeles cà l-as fi avertizat. 

— Îmi pare râu, replică Jack, dar ceea ce spui n-are sens. 
Locul ăsta e acoperit cu senzori si sirme. Maria mi le-a arătat pe 
Citeva. Ai un om care patrulează pe aici purtind o armă 
automată. Nu pricep. De ce atita securitate? 

O clipă, Jack crezu cà vede mina lui Rosewicz tremurind. 
Dar în următorul moment, bàtrinul isi recăpătă controlul. Ridică 
ceainicul cu grijă, ca să umple din nou cestile. 

— Priveşte totul ca pe o toană de bătrîn. Iubesc enorm această 
casă şi ce se găseşte în ea. Am pierdut mult după război, mai 
mult decît iti poti imagina, iar acum mă agâţ cu toată puterea de 
ceea ce mai am. Tu însuţi ştii ce valoroasă e biblioteca mea. Fac 
tot ce pot să păstrez secretul asupra conţinutului ei, însă e 
imposibil să opresc scurgerile de informaţii. Au apărut zvonuri. 
Cunosc oameni care n-ar ezita să dea o spargere la Summerlawn, 
în speranţa de a pune mina pe colecţie. În plus, nu e bine să 
uităm că bogatii sînt mereu în pericol în Irlanda. Nu vreau să fiu 
prima ţintă pentru o tentativă de răpire. Făcu o pauză şi se uită 
drept la Jack. Şi nici Maria. 

Jack se imbujorà uşor. Se întrebă cit ştia sau ghicea bàtrinul 
din sentimentele lui pentru ea. 

Începea să se facă frig. Vremea îşi pierduse din farmec în 
ultimele zile. Jack se înfioră. Se simţea prins în cursă pentru 
prima dată de la sosirea sa la Summerlawn. De ce anume, nu 
putea spune. 

— Doctore Gould, mai este ceva despre care trebuie să dis- 
cutăm. Cred că ştii la ce mă refer. 

Pentru prima dată de cînd se cunoşteau, Jack avu impresia 
că Rosewicz e stingherit. I 

— Vrei sà vorbesti despre Maria. Asta e? 
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Rosewicz încuviinţă din cap. 

— Nu voiam să ridic acest subiect. Sintem amindoi adulti, iar 
tu eşti văduv; n-am nici un drept să mă amestec în viaţa ta per- 
sonala. Însa am observat... Sa spunem са am observat cum ai 
început să nutreşti afecţiune pentru fiica mea. Nu m-a surprins. 
Maria e o femeie frumoasă şi o companie încintătoare. Ar fi mai 
greu de înţeles cineva care nu s-ar simţi atras de ea. Însa... Se 
opri, evitind privirea lui Jack. Trebuie să-ţi spun cà Maria nu e 
liberă. Există altcineva, o persoană cu care ea se va căsători. Îmi 
pare râu că nu ţi-am dezvăluit asta înainte. Poate că te-ar fi scu- 
tit de dureri. 

Jack rămase uluit. Credea doar pe jumătate ce auzea. 

— De се nu mi-a mărturisit asta chiar ea? De ce a dispărut așa? 

— Cred că s-a temut să nu te rănească. Absentele ei ante- 
rioare... Se ducea să-şi viziteze logodnicul. Afacerile îi răpesc 
prea mult timp, momentan, ca s-o viziteze aici. 

— Ţi-a cerut ea să-mi spui toate astea? 

Rosewicz clatină din cap. 

— Nu. Dacă mi-ar fi cerut-o, i-aş fi spus că e responsabilitatea 
ei. Dar de vreme ce ea nu e aici... 

— Se întoarce? 

Bătrînul clătină iarăși din cap. 

— Nu în vara asta. E bine să n-o mai vezi. Cred că prezenţa 
ta aici a dat-o peste cap. Cred... Se opri, privindu-l iarăşi drept 
în ochi. Cred că ar fi cel mai bine dacă ţi-ai încheia lucrul. Sà 
spunem, pînă la sfirşitul săptămînii? Nu se putea răspunde 
nimic. Într-un fel, Jack se aştepta la concediere. Ştia de mai 
multe zile că sfirşitul era aproape. Cred că-i cel mai bine aşa. 

— Da, murmură Jack. Poate că asa e. Ezită. Pot să întreb cînd 
se va mărita Maria? 

— Nu peste mult timp, răspunse Rosewicz. Acum e cu logod- 
nicul ei. Întocmesc ultimele planuri. Dacă situaţia era alta, ai fi 
fost invitat. Sint convins însă că înţelegi. Dintr-un motiv obscur, 
pe care Jack nu-l putea descifra, vocea lui Rosewicz exprima 
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tristeţe. Tristete sau durere. Ia cina cu mine, ca de obicei, în seara 
asta, continuă polonezul. Părea a se араја cu disperare de orice 
prietenie. O să vorbim despre alte lucruri. Nu vreau să crezi că 
am fost nemulţumit de tine sau de munca ta. Doar că lumea își 
vîră coada unde şi cînd nu trebuie. 


Ploua torențial în ziua in care se întoarse la Dublin. Pe dru- 
mul către casă ducea vara cu el, o amintire însorită. 


CAPITOLUL NOUĂ 


Dublin 


O dată cu venirea ploilor, turiştii îşi fácurà bagajele si ple- 
cară. În citeva zile, Dublinul redeveni oraşul obişnuit. Ameri- 
canii cu sacii lor de crose de golf îşi luară zborul câtre Tampa şi 
Orlando. Studenţii spanioli și italieni îşi luară la revedere de la 
iubitele lor de vară si se îmbarcară în autobuze, ca să se întoarcă 
acasă. Oraşul imbrăcă prima din culorile toamnei. Herbert Park 
rămase cu lebedele salbatice, iar în Trinity College nu se mai 
auzeau decit voci irlandeze. Jack Gould hrânea peştii din 
heleşteul lung şi acoperit cu nuferi de la Chester Beatty și se 
gindea la trecut. 

De cele mai multe ori, era multumit. Aproape cà uitase 
soarele care-i bătea in parbriz și evadarea lui din lume. Vara tre- 
cuse, si el se afla înapoi in Ballsbridge, împărțindu-și timpul 
între un apartament pustiu si o cameră plină de manuscrise 
vechi. Nu prea vorbea despre timpul petrecut la Summerlawn. 
Moira Kennedy revenea mereu asupra subiectului, domică să 
extragă orice informaţie posibilă despre Rosewicz şi biblioteca 
lui. Jack îi spunea mereu aceleaşi lucruri. 
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— Rosewicz este un personaj cheie pe piaţa neagră, afirma 
mereu Moira. Am făcut cercetări. Multă lume ştie de el şi de 
felul în care-şi cheltuie banii ca să obţină ce vrea. Însă nimeni n-a 
fost atit de apropiat ca tine. Trebuie să-mi spui ce ştii, Jack. 
Datorezi asta celor care-ţi plătesc bursa. 

— Termină cu chestiile astea, Moira. Nu datorez nimânui 
Nimic. Aici, e vorba de un joc, iar dacă Rosewicz îl joacă mai 
bine decît alţii, atunci bravo lui. Are grijă cum se cuvine de 
colecţia lui, mai bine decit unele biblioteci. De altfel, el 
plănuieşte să permită un acces limitat unor cercetători pe care-i 
socotește că merită. Asta înseamnă mai mult decit ceea ce a făcut 
grupul care lucrează la Manuscrisele de ia Marea Moartă. Ce îl 
face pe Rosewicz să fie atit de diferit? 

Jack nu ştia de ce îşi apără cu atita energie fostul patron. Nu 
se деѕраціѕега in cei mai buni termeni. Cu toate astea, voia — 
sau, cel puţin, o parte a lui voia — să menţină un fel de solidari- 
tate cu acel om şi cu colecţia lui. Gindea că există posibilitatea 
ca, după ce Maria avea să nu mai constituie o problemă, 
Rosewicz să îl vrea înapoi, ca să-şi termine munca. Se gindea 
deja la publicaţii importante spre faima lui. Începuse sà 
gindească totul în termeni de compensație. Credea, de aseme- 
nea, că poate juca jocul. 


După întoarcerea lui Jack, Denis Boylan îl sună de mai 
multe ori. De fiecare dată Jack îl concedia sub un pretext oare- 
care sau o punea pe secretară să spună că se afla într-o şedinţă. 
Nu cà n-ar fi vrut să-l vadă pe Denis; omul era un vechi prieten, 
un tovarăş de băutură, cineva pe care il admira. Numai că Denis 
voia ca el să se întoarcă în lume, iar lumea însemna un loc în 
mijlocul căreia el nu suporta să meargă. 

Într-o zi, întorcîndu-se de la masa de prînz, il găsi pe Denis 
asteptindu-l în biblioteca şi urmărind peștișorul argintiu cum 
zburdă prin apă. 

— Nu eşti prea uşor de găsit zilele astea, Jacko. 

-Îmi pare râu, Denis; sînt extrem de ocupat. 
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— Pe naiba. Hai, maşina mea e afară. Mergem la Nesbitt's să 
bem ceva şi să vorbim. 

— Tocmai am terminat prinzul. Am foarte mult de lucru... 

— Poate sà aştepte. Am vorbit cu sefa ta, încîntătoarea 
domnişoară Kennedy. O femeie pe cinste şi foarte inţelegătoare. 
Ai liber de la ore pînă la ora patru. 

Jack capitulă. Era clar că Boylan si Kennedy se înţeleseseră. 
Fără îndoială că schimbaseră de multe ori informaţii. Oare 
prietenia îl adusese pe Denis aici sau era vorba de altceva? 

Era puţin de mers pînă la strada Lower Baggot, unde se afla 
Doheny & Nesbitt's. Localul era încă plin cu clienţi de-ai casei 
care luau prinzul. Era un refugiu popular pentru jurnalisti si 
oficialități guvernamentale. Jack recunoscu cîțiva membri ai Par- 
lamentului dezbàtind aprig o problemă într-un colt. Denis 
comandă două beri Guinness şi le luă într-unul din separeuri. 
Їпсарегеа era plină de fum şi voci. 

— Mi s-a spus cà esti mai trist decît după terminarea verii, 
începu Boylan. 

— Mai trist? Ce vrei să spui? Cine spune că sint mai trist? 

— Încîntătoarea ta şefă. N-ai observat-o niciodată, Jack? Are 
nişte picioare superbe. Ai putea s-o duci la Eblana într-o seară şi 
după aceea să te distrezi cu ea. Cred că ar fi dispusă la aşa ceva. 

— Ai discutat cu Moira Kennedy despre mine? 

— Evident. Eşti subiectul îngrijorării noastre reciproce. 

— Habar n-aveam că và cunoaşteţi. 

Boylan luă o inghititurà din pahar. Pe buza superioară avea 
spumă albă. 

— Oh, ne-am întîlnit din cînd în cînd. 

— Раі, atunci poate cà ar trebui s-o scoţi tu în oraş. Dacă eşti 
atit de fascinat de picioarele ei. Ti-ar sta bine. Acum, despre ce 
voiai să vorbeşti cu mine? 

Boylan își şterse buza. 

— Їй aminteşti cînd ne-am întîlnit ultima oară că ţi-am 
povestit despre un om pe nume O'Mara? Un preot. 

— Omul cu Liga Санса? 
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— Chiar el. Ei bine, am descoperit un lucru bizar. Se pare cà 
m-am înşelat. Amicul O'Mara a obținut ceva cu protestele lui. 
A reuşit să-l cîştige pe parlamentarul local de partea lui, un tip 
pe nume O Murchú — poate ai auzit de el, rostea nişte discursuri 
inflacarate in Dáil prin 1951. În vremea cînd Noel Browne 
ieşeau la lumină cu povestea aceea cu mama si copilul. O 
Murchú era de partea bisericii. Se spune că arhiepiscopul îl avea 
în buzunar. Din punct de vedere politic, avea urechea lui De 
Valéra şi prieteni la toate ministerele potrivite. Pe atunci, se 
discuta ca omului tău, Rosewicz, să i se ia casa şi să fie dată 
statului. Cu o despăgubire, bineînţeles, departe de a fi 
satisfăcătoare. S-a plănuit chiar ţinerea unei întilniri în oraşul 
Cork. Biletele de tren le cumpăraseră nişte mahări din Dublin. 
S-a zvonit că vor fi ţinute discursuri extraordinare. În irlandeză, 
Jack. Trebuia să se ţină discursuri grozave în irlandeză. Făcu o 
pauză. Prin fata ferestrei trecu un autobuz plin cu pasageri. Însă 
nu s-a mai ţinut nici o întîlnire. Părintele O'Mara a fost gasit 
mort, pe un cîmp, nu prea departe de Skibbereen. Avea spatele 
rupt. După toate socotelile, un accident. Se crede că a căzut de 
pe un cal. Îi plăcea enorm sa calàreasca. 

Undeva o uşă se deschise şi se închise. Ivărul separeului se 
trase înapoi si apàru о mină cu o tavă cu băuturi prin deschiderea 
îngustă. 

— Crezi cà Rosewicz a pus să fie ucis? 

Jack abia se atinsese de bere. 

— Am spus eu asta? Iisuse, omule, nu cred aşa ceva. Si totuşi, 
moartea lui O' Mara a fost stranie. E adevărat cà pica foarte bine 
pentru Rosewicz. După dispariţia preotului nu s-a mai discutat 
nimic despre casă. O Murchú s-a apucat să pescuiască în altă 
parte. Numai cà... Boylan se incruntà. Părea deranjat de ceva. A 
mai existat ceva. S-a întimplat cîţiva ani mai tîrziu. Se pare că O 
Murchú a redevenit interesat de Rosewicz. Casa se găsea in 
circumscripţia lui şi el avea prieteni in Senat care căutau o 
proprietate la ţară, un loc retras unde să distreze ambasadorii şi 
reprezentanţii altor ţări. Asta se întîmpla înainte de Comunitatea 
Europeană, înţelegi. Comerţul Exterior se desfăşura greu. S-a 
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discutat intocmirea unei oferte pentru prietenul tàu Rosewicz, pe 
care acesta sà nu o mai poatà refuza. 

~ Rosewicz nu e prietenul meu, Denis. Te implor sà nu uiţi asta. 

Berea avea un gust acru în gura lui Jack, iar ochii îl usturau 
din pricina fumutui de la o pipà care era fumată în apropiere. 

— Cum vrei. Dar tu îl cunoşti pe individ. Ai locuit în aceeaşi 
casă cu el. Boylan făcu o pauză. Fusese pe punctul să renunţe la 
subiect. În fine, nu mult după aceea, domnul O Murchú a făcut 
o vizită la Summerlawn, ca să-şi pună cărţile pe masă, şi ce crezi 
că i se întîmplă? 

— Un alt spate rupt, bânuiesc. 

Denis titii din buze. 

— Маі, dar ai o minte tare suspicioasă, Jack. Îţi lipseşte spi- 
ritul poetic. Un spate rupt ar fi fost o coincidenţă prea mare. 
N-a existat aşa ceva de această dată, ci un scandal legat de sex. 
Nu aşa cum se petrece în zilele noastre, cind în ziarele de scan- 
dai apar tot felul de detalii obscene şi poze color. Gindeste-te cà 
era în 1952. Pe atunci, sexul nu fusese încă inventat în Irlanda. 
Scandalul a fost cunoscut numai de câtre anumite раці privile- 
giate. S-au scurs însă suficiente informaţii ca să termine cariera 
lui O Murchú. Ziarele englezeşti nu erau atît de bigote ca ale 
noastre. 

— Ce a fost, o actriţă? | 

Denis clătină din cap. Jack observă că părul lui se subtia la 
timple. Aproape că-şi terminase halba. Fusese întotdeauna un 
băutor rapid, un om care ţinea la astfel de tăvaleală. 

— Nu, un preot. De la Maynooth sau, cel puţin, aşa s-a 
zvonit. Au fost găsiţi împreună, goi, într-un cuibuşor de pe 
strada Clanbrassil. Într-un pat care fusese cumpărat cu zece lire. 
S-au făcut fotografii. O Murchú n-a mai avut cale de scăpare. 
Mi s-a spus că tînărul preot s-a sinucis. Bineînţeles că nu există 
o dovadă în acest sens. 

— Treabà de profesionist. 

— Asa se pare. În orice caz, l-a terminat pe O Murchú. 

— Tu crezi că Stefan Rosewicz a fost responsabil. 
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— Ма abţin, Jack bătrine. Dar mi-ar plăcea tare mult să aflu 
mai multe despre acest om. Plănuiesc să-i fac o vizită la noapte. 
Plec după-amiază într-acolo. 

— Jack se holbà la el. 

— Nu-ţi va da niciodată drumul înăuntru. 

— Oh, nu-ţi face griji în privinţa asta. Ştiu cîteva şmecherii. 

Jack îi explică despre măsurile de securitate. Despre 
cablurile electrice. Şi despre omul care se numea Henryk. 
Informaţiile îl mai temperară pe Denis o vreme, însă după o 
nouă bere şi un pachet de pufuleti cu aromă de şuncă, redeveni 
războinic. Era un jumalist antrenat să depăşească obstacolele. 
Jack îi povesti putinul pe care-l cunoştea despre Rosewicz şi 
despre viaţa pe care bátrinul o ducea la Summerlawn. Nu scoase 
o vorbă despre Мапа şi nu menţionă nimic despre minunata bi- 
bliotecă şi colecţia inestimabilă din acea casă. Îi datora măcar 
atit fostului său patron. 

Jack îşi petrecu acea seară cu părinţii, în casa lor din 
Terenure. Trecuseră petru luni de la ultima lui vizită acolo. După 
moartea lui Caitlin şi a lui Siobhan, vizitele lui deveniseră tot 
mai rare. Regreta că nu-i cunoscuse pe părinţii lui Caitlin. O 
dată, cu ocazia unei vizite în Londra, ea îl dusese la cimitirul 
Paddington şi îi arătase mormintele lor alăturate. El pusese 
atunci flori pe fiecare mormint. În acea zi, Caitlin рагиѕе ciudat 
de rece şi inertà. 

În parte, Jack ii evitase pe părinţii săi de teamă ca ei să nu se 
amestece în durerea lui, ca şi cum remarcile lor nevinovate ar fi 
însemnat gheare scormonind într-o rană vie. Ei îşi iubiseră 
nepoata cu pasiune şi în tot ce faceau şi spuneau se vedea dure- 
rea pentru pierderea suferită. Jack nu suporta să-i audă vorbind 
despre ea sau să se uite la pozele pe care ei le păstrau într-un 
album lingă televizor. 

Un rezultat neaşteptat al nefericirii lor fusese acela că se 
indepàrtaserà unui de celălalt. Mama lui devenise o catolică fer- 
ventă, iar taică-său un participant regulat la întrunirile de la si- 
nagoga Machzikei Hadass de pe şoseaua Terenure. Credinţa lor 
redescoperită nu făcea decît să mărească nesiguranța lui Jack. 
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Copil unic al unui mariaj religios mixt, el adoptase agnosticis- 
mul de la virstă fragedă. Acum, fiecare din părinţii lui îl presau 
să se întoarcă la o credinţă ancestrală care lui îi era la fel de 
străină pe cit de străină era credinţa fiecăruia dintre ei. 

Jack încercă să păstreze conversaţia pe un ton neutru, să vor- 
bească despre munca lui, despre frumuseţea unui loc numit 
Summerlawn, însă mama lui insistă să scoată fotografiile ei şi să 
sondeze amintirile, amintiri pe care el le nega. Nu îl deranja să 
afişeze o astfel de lipsă de ancorare în trecut. Caitlin îşi amintea 
oameni şi locuri, îşi aducea aminte de evenimente cu atita pre- 
cizie, încît Jack lăsase ca memoria lui să se lenevească, inutilă. 
O dată cu moartea lui Caitlin, descoperise că o mare parte din 
trecutul lui dispăruse, că luni şi ani întregi din viaţa lui însem- 
nau doar nişte instantanee care, puse cap la cap, nu însumau nici 
măcar cîteva zile. Mama lui nu putea înţelege asta şi credea că 
el joacă teatru. 

— Va trebui să te confrunti odată şi odată cu realitatea, Jack. 
Nu poti pretinde la nesfirşit că nu s-a întimplat nimic. 

Ca şi cum el ar fi făcut-o, ca şi cum comportamentul lui nu 
era decit o toană. 

Ca să se mai liniştească, se uitară la televizor. Gay Byrne lua 
un interviu unui preot din Limerick în privinţa celibatului. Liniile 
telefonice erau aglomerate datorită celor ultragiati, pentru care 
virginitatea in tot timpul vieţii reprezenta singura pavăză 
împotriva degenerării finale a rasei umane. Jack îi socoti figuri 
triste pe cei care sunau, aşa cum se auzea vocile lor, îndepărtate 
şi, cumva, în afara timpului. 

— Maureen Labor a sunat săptămîna trecută, îi spusese mama 
lui la un moment dat. A întrebat de tine. 

O vecină nemăritată, o prietenă din copilărie, o iubită la şai- 
sprezece ani, aproape total uitată. Una din armele mamei lui în 
campania de reabilitare a lui Jack. 

Plecă la ora unsprezece, iritat pe sine însuşi, fără a şti prea 
bine de ce. Ducea într-un buzunar o bucată de prăjitură făcută 
de maică-sa în acea după-amiază, un fel de pandişpan într-un 
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servetel de hirtie. Promisese să-i viziteze din nou duminică la 
prinz. Maureen avea să fie şi ea acolo. 

A doua zi de dimineaţă, la lucru, Jack auzi la radio cà Denis 
Boylan murise. Află detalii mai tîrziu; omul fusese găsit la baza 
unui deal, nu departe de Carrigatrough, la sud de Baltimore. 
Avea gitul rupt. Crainicul spusese cà Boylan căzuse pe o distanţă 
mai mare de treizeci de metri. Alunecase pe o potecă îngustă. 


CAPITOLUL ZECE 


Probabil cà obişnuinţa lui cu moartea sau prea marele lui 
respect pentru aceasta îl împiedicase pe Jack să alerge la poliţie 
cu o poveste care, la o analiză mai atentă, n-ar fi părut deloc 
plauzibilă. Mai întii, habar n-avea cum îşi obținuse Denis 
informaţiile despre O'Mara şi O Murchú. Mai mult, avea să se 
afle foarte curind că el însuşi fusese, pînă de curînd, în slujba lui 
Rosewicz şi că, din motive pe care polonezul avea, fără îndoială, 
să le lase ambigue, fusese concediat de către acesta. Denis 
Boylan fusese un amic de colegiu, poate mai mult. Dacă se 
comisese o crimă, atunci poliţiştii aveau, fără îndoială, să ajungă 
la un motiv şi un suspect fără ajutorul lui Jack. În plus, el ştia că 
potecile montane din acea regiune erau înşelătoare, chiar şi în 
zile fără ploaie. 

Cînd ajunse la bibliotecă, n-o găsi pe Moira în biroul ei. 
Intentionase să o abordeze in problema conversatiilor ei cu 
Boylan, însă aşa ceva părea, cel puţin momentan, din pricina 
morţii lui Denis, un pic deplasat. 

Venise sfirşitul lui septembrie şi cerul oraşului era plin de 
nori albi. Vizitatori intirziati se plimbau prin bibliotecă, perechi, 
căscînd gura în faţa manuscriselor exotice pe care nu le puteau 
înţelege. În heleşteu, peştele înota în cercuri. Jack rămase în 
camera lui şi traduse o parte a unui text esenian, un pasaj din 


76 O Daniel Easterman 


Regula Comunitară. Lucra după o fotografie a manuscrisului 
original Qumran, pe care i-o dăduse Rosewicz. Era, practic, 
imposibil de obţinut vreo fotografie a manuscriselor deţinute de 
echipa internaţională care lucra la Ierusalim . El regreta deja 
ruperea legăturilor cu Rosewicz: polonezul ar fi fost o sursă 
nepretuità de informaţii şi materiale. Poate că stricăciunea se mai 
putea încă repara. În definitiv, ce se petrecuse cu adevărat râu? 

Secretara îl întrerupse din lucru la puţin timp după ora 
unsprezece. Moira Kennedy încă nu se prezentase la muncă. 

— Am încercat la ea toată dimineaţa, Jack, dar n-am primit 
nici un răspuns. Sper că n-a păţit nimic. 

— N-a spus ieri că trebuie să se ducă undeva? 

Mary clătină din cap. 

— Jeri, cînd a plecat, mi-a spus cà ne vedem dimineaţă. 

— Nu părea bolnavă? 

— Nu, era într-o formă excelentă. Plànuia să se ducă la 
Gaiety aseară cu nişte prieteni. 

— Ştii cu cine? 

Mary îşi muşcă buza. 

— Cu doi membri din conducere, cred. 

— Nu cumva cu familia Fallon? Ástia sînt mari admiratori de 
teatru. 

— Cred că da. 

— Poţi s-o suni pe Meg Fallon şi să vezi dacă Moira a apărut 
aseară? 

Магу арага după un minut, clàtinind din cap. 

— Au aşteptat pînă la ridicarea cortinei, însă ea n-a venit. 
Doamna Fallon spune că a sunat-o în pauză. N-a răspuns nimeni 

— Mă duc să văd despre ce-i vorba. Poate cà îi e rău. 

— Stai aşa, Jack — iti dau o cheie de la uşa casei ei. O tine in 
birou, de teamă să nu rămînă încuiată pe dinafară. 


Moira locuia in Donnybrook, într-una dintre clădirile înalte, 
ridicate în spate, pe partea stîngă a Morehampton Road, în sen- 
sul de mers spre centrul orașului. Jack opri maşina pe trotuarul 
larg din fata intrării. Aerul mirosea a ploaie. 
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N-o vizitase niciodată pe Moira acasă. Ea era o fată bătrînă 
experimentată, care îşi păstra viața personală departe de ochii 
publicului. Jack ştia că locuinţa îi fusese lăsată moştenire de 
părinţi. Din cîteva remarci scăpate de ea, dedusese că Moira nu 
modificase multe în acea casă. 

O grădină neingrijità, prea bogată, izola clădirea de stradă. 
Era o junglă de buruieni şi tufişuri. Uşa de la intrare avea nevoie 
de vopsea. Jack sună la sonerie şi aşteptă. Nu veni nimeni. Sună 
de alte trei ori, tot fără răspuns. Se duse la o fereastră şi încercă 
să privească înăuntru, însă sticla era plină de praf şi murdărie. 
Nu fusese curățată de ani de zile. Auzea zgomotul maşinilor pe 
strada din spatele lui, însă părea un zgomot ciudat de îndepărtat, 
ca şi cum n-avea пісі o legătură cu acest loc. Pe ambele trotuare, 
casele erau tăcute. 

Cu tremurul firesc pentru oricine care intră într-o casă fără 
aprobare, strecură cheia în broască şi o răsuci. Împinse nervos 
uşa, temîndu-se să scoată vreun zgomot şi încercînd să nu pară 
un spărgător. Nu voia s-o sperie pe Moira, dacă aceasta zàcea 
prin casă, bolnavă. 

Holul era surprinzător de întunecos pentru o zi luminoasă. 
Ca şi fereastra, geamul de deasupra uşii era mic şi murdar, lăsînd 
să intre prea puţină lumină. Bijbii şi găsi un comutator. Undeva, 
deasupra capului, se aprinse un bec de 40 de wati. 

Se găsea într-un hol strimt, îngustat şi mai mult de rafturi cu 
сагі, care se ridicau de la podea ріпа la tavan de fiecare parte a 
holului. Îşi aminti cà Moira mentionase o dată cà părinţii ei 
fuseseră proprietarii unei librării de mina a doua pe Aston Quay. 
Ea îi spusese că toate acele cărţi fuseseră moştenite de ea o dată 
cu casa, că locul era supraincárcat de cărţi, dar cà nu suporta să 
se despartă de ele. Sau nu avea energia necesară. 

Tăcere. Mai mult ca probabil că acea clădire nu văzuse 
mătura de la moartea părinţilor ei. Jack nu credea că rafturile 
fuseseră şterse vreodată de praf de cineva. Atit cărţile, cît şi raf- 
turile erau pline de praf şi pinze de păianjeni. Se trezi instinctiv 
că mergea pe mijlocul holului, cit de departe putea de rafturile 
lungi, întunecate şi murdare. Observă că un miros stătut încon- 
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jura totul, o miasmă compusă din mirosuri de mîncare, igrasie 
şi cărţi vechi. 

Pretutindeni se vedea murdărie şi càrti. Dacă acea cheie nu 
s-ar fi potrivit în broască, ar fi crezut că nimerise la o altă adresa. 
O cunoştea pe Moira de ani de zile, chiar dacă nu foarte bine, 
dar niciodată nu-i trecuse prin minte gîndul că putea locui într-un 
astfel de loc, în astfel de condiţii mizere. 

— Мога, strigă el, cu vocea ridicol de scăzută. Eu sint, 
Moira, Jack Gould. Mà auzi? 

Nici un răspuns. Încercă din nou, mai tare. Cuvintele se 
pierdurà în aerul stătut, estompate de munţii de hirtie. Rămase 
pe loc, asteptind un răspuns, simțindu-se infricosat şi neghiob in 
acelaşi timp. Atmosfera casei era neprimitoare. Spera, de fapt, 
ca Moira să nu fie acolo. Intrase în sanctuarul ei şi îi descoperise 
micul secret murdar; stinghereala ei ar fi făcut relaţiile lor 
aproape imposibile. De undeva, venea un vag, miros de gaz. 

Intră în fiecare din încăperile de la parter. Nici urmă de 
Moira. Se întrebă cum putea ea să trăiască aici, cu picioarele ei 
lungi şi părul bine îngrijit. Camere întunecoase, neingrijite, 
mobilă veche şi părăginită, care părea să dateze din anii '40 sau 
'50, canapele ruinate, fotolii din piele uzată, mese nesigure, 
purtind amprenta timpului, draperiile trase, nici o lumină. 
Pretutindeni îşi făcuseră cuib păianjeni şi existau dovezi ale 
prezenţei şoarecilor. Pete de igrasie pe pereţi şi tavan. Pinze de 
păianjen ingrosate de praf. Colturi lăsate în beznă. 

În bucătărie era un dezastru. Chiuveta si tejgheaua de uscare 
erau pline cu vase nespalate. Într-un colt, un şoarece zăcea prins 
într-o cursă. Conţinutul unui sertar fusese golit pe masă şi lăsat 
acolo: linguri, furculite, cuțite, un tel, o răzătoare de brinză, un 
cuţit de piine rupt. Pe un perete, era agăţat un calendar care arăta 
anul 1974. Mirosul de gaze venea de la aragaz, care părea să 
dateze din vremuri anterioare acelui an. 

Scara era aproape imposibil de urcat, datorită stivelor de 
cărţi şi de reviste National Geographic. Urcind, Jack constată cit 
de friguroasă era clădirea. La primul etaj se găsea o baie. Aici 
Moira facuse un efort de curăţenie. Pe rafturile din baie se aflau 
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cutii cu crème, iar într-o ceaşcă de porțelan se găsea o регіща de 
dinţi nou-noutà. Încăperea în sine era veche şi sumbră, iar 
perdeaua care înconjura cada era unsuroasă şi pătată. Scaunul 
toaletei stătea strimb din pricina unui şurub lipsă. 

La următorul etaj se găseau trei dormitoare. Nici urmă de 
Moira în vreunul dintre ele. Jack îşi văzu propriul chip reflectat 
în oglinzi prăfuite. Unul din paturi era în dezordine, cu cearcea- 
furile albe botite, în vreme ce pe celelalte paturi cuverturile acu- 
mulaseră praf şi umezeală. În camera pe care o socoti ca fiind 
folosită de Moira, aerul era încărcat de miros greu de parfum. 
Ради draperiile la o parte şi văzu dire de praf atirnînd in 
suspensie in lumina soarelui. Încăperea era bizar de rece. Lingà 
pereţi se aflau teancuri de cărţi. Razele soarelui creau modele 
curioase pe tapetul scorojit şi şters. Se simţea nelinistit, plin de 
temeri pe care nu şi le putea explica. 

Ceva îl atrase înapoi în baie. Un robinet lăsa să curgă 
picături, monoton, în cadă se formase deja o diră de rugină pe 
margine. Sus, un luminator filtra lumina. Dădu perdeaua căzii la 
o parte. Văzu un robinet vechi, ruginit, gata să cadă. Apa se 
scurgea la îmbinare. Plăcile de faianţă erau pătate şi sparte, iar 
cimentul dintre ele murdar şi pe alocuri absent. Unele pete 
păreau a fi de sînge. 

Simţi cà i se face rău. Ca şi cum această încăpere şi această 
casă ar fi fost infestate de paraziți. Brusc, îşi simţi vezica urinară 
plină. Ridică colacul toaletei şi se descărcă. Vasul se umplu cu 
un şuvoi de urină gaibenă. Ceva din compoziţia aerului îl 
ametea. Dincolo de parfumul cremelor de baie şi al uleiurilor 
adăsta un alt miros, deranjant şi gretos. Îşi lăsă palma pe 
marginea сагі. Se vedea ceva lingă scurgere. Se aplecă şi ridică 
obiectul. Era un mic dinte cu singe la rădăcină. Îi dădu drumul 
şi acesta căzu cu un pocnet sec. 

Moira nu se afla aici. Trebuia să se întoarcă la bibliotecă si 
să înceapă să dea telefoane. Îşi încheie pantalonii şi trase de lanţ. 
Nu se întimplă nimic. Ca şi cum rezervorul se golise. Se simţi 
stinjenit să lase în urmă o dovadă a prezenței lui în vasul toaletei. 
Întinzîndu-se, trase mai tare de lanţ. 
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De această dată rezervorul răspunse, însă cu greu. Apa pomi 
să se scurgă în toaletă şi, în acelaşi timp, urina începu să fie 
absorbită in canal, dar reveni imediat la loc, ca şi cum canalul ar 
fi fost infundat. Ţevi vechi, neingrijite; cum poate trăi aşa? îşi 
zise în gînd. 

Apoi apa începu să-şi schimbe culoarea. Galbenul se nuanţă 
іп roz şi curind se întunecă la culoare. Se auzi un gilgiit şi ceva 
forţă revenirea pe canal, în vasul toaletei, Privi totul, fascinat. 
Era o claie de păr, păr uman, lung şi ondulat. La capetele lui se 
vedeau nişte coji urite, ca nişte bucăţi de piele. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


Urmară zile reci, cînd totul părea îngheţat şi nemișcat, totuşi 
instabil. Imaginea părului închegat cu singe rămăsese întipărită 
în mintea lui Jack. Ii venea in fata ochilor chiar şi dintre rîndurile 
manuscriselor pe care le studia. Nu mai putea lucra de teama 
acelor imagini. Îi trezeau la ore din noapte. Se deştepta gol şi 
transpirat într-un pat rece si imbibat cu sudoare. Trebuia să se 
ducă la baie, să se spele pe mini şi să stea în lumina dură a cor- 
pului de iluminat pină ce oroarea dispărea din minte. 

О găsiseră pe Moira făcută bucățele în spatele şirurilor de 
сагі. El nu fusese acolo să vadă, însă în vis retràia totul, aşa cum 
retràia şi cealaltă moarte la care nu fusese martor. Medicii legisti 
spuseseră că măcelul se petrecuse în baie, în spatele perdelei 
сал. 

Poliţia îl interogase serios, dar el nu le putuse oferi prea 
multe informaţii. Legătura între Moira şi Denis Boylan fusese 
socotită neimportantă şi, deşi poliţiştii îşi notaseră această pistă, 
el observase că aceştia nu-i dădeau un credit serios. Le mentionà 
numele lui Rosewicz şi suspiciunile lui Boylan, însă ei erau 
fixaţi pe ideea cà e vorba de un psihopat, şi Jack ştia că nu-şi vor 
pierde vremea cu ceva atit de vag. De fapt, nici el nu prea credea 
în ce spunea. 
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Abia după trei săptâmini observă cà se umblase la hirtiile 
Moirei. Într-un mod foarte inteligent. Între timp, el îşi asumase 
responsabilităţile ei şi petrecea un timp, zilnic, studiind dosarele 
femeii. Nu era o sarcină dificilă, căci Moira, prin contrast cu 
viaţa casnică, era aproape fanatic de ordonată la lucru. Tocmai 
asta îl alertase pe el. Exista o discrepantà vădită între catalogul 
noilor achiziţii ţinut în condiţii perfecte şi dezordinea din 
materiale, în special dovezile de minuire neglijentă a unor 
manuscrise. 

Jack observă că atenţia intrusului se concentrase asupra unei 
vaste colecţii de manuscrise creştine timpurii, trimise pentru 
examinare la Chester Beatty, cu cîteva luni înainte, de cineva de 
la Universitatea Humboldt din Berlinul de Est. Înainte de 
moarte, Moira lucrase la ele. Îşi pierdu cîteva zile parcurgînd 
dosarele şi reuşi să se asigure cà nu lipsea nimic, deşi unele arti- 
cole fuseseră puse la loc într-un alt dulap. Singura persoană care 
mai avea acces la această parte a colecţiei era el însuşi şi ştia prea 
bine că nu provocase o asemenea dezordine. 

Fusese Moira ucisă în cursul căutării unui manuscris va- 
loros? Se gîndi din nou la Rosewicz şi o vreme se gîndi serios 
dacă era cazul să-i abordeze pe poliţişti cu ceea ce credea a fi o 
dovadă care-l lega pe polonez de moartea Moirei. Era însă o 
speculație cam străvezie. În plus, nu credea că Rosewicz ar fi 
ucis-o pe Moira doar pentru a pune mina pe manuscris, oricît de 
valoros ar fi fost acesta. 

În primul rînd, un manuscris furat de la Chester Beatty era 
uşor de identificat. Apoi, ştia că în lumea populată de cei ca Ste- 
fan Rosewicz, existau căi mai uşoare de a procura ce voiai. 
Petrecu o săptămînă studiind cu atenţie colecţia. Nu lipsea nimic. 
Сашаѕе cineva un articol care nu se afla acolo? Sau nu-l 
recunoscuse? Erau moartea Moirei şi căutarea prin documentele 
ei nelegate între ele? Îşi aminti că şi lui îi umblase cineva prin 
birou cînd se afla la Paris. 

La începutul lui noiembrie, Consiliul de administraţie îl 
abordă, oferindu-i slujba Moirei. Se gindi o săptămînă si era pe 
punctul să accepte cînd se ivi ceva care-l Ғаси să se răzgiîndească. 

Era o scrisoare de la Yigael Goren din Ierusalim, care îi 
oferea o slujbă. Jack petrecuse mai mult de un an la Institutul 
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Biblic al lui Yigael de la Universitatea Ebraică, drept parte a 
muncii sale post universitare. Acum, îi scria Yigael, apăruse un 
loc liber care trebuia ocupat de cineva cu calificarea lui. În primă 
instanţă, era vorba de un contract pe doi ani, cu posibilitate de 
reînnoire. Salariul era comparabil sau chiar mai bun decit cel 
primit în Dublin. 

Primul impuls al lui Jack fu de-al refuza pe Yigael. Oricum 
ar fi fost venită, promovarea lui iminentă însemna ceva. Dar nu 
suficient. Se gîndi la iernile din Dublin, la amintirile verii, la anul 
care venea şi la cel următor, la modul în care viaţa lui se 
intepenise în ceva ce semăna cu cleiul. În acea seară, confuz din 
pricina noii posibilităţi, ieşi la plimbare pe ţărmul mării, privind 
cum se ridică pescăruşii de pe apa golfului Sandymount Strand. 
Virfurile munţilor, aflaţi dincolo de golf, în depărtare, erau 
scăldaţi în lumină aurie. Rămase acolo ріпа la căderea serii. 

La întoarcere, trecînd pe lingă terenul de rugby de pe 
şoseaua Landsdowne, avu impresia că vede un bărbat 
urmărindu-l din umbră. Cînd privi mai bine, nu văzu nimic. Nu 
putea fi sigur, însă ceva îl făcea să creadă că omul fusese 
paznicul lui Stefan Rosewicz, Henryk. 

Íntorcindu-se in apartamentul lui, simti adierea iernii. 
Lumina dispàruse dincolo de ferestre. Lua stiloul. 

„Dragă Yigael, scrise el, scrisoarea ta a ajuns la mine tocmai 
la timp...“ 


Cu doua zile înaintea plecării, роті iarâşi spre sud. De 
această dată soarele dispăruse, iar el nu mai avea nici un senti- 
ment de libertate. Ajunse la Summerlawn într-o zi searbădă a 
unei luni searbede, fără vreun tel anume. Voia doar să vadă casa. 
Cel puţin, aşa îşi spunea el. 

Parcă aproape de poartă şi privi de la distanţă, deşi nu ştia 
exact la ce să se uite. O dată sau de două ori crezu că vede un 
chip la o fereastră de la etaj, însă nu putu fi sigur; nici măcar nu 
putea fi convins că mai locuiește cineva acolo. Dacă Maria era 
acolo? Dacă avea să treacă pe lingă el, în maşina ei? Nu se 
gindise ce-ar face într-o asemenea situaţie. Veni seara. Dincolo 
de casă, auzi marea fremătînd. 


PARTEA A DOUA 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


Institutul catolic de studii biblice 
Oraşul vechi 
Ierusalim 


Parintele Raymond Benveniste îşi scoase o batistă din buzu- 
nar, tuşi în ea şi şi-o puse la loc. Era greu să scape de răceala pe 
care o căpătase pe faleza cu doua saptàmini în urma. Îşi puse о 
pereche de ochelari şi îi potrivi în spatele urechilor. 

Pe biroul din faţa lui se odihnea un fragment de papirus de 
şaisprezece centimetri pe douăzeci şi unu. Acesta conținea 
treizeci şi una de linii de scris aramaic, minjite ici şi colo de găuri 
sau pete, însă, in general, lizibile. Papirusul fusese datat la 
începutul secolului întîi, aproape cu siguranţă înainte de dis- 
trugerea Templului. Jacques de Sacy îl descoperise în urmă cu 
şase luni, printre alte multe hirtii, în cursul unei excavații sub 
zidul Templului. 

Documentul nu era prea important în sine. Doar o scrisoare 
de la un corespondent necunoscut, câtre un funcţionar al 
Templului. În cea mai mare parte, scrisoarea părea să facă 
referire la un fel de taxe. În mod obişnuit, Benveniste ar fi dat 
documentul mai departe spre studiu şi, eventual, spre publicare 
într-un număr al jurnalului trimestrial editat de Institut. Un lucru 
însă îi герпи atenția. 

Fragmentul conținea o referire scună la „cei care îl urmau 
pe Iisus“, un grup de persoane ce păreau ataşate Templului şi 
respectau cu „zel legile lui Moise“. Bineînţeles, existau citeva 
interpretări posibile ale pasajului. În sine, el oferea puţine indicii. 
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Directorul era atent să lase documentul să-şi urmeze drumul 
firesc. 

Dar la Roma erau persoane care preferau prudenfa mai mult 
decit orice altceva. În ultima lui vizită, Della Gherardesca de la 
Comisia Biblică discutase deschis cu Benveniste. În ultima 
vreme fusese publicat un număr de cărți саге sugerau са lisus 
Hristos fusese ceva mai mult decit un hasid, un evreu Sfint, si că 
tatăl lui fusese cărturar, un naggar — cuvintul aramaic pentru 
„timplar“, folosit metaforic. De asemenea, se sugera tot mai 
frecvent, şi nu numai în cercurile de învățați, că vechea biserică 
fusese mai puțin radicală decit voiseră susținătorii Sfintului 
Pavel să facă lumea să creadă. Primii creştini se consideraseră 
evrei şi urmăriseră cu atenție legea evreiască. Astfel de idei 
insemnau erezie şi puteau conduce la o erezie şi mai mare. De 
aceea trebuia făcut tot ce era posibil pentru a le rezista. 

Benveniste privi din nou bucata de papirus. Cu greu putea 
fi socotită importantă. Însă putea fi considerată o noua dovada 
în sprijinul unor astfel de teorii scandaloase. În miini rele, un ast- 
fel de document putea fi folosit în scopuri malefice. 

Scoase o cutie de chibrituri din buzunar. Ca învăţat, îi era 
ruşine de ceea ce avea să comită. Ca preot fusese antrenat să se 
supună. Mina nici măcar nu-i tremură cînd aprinse batul. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


Dublin 
4 noiembrie 1992 


Сіпа plecase din Ierusalim, soarele strălucea. În Dublin 
ploua, la fel cum plouase la plecarea lui, cu patru ani în urmă. 
Inevitabil, cînd se dădu jos din avion se întrebă dacă se schim- 
base sau rămăsese același. Încă nu cunoştea răspunsul. Mai intii, 
avea unele treburi de rezolvat. Venise la Dublin să-şi 
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inmorminteze mama. O călătorie lungă pentru o astfel de cere- 
monie mică. 

Apartamentul lui fusese închiriat altcuiva, așa că se duse să 
locuiască cu tatàl său, în Terenure. Părinţii lui nu aveau alți copii; 
el şi tatăl lui erau singuri cu durerea proprie. Avea să fie o 
înmormintare jalnică sau, cel puţin, asta era părerea lui, şi se 
dovedi că gîndise corect. Cu excepţia lui, toti ceilalţi participanţi 
erau bătrîni. Părul lor alb flutura în bătaia vintului din cimitir. 
Urmăriră cu toţii, ca nişte copii care aud voci pe care alţii nu le 
pot auzi, cum Sicriul lustruit alunecă pe locul lui. Erau docili şi 
atenţi, chiar grijulii, în vreme ce se îndepărtară în perechi sau 
singuri. Jack îl sustinu pe taicà-sàu de brat, ca şi cum se temea 
de slăbiciunea bàtrinului. Nu-i venea să plîngă. 

Caitlin şi Siobhan erau inmormintate în acelaşi cimitir, puţin 
mai la est. Mormintul era îngrijit si improspătat cu flori de iamă. 
Jack îi trimitea bani lui taică-său, ca să se asigure că acolo exis- 
tau în permanenţă flori. După încheierea funeraliilor şi după ce 
bàtrinul îşi luă adio, se duseră la mormîntul lui Caitlin şi 
Siobhan. Jack adusese trandafiri. Culoarea lor roşie contrasta 
puternic cu marmura albă. Jack citi numele gravate în piatră, са 
şi cum nu-i venea să creadă. Deasupra, o pasăre zbură peste 
morminte, iar el se gîndi la plonjonul pescăruşilor în apele de la 
Howth Head şi la viaţa lui rostogolindu-se pe rocile de dedesubt. 

Plecară împreună acasă, unde, izolaţi, se apucară să 
rostească rugăciuni evreieşti. Jack recită Kaddish-ul cu eleganţă, 
mai mult pentru liniştea tatălui său. În ultimii doi ani, învățase 
să vorbească fluent ebraica. 

— Ce vei face acum? întrebă el, ràminind singuri şi сашіпа 
cu disperare un subiect de conversaţie. 

— Să fac? Ce-mi rămîne de făcut, Jack? Maică-ta e moartă si 
eu o s-o urmez în curînd. Nu trebuie să fac nimic. 

— Ăsta nu eşti tu, tată. Nu-mi amintesc să fi vorbit aşa înainte. 

— Înainte, maică-ta era vie. Eu nu eram bătrîn. 

— Nu eşti atît de bătrin. Astăzi, şaptezeci de апі nu mai 
înseamnă bátrinete. Eşti încă sănătos. Mi-ai spus că erai ca un 
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bătrîn cînd ai plecat din lagăr. Atunci erai, probabil, mai puţin 
sănătos. 

— Aveam douăzeci şi trei de ani. Războiul se sfirşise si eram 
liber, cu adevărat liber, pentru prima dată în viaţa mea. Simteam 
că mà pot duce oriunde şi ajunge orice. 

De jur imprejur, camera era încărcată cu trecutul lui Jack. 
Pereţii plini cu fotografii, obiecte familiare care ar fi trebuit arun- 
cate de mult, primele cărţi pe care le citise el. Într-o inversare 
nefirească a rolurilor, încercă să-l antreneze pe taică-său în 
privinţa durerii. 

— Vino înapoi în Israel cu mine, rosti el. Nu-i prea tîrziu să 
faci aliya. Poate cà-ti vei descoperi şi cîţiva vechi prieteni. 

— Toti prietenii mei sint morti. Eu am fost singurul 
supravietuitor. 

Капі vechi. Jack n-ar fi trebuit să se atingă de ele, mai ales 
acum, cînd se deschisese una nouă. 

— Mai gindeste-te, rosti el. Ai putea locui cu mine în 
Ierusalim. 

— Nu, Jack. Ma simt obosit. Foarte obosit. Nici măcar 
Ierusalimul n-ar putea schimba asta. 

— O să treacă. 

Taică-său ridică din sprinceană. Jack îşi aminti gestul din 
copilărie. De la taică-său aflase prima dată despre ironie. Acesta 
fusese matematician şi profesor la Colegiul Stratford. 

— Chiar aşa? se miră bàtrinul. 

Jack nu-i răspunse. Şi el era obosit. 


A doua zi vizită biblioteca. Multe se schimbaseră. Acum 
exista un nou curator-şef, un nou curator al manuscriselor vestice 
şi un nou personaj în vechiul post al lui Jack, pe nume Carmody. 
Mary, însă, era încă acolo. lar peştele continua să înoate în 
heleşteu. 

шла un prînz plăcut, urmat de o plimbare pe străzi liniştite, 
apoi petrecu o după-amiază de conversații profesionale cu 
Carmody. După ce terminară de vorbit, coboriră împreună la 
parter ca să fumeze. Nu se mai descoperise nimic în privinţa 
ucigaşului Moirei. Carmody era un tînăr roşcat, din Meath, 
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proaspăt absolvent de colegiu şi dornic să placă. Prin aspect 
semăna cu un fotbalist galez. Produsul unei educaţii primite de 
Fraţii Creștini, atras către limbile orientale prin intermediul irlan- 
dezei şi latinei. | 

— Spune-mi, rosti Jack, pe punctul de a pleca, ai auzit vreo- 
dată de un bărbat pe nume Rosewicz? 

Carmody îl privi fără expresie. 

— Ar fi trebuit? întrebă el. 

— Am crezut că s-ar fi putut întîmpla. Nu s-a primit nici о 
scrisoare dintr-un loc denumit Summerlawn? Un loc din ţinutul 
Cork. 

Carmody clătină din cap. 

— Nimic din Cork, răspunse el. E un prieten? 

— Nu, replică Jack, nu mi-e prieten. Doar cineva cunoscut. 


În acea seară încercă să sune la Summerlawn. Ceva părea in 
neregulă cu linia telefonică. După cîteva încercări, o sună pe 
operatoare. Numărul fusese deconectat. Nu, nu-i puteau spune 
cînd anume. 

În acea noapte o visă pe Maria. Un vis extraordinar de viu. 
Dimineaţă se hotări să plece acolo. Habar n-avea de ce o făcea. 
Poate ştia ceva cineva din Baltimore. Tatal lui părea mai puţin 
retras. Avea să ia prinzul cu cîţiva prieteni. Jack promise că avea 
să se întoarcă a doua zi cel mai tirziu. 

Calatoria se desfăşură fără peripeții. Dealuri verzi, acoperite 
de lumină cenușie, un vînt rece vestind apropierea iernii, păsări 
ridicîndu-se de pe copacii goi. După uscăciunea din Israel, 
peisajul de aici constituia un şoc. Maşina pe care o închiriase era 
greu de manevrat, tinindu-l încordat. De această dată n-avea de 
gînd să aştepte afară. 

În Baltimore fuse tentat să se oprească la Noonan's pentru 
un pahar; însă după ce străbătuse un drum atit de lung era 
nerâbdător să-şi sfirşească voiajul. Se îndreptă spre coastă. 
Soarele se ivi din spatele unei perdele de nori înspre vest. Îşi 
spunea са totul fusese o neînțelegere, o confuzie care se putea - 
rezolva. Poate cà Maria era acolo. Întorcîndu-se la Summerlawn, 
se forţă să creadă asta. 
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Ceva era în neregulă. O ştiu din clipa în care apucă pe 
drumeagul către casă. La suprafaţă totul părea ca înainte. Nimic 
nu se schimbase. Şi totuşi, ştia cumva că totul se modificase. 
Înainte de a ajunge la poartă, opri mașina şi motorul. 

Cobori. În depărtare se auzea marea. Altfel, totul era tăcut. 
Dind colţul, văzu poarta puţin mai în faţă. Era deschisă. Vàzu 
priveliştea abia cînd se apropie mai mult. Nu-i venea să-şi creadă 
ochilor. 

Unde se іпақаѕе Summerlawn se afla acum doar o ruină 
innegrità. Vàzu un cird de păsări negre ridicîndu-se dintre 
zidurile distruse. Păsările înconjurară ruinele de două ori, apoi 
se îndreptară câtre est. 


Nimeni din Baltimore nu-i putu explica ceva. Casa arsese 
cam cu un an înainte. Flăcările fuseseră vizibile de la mare dis- 
tantà. Cind pompierii din Skibbereen ajuseseră acolo, nu 
putuseră face altceva decit să urmărească spectacolul. N-aveau 
nici echipamentul şi nici instruirea necesară pentru a încerca să 
salveze reşedinţa. Acum aceasta nu era decit o altă ruină imensă 
care aștepta să fie acoperită de licheni. 

Íntrebà dacă murise cineva în incendiu si fu asigurat cà nu 
existase nici o victimă. 

— Unde e acum domnul Rosewicz? se interesă el. 

Nu ştia nimeni. Sau, chiar dacă ştia, nimeni nu spunea. 
Cineva credea că plecase în Europa. Un altul îşi exprimă opinia 
că polonezul cumpărase o mică locuinţă în Londra. 

— Şi biblioteca lui. A fost distrusă? 

Nimeni nu ştia ceva despre o bibliotecă. Dacă manuscrisele 
se păseau în casă, mai mult ca sigur se transformaseră în scrum, 
ca tot restul casei. Nimic nu fusese salvat. 

Abia pe drumul de întoarcere îşi dădu seama са nu se intere- 
sase cum începuse focul. Fusese un accident sau opera 
intenţionată a unui criminal? 

Ajunse in Dublin după ora nouă. Pe tot parcursul călătoriei 
de întoarcere, simţise cum i se intensifică zbuciumul sufletesc la 
gîndul pierderii Summerlawn-ului. Durerea îl facuse să-şi 
amintească totul din ultima noapte petrecută împreună cu Maria. 
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În Israel, cerul nopţii era plin, uneori cu stele atît de mari, încît 
îşi spunea din cînd în cînd că ele îl vor vindeca de sentimentul 
acut de frustrare cu care părăsise Irlanda. În seara asta, însă, avea 
impresia că va înnebuni dacă n-o va vedea pe Maria din nou. 

Lumina era aprinsă, dar tatal lui nu se afla jos. Se duse în 
bucătărie. Pe masă si pe picurătorul chiuvetei zăceau resturile 
unei mese frugale. 

Anunţă cu voce tare că sosise, dar nu primi nici un răspuns. 
Uneori, taică-său se culca devreme. Probabil că se băgase în pat, 
presupunînd că el avea să se întoarcă abia a doua zi. 

Ceva mai tirziu, ducindu-se şi el la culcare după o cină 
scurtă, pentru care nu prea avusese poftă, observă uşa deschisă 
de la dormitorul tatălui lui şi lumina uitată aprinsă în cameră. Se 
întrebă dacă пи cumva taică-său citea. Citeodată, bătrinul se 
scula noaptea si se apuca să citească romane polițiste. 

Băgîndu-şi capul pe uşă, constată cà taică-său dormea. 
І аѕаѕе aprinsă lampa de pe noptieră. Se strecură înăuntru şi pàsi 
în vîrful picioarelor către cealaltă latură a patului mare. Nu mai 
intrase aici din copilărie. Tatăl lui avea un chip destins, iar el avu 
grijă să nu-l trezească. 

Aplecîndu-se ca să stingă lampa, observă biletul. Apoi văzu 
cutia de medicamente goală. Înspăimintat, îl privi pe bătrân mai 
îndeaproape. Ceea ce luase drept destindere era altceva. Eli 
Gould îşi facuse propria aliya; plecase cînd voise el spre propriul 
său Ierusalim. 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


Ràmase în Dublin doar cît să facă ordine în afacerile 
părinţilor lui. Mai mult de atit nu suporta. Moştenise o casă şi 
ceva bani, suficient cît să dispună de siguranţă financiară. Numai 
din vînzarea casei putea obţine suficienţi bani ca să stea în 
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Dublin pînă se hotăra ce voia cu adevărat să facă. Însă, cel puţin 
pe moment, nu putea lua o asemenea decizie. 

Era sigur de un lucru: nu suporta să se întoarcă din nou în 
Dublin ca să locuiască acolo. Toţi cei pe care îi iubise muriseră 
sau plecaseră. Soţia şi copilul lui se odihneau alături de maică-sa 
într-un cimitir, în vreme ce taică-său se afla în altul. Maria se 
câsătorise şi era de пераѕи. Irlanda nu mai însemna pentru el 
decit durere şi dezamăgire. 

În timpul zborului către Israel descoperi că moartea 
părinţilor lui nu îl preocupa tot atit cît pierderea Summerlawn-ului 
şi a tot ce reprezenta acea reşedinţă. Casa şi amintirile legate de 
ea, amintirile unei întregi veri, reveneau constant în gindurile lui, 
nedorite. Jack fusese dat afară din paradis; cel puţin, aşa i se 
părea uneori. Acum nu exista drum de întoarcere. Peste huruitul 
motoarelor de avion auzea murmurul valurilor şi sunetul scos de 
tălpile goale pe nisip. Închizîndu-şi la un moment dat ochii, avu 
senzaţia cà o vede pe Maria fugind de el peste un cîmp verde. 
Alergind, ea aruncă o minge roşie in aer, după care o prinse si o 
aruncă din nou. Încercă s-o strige si s-o avertizeze de prăpastia 
din faţă. Brusc, ea se întoarse şi îi zimbi, cu chipul lui Caitlin. 

Cind ajunse la destinaţie, dădu peste o scrisoare care îl 
aştepta. Purta ştampila poştei din Moscova. Era pentru prima 
dată cînd vedea o ştampilă a noii Republici Ruse. Ghici identi- 
tatea expeditorului înainte de a desface plicul. 

Iosif Şaranskii era profesor de limbi ale Orientului Apropiat 
la Universitatea din Moscova. El şi Jack se intilniserà la citeva 
conferinţe internaţionale. De-a lungul anilor, cunoştinţa lor 
devenise o prietenie strinsà, care rezistase în ciuda rarelor con- 
tacte. Sub regimul comunist, lui Iosif, care era evreu, îi fusese 
imposibil să primească aprobarea de a vizita Israelul, din cauza 
temerilor că nu se va mai întoarce. În consecinţă, toată munca 
de istorie biblică a lui se desfășurase acasă. În ciuda acestui fapt, 
calitatea scrierilor lui îi adusese respectul, în principal în afara 
Rusiei. În afară de articole în propria-i limba, el contribuise cu 
articole in mai multe publicaţii internationale, precum Journal 
of Semitic Studies si Zeitschrift für neutestamentliche 
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Wissenschaft. Toate articolele erau scrise cu atita fluenta, încît 
şi cel mai arid studiu se bucura de uşurinţă a lecturii şi umor 
involuntar. 

Scrisoarea fusese bătută la o veche maşină portabilă Olivetti, 
pe care Jack i-o făcuse cadou cu ani în urmă, cu ocazia celei de 
a patruzecea aniversări a acestuia. Litera „v“ fusese înlocuită, 
aşa că Iosif se folosea de „и“. Acest amànunt conferea scriso- 
rilor lui un aspect curios, de еу mediu. Hirtia subţire si dimensi- 
unile inegale ale foii îi dădeau lui Jack sentimentul că în Rusia 
nu se schimbase nimic în bine faţă de perioada sovietică. 


Dragă Jack, 


E mult timp de cînd nu mi-ai scris. Cred cà, poate, nu-ți mai 
aminteşti de vechii prieteni. Mă gîndesc la tine foarte des, uneori 
си lacrimi. lar acum та gîndesc la tine cum locuieşti si munceşti 
în Ierusalim, şi sînt convins cà voi fi cu tine curînd. S-ar putea 
chiar să-mi fac aliya, dar nu încă. Acum, că sînt liber să plec, 
nevoia nu mai e atit de mare. 

Aici, lucrurile nu sînt foarte bune. Oamenii suferă foarte 
mult, dar ce putem face? Să avem o altă revoluție? Nu, con- 
tinuăm să aşteptam, ca întotdeauna. Ca al tău domn Micawber, 
aşteptăm să se ivească ceva. Poate cà e mai rău decit înainte, nu 
ştiu. Unii aşa spun, dar eu cred că se înşală. Înainte nu-mi 
puteam face aliya, acum chiar şi asta e posibil. La ce-ţi trebuie 
mincare dacă poti răsufla în voie? 

Trebuie să vii la Moscova imediat ce primeşti această 
scrisoare. E foarte urgent, пи рор să amini. Nu-ţi pot explica. 
Chiar şi acum scrisorile sint desfăcute. Aici nu e totul cum pare. 
Te rog să nu aştepţi următoarea vacanţă, nici măcar week-end-ul. 
Chiar dacă șefii tài nu-ţi dau aprobare, trebuie să vii. Aici vei 
înţelege de ce. Іапа-та că nu-ţi explic. Am motivele mele. 

Dacă le scrii tatălui sau mamei tale, salută-i din partea mea. 
Mi-i amintesc perfect de cînd am stat în Dublin. Ce oraş 
incintàtor şi ce păcat cà ai plecat de acolo. $i peştele ala splendid 
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din micul heleşteu. Dar cred că înţeleg. Nu mai insist pe tema 
asta. 

Leah ії trimite dragostea ei. Şi micul Sima, pe care nu l-ai 
văzul. De această dată vei sta cu noi. Fără hotelul Aka- 
demiceskaia, Гага dejurnaya cumpărată cu ciorapi şi ruj. 


Pnetenul tău, 
Iosif. 


Jack ieşi afară, pe balcon. De aici, de pe muntele Scopus, 
vedea oraşul intinzindu-se sub el, ca o hartă. Înspre est, la mare 
depărtare, se vedea Marea Moartă. Soarele după-amiezii sclipea 
pe Domul Stincii. Un oras de domuri şi turnuri, strat după strat, 
ca un tort gigantic infierbintat. 

Iar, dincolo de toate astea, dincolo de lumina soarelui, de 
pietrele si de secolele de istorie, vàzu orasul ars, orasul plin de 
ruine si cenuşă, Ierusalimul căzut. Acolo, in mijlocul lui, incon- 
jurată de ape, se găsea ruina înnegrită a Summerlawn-ului, 
bătîndu-şi joc de el. 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Moscova 
Noiembrie 1992 


Iosif se schimbase. Nu era atit de mult îmbătrînit, cît ramolit 
într-un mod greu de definit. Îi amintea de o reproducere foarte 
bună calitativ a unei picturi îndrăgite, perfectă în toate detaliile, 
şi totuşi la mare distanţă în conţinut faţă de original. Ca şi cum 
carnea, ca şi vopseaua, fusese înlocuită de ceva mai puţin 
sănătos. 

— Jack, rosti Iosif, îmbrăţişindu-şi vechiul prieten, apoi 
îndepărtindu-l un pic spre a-l vedea mai bine. Se aflau în sala de 
sosiri a aeroportului, în vreme ce o mulţime de călători gros 


TESTAMENTUL LUI IUDA o 95 


îmbrăcaţi se vinturau prin jurul lor, aparent fără rost. De ce mă 
priveşti atît de ciudat? 

Jack zimbi. Îi venea greu să spună ceva. De la ultima lor 
întîlnire se petrecuseră extrem de multe. 

— Te-ai schimbat, Iosif. 

Profesorul izbucni în ris. Era un bărbat scund, cu o faţă 
rotundă şi ochi extrem de agili. Obrajii şi fruntea aveau pielea 
flască. O dată, Iosif spusese cà moştenise chipul tatălui lui, însă 
susţinuse că încearcă să-l remodeleze. Dacă o făcuse, atunci pro- 
cesul era clar neterminat. Iosif n-avea un ideal în minte, un 
model la care aspira. Purta o căciulă de blană şi un palton, însă 
amiîndouă trecuseră de mult de zilele lor bune. Jack fusese cu 
Iosif cînd şi le cumpărase, într-un mic odejda de pe Digul 
Fruzenski. La git, Iosif se înfofolise cu un fular galben aprins, 
singura pată de culoare pe care şi-o permitea. 

— Ne-am schimbat cu toţii, Jack. Priveşte în jurul tàu. Vezi? 
Nimic nu mai e la fel. 

— Pentru mine pare totul la fel. Mai puţini milițieni, asta-i tot. 

— Nu te uiti ca lumea. Am să te învăţ cum mai tîrziu. Acum 
însă trebuie să mergem. Familia mea e nerăbdătoare. Întreabă 
unde e faimosul Jack? Deci, dă-mi bagajele. Maşina mea ne 
aşteaptă în parcare. 

Iosif pronunţă ultima propoziţie pe un ton neutru, însă cu o 
nuanţă detectabilă de mîndrie in voce. 

— Maşina ta? Atunci chiar că lucrurile s-au schimbat, Iosif. 

Rusul pufni, mulțumit de reacţia lui Jack. 

— Vezi? Exact ce-am spus. Nu vezi nimic. 

— De cite ori trebuie să-ţi spun, Iosif? În engleză nu există 
dubla negatie. 

Iosif rise din nou şi o luă înainte spre maşină. Aceasta îi 
aştepta în parcarea cea mai apropiată de ieşirea aeroportului. Un 
Moskvici mic, verde, care cunoscuse şi zile mai bune. Numai că 
afară ploua, iar în ocazii speciale ca aceasta, Iosif îşi putea per- 
mite să consume benzină ca s-o folosească. 

Aşezind bagajul lui Jack în spatele maşinii, Iosif se intoarse 
cu faţa spre el. Zimbetul îi dispăruse de pe chip. 
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— Jack, mi-a părut aşa de râu cînd am auzit de părinţii tài. 

Jack îi anunţase lui losif vestea proastă cînd îi confirmase în 
scris venirea la Moscova. 

— Tata nu putea trăi fără ea, ştii. Îi înţeleg. M-am simţit şi eu 
aşa cînd... 

Se opri. Se hotărise să nu mai vorbească de trecut. Iosif îl luă 
de brat. 

— Îmi pare foarte гап, Jack. Prea multă tragedie pentru tine. 

Se urcară tăcuţi în maşină. 


Intrară în oraş dinspre nord-vest, pe autostrada St. Petersburg, 
fostă, pînă nu de mult, autostrada Leningrad. Iosif se dovedea 
cel mai prost şofer cu care fusese Jack vreodată în maşină. Se 
simţea uşurat că viteza maximă a autovehiculului părea a nu 
depăşi şaizeci de kilometri la ога. Pretutindeni, numele străzilor 
şi clădirilor se schimbase. 

— Nimeni nu se mai descurcă acum, Jack. Strada Gorki este 
Tverskaia, Cikalova a devenit Zemleanoi, bulevardul Marx este 
strada Makhovaia. Schimbăm numele, însă străzile sînt la fel. 

Trecură de cei trei „arici“, bariere antitanc de culoarea ru- 
ginii, care marcau limita atinsă de ofensiva germană în Cel de-al 
Doilea Război Mondial. Traficul era foarte slab. O parte dintre 
proprietarii moscoviți de maşini se apucaserà deja să-şi pună 
micile comori la adăpost de iarnă. Alţii nu-şi puteau permite să 
meargă cu maşina. Benzina costa enorm. 

— Cum ai reuşit să cumperi o maşină, Iosif? Credeam cà aşa 
ceva e o comoară aici. 

— Asa e. Însă e mai folositoare decit o comoară. Sint foarte 
norocos, pentru că un prieten a fost forţat să o vindà. Vărul meu 
Yitzhak, care e acum în Israel, imi trimite bani ca s-o cumpăr. E 
pentru Sima, ca s-o scot din Moscova, din poluarea asta atit de 
rea. Le duc pe ea şi pe Leah la ţară. Poate că într-o zi o să avem 
şi o căsuţă. Asfaltul era acoperit cu un strat subțire de zăpadă 
îngheţată, care licărea în lumina putemică a soarelui. Traversară 
fluviul. Pe ambele рагі, clădiri sobre, în stil neoclasic se aliniau 
de-a lungul drumului. Nu mai durează mult ріпа la venirea 
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adevăratei zăpezi, rosti Iosif. Se spune că va fi o iarnă grea. 
Bineinteles, în fiecare an e la fel, dar... 

Se opri, privind stingherit la prietenul lui, cu un zimbet abia 
schiţat pe buze. 

– Dar...? 

Iosif oftà. 

— Anul ăsta va fi mai greu decît de obicei. Nu mă refer atit 
la vreme. Nu e suficientă hrană pentru atît de multi oameni. 
Nimeni nu-şi poate permite ceea ce se găseşte. Combustibilul 
pentru încălzit e tot mai rar. Oamenii care vor cheltui pe mîncare, 
ca să nu moară de foame, vor îngheţa de frig. Mulţi vor muri în 
Rusia iarna aceasta. 

După ce o serie de gropi în asfalt îi zgudui zdravân, o cotiră 
la stinga în dreptul clădirii de sticlă şi beton a Institutului 
Gidroproiect. Un Zaporojet mic şi roşu îi depăşi pe interior si se 
infipse in fata lor. 

— Tinerii, murmură losif. Riscă mereu. 

Jack încuviinţă. Şi-ar fi dorit să se afle în acel Zaporojet. 

Acum, oraşul îi înconjura. Clădiri înalte şi cenuşii, cu ferestre 
nespálate, troleibuze cárind pasajeri (асці, cu fete pàmintii, in 
susul şi in josul străzilor aproape pustii, о mină de vinzători la 
tejghele încercînd să-şi croiască o existenţă în cadrul economiei 
de piaţă a noii Rusii. 

— De ce m-ai chemat aici, Iosif? 

— Trebuie să existe un motiv? Nu crezi că e suficient să vezi 
un vechi prieten? 

— În scrisoarea ta ai spus cà era urgent. Nu m-ai chemat aici 
ca să vorbim de vremurile de odinioară. 

Iosif schimbă viteza cu stingăcie şi încercă să depăşească un 
autobuz. Nu se putea pune însă cu celălalt şofer. Fu nevoit să 
rămînă în spatele lui. 

— Am motivul meu, Jack. Dar, te rog, prefer să nu discutăm 
despre asta acum. Eşti obosit, ar trebui să te odihnesti. Leah a 
раш un fel de mincare în onoarea ta. Sima crede că-şi va intilni 
unchiul de multă vreme pierdut. E foarte emotionatà de întîlnirea 
cu tine. 
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Еаси o pauză. Zăpada lucea în stînga si în dreapta. Oraşul îi 
inghitise complet. 

— E ceva important, nu-i aga? 

Iosif privi in jur. Şi el era cam pàmintiu la faţă. 

— Da. Foarte important. 


Familia Saranskii locuia in Stavokokiuskenii Pereulek, o 
alee din cartierul Noul Arbat, la capătul a ceea ce fusese bule- 
vardul Kalinin şi care se numea acum strada Arbat. Se aflau la 
cîteva sute de metri depărtare de podul Kalinin, care conducea, 
peste fluviu, spre masiva clădire a hotelului Ucraina. Jack îi vi- 
zitase la această adresă şi înainte, însă pe vremuri cetăţenilor 
sovietici le era interzis să ofere găzduire străinilor. Apartamen- 
tul lor, cu patru camere, se situa într-un bloc întunecos, amplasat 
în jurul unei curţi interioare. Construit în timpul erei Hruşciov, 
la începutul anilor '60, imobilul părea a avea mai mult de 
treizeci de ani vechime. Nici o rază de soare nu ajungea ріпа în 
curtea interioară. Vara era dezolant, iarna era o închisoare. Cînd 
Iosif îşi conduse prietenul înăuntru, afară începea să se intunece. 

— Vezi, Jack? Iosif dădu din mînă, arătind spre fata scorojità 
şi scările întunecoase ce miroseau urit. Acum sîntem oameni 
liberi. Casele noastre sînt castelele noastre. 

Intrarea în apartament semâna cu intrarea în altă lume. 
Camerele mici erau călduroase si blind iluminate. Flăcările 
luminárilor se reflectau pe obiectele din sticlă şi pe pintecul lus- 
truit al unui samovar. Toate colţurile erau supraîncărcate cu сагі 
şi hirtii. Nu ca in casa Moirei, unde totul era plin de viermi si 
pinze de păianjeni. Aici, cărţile erau şterse de praf şi gata de a fi 
citite. 

Leah făcu un pas în faţă. Se auzi un zgomot scurt, ca pentru 
a o anunţa. Ochii ei străluceau. Zimbi cu timiditate. Ce 
încîntătoare e, gîndi Jack. Avea un păr lung, negru, lăsat liber, 
piele albă, si un mijloc subţire. În jurul gitului purta o eşarfă de 
mătase, cu un desen al Arborelui Vieţii, pe care Jack o 
cumpărase pentru ea de la Liberty's. 
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Nici n-avurà bine timp să se salute, cind atenţia îi fu atrasă 
de o mişcare în spatele lui Leah. Zgiündu-se din spatele mamei, 
se afla cel mai frumos copil pe care-l văzuse Jack vreodată. 

— Bună ziua, Serafima Iosifovna, rosti el, in cea mai bună 
rusă a lui. 

Fata nu reactionà, nu chicoti si nu se strîimbă, ci îl fixă cu 
ochii ei negri imenşi, ca şi cum ar fi luat o decizie în privința lui. 
Sima era unul dintre acei copii care refuzau să бе drăguţi pen- 
tru distracţia adulţilor care intrau şi ieşeau din viaţa lor. La şase 
ani, ea era deja o persoană stàpinà pe sine. Judeca adulţii nu 
după cantitatea de ciocolată pe care ea credea că se găseşte 
ascunsă în buzunarele lor, ci după ceea ce răzbătea la suprafaţă 
din sufletele lor. Ochii ei erau extrem de serioşi. Fata nu zimbea 
gratuit. Dar, cînd o făcea, nimeni nu uita. 

Jack primi un zîmbet. Îi luā pe nepregătite. În inocenta ei, 
Sima deschidea ràni profunde. Jack ii intoarse zimbetul, 
temindu-se tot timpul să nu izbucnească în lacrimi. Își dadu 
seama că Leah observase. 

— Sint încîntată să te cunosc, unchiule Jack, rosti Sima in 
engleză. Eşti foarte binevenit. 

Cuvintele sparseră şi ultima pojghità de gheaţă. Jack fu con- 
dus la o masă întinsă pentru cină. Pe o faţă de masă albă, o 
mulţime de farfurii şi castroane luceau in lumina luminărilor. 
Iosif şi Leah imprumutaserà veselă de la prieteni, ca totul să fie 
cum se cuvine. Tacimurile datau dinainte de revoluţie, fiind pro- 
prietatea unui coleg, om de ştiinţă, care-şi putea permite să 
cumpere antichităţi. 

Mincarea era delicioasă. În cursul mesei, Jack îşi dădu 
seama că acea masă trebuia să fi costat cel puţin salariile lor pe 
o săptămînă. Cei cu studii academice fuseseră pretuiti de statul 
sovietic, dar nu într-atit încît să fie şi bine plătiţi. Acum nu exis- 
tau bani pentru plata nimănui. Un prieten rus din [erusalim îi 
spusese са un om cu pregătirea lui Iosif cîştiga în jur de douăzeci 
de mii de ruble pe lună. Părea mult, însă un băiat care vindea 
ziare pe stradă putea scoate o mie pe zi. Jack bănuia că Leah îşi 
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petrecuse o sáptàminà sau mai mult cumpărind alimentele pen- 
tru această cină şi obţinînd ce putuse de pe piaţa neagră. 

După masă, se aşezară confortabil în fotolii, la cafea şi votcă, 
servită din mici pahare aburite. Cafeaua fusese adusă de Jack. 
Dintr-una din valize, Jack scoase alte cadouri. Pentru Leah, cio- 
rapi, o eșarfă si un pandantiv încrustat cu numele ei în litere 
ebraice; pentru Sima, un pandantiv similar, împreună cu o cutie 
enormă de acuarele, şi un teanc gros de girtie de desen; iar pen- 
tru Iosif, programe de computer şi o nouă ediţie a colecţiei de 
poeme a lui Bialik. După ce primi mulţumiri pentru toate aces- 
tea, Jack scoase o altă cutie din valiză. 

— Asta, rosti el, dindu-i cutia lui Iosif, e pentru voi toti. 

Iosif desfăcu cutia şi scoase la iveală un videorecorder din 
ultima generaţie. 

— Jack, nu trebuia. Аўра bani... 

— Presupun că acum puteţi obţine astfel de lucruri fără mari 
probleme în Moscova? 

— Bineînţeles că nu, dar... 

— Uite, asta face parte tot din cadou. O să încerc să-ţi trimit 
mai multe cînd o să pot. 

Îi dadu lui Leah o casetă video cu înregistrarea capodoperei 
lui Parajanov Nran Gouyne sau Culoarea rodiilor. 

— Cum...? Leah il privi uluită. Cum de ţi-ai amintit? 

Cu ocazia precedentei lui vizite, ea îi povestise că văzuse 
filmul o singură dată, la Cinematograful Oktiabr şi regretase că 
nu-l mai putuse vedea. 

— Acum, te poţi uita la el cit de des vrei, rosti Jack. 

— Tu l-ai văzut? 

Jack clătină din cap. 

— Atunci, ne uităm la el în seara asta, dacă nu eşti prea 
obosit. 

Iosif o întrerupse 

— l-am spus lui Jack că trebuie să se odihnească. Avem 
lucruri importante de făcut mîine. 

— E-n regulă, rosti Jack. Mi-ar face plăcere să urmăresc 
filmul. 
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Dar el nu dorea să vadă filmul, ci mai ales feţele gazdelor, 
cînd ataşară noul aparat vechiului lor televizor Padoga, nervoşi 
că nu vor reuşi nimic. Jack avusese un prieten în Dublin, mai 
degrabă o cunoştinţă, un bogătaş care îşi cumpăra cite un tele- 
vizor şi un video noi în fiecare an, doar ca să fie sigur că 
dispunea de ultimul model şi ultimele facilităţi, butoane pe care 
nu le folosea niciodată, de fapt, şi nici n-avea nevoie să le 
folosească. Aici, oamenii erau încă privaţi de necesităţi de bază, 
şi un aparat video era un lux aproape de neimaginat. Într-o sin- 
gură zi, Jack traversase nu numai o distanţă apreciabilă în spaţiu, 
ci făcuse un salt înapoi în timp. 

Filmul se baza pe viaţa lui Sayat Nova, poet şi călugăr 
armean din secolul al optsprezecelea. Nu exista nici un dialog, 
doar citate din poemele şi muzica lui. Cuvintele erau în armeană. 
Nici unul dintre ei nu le înţelegea, însă citeau subtitrarea făcută 
în engleză. De altfel, vorbele nu contau. 

Scenele erau concepute nu ca scenariul unei poveşti, ci ca 
nişte miniaturi pictate, care prind viaţă. Apa, sîngele şi sucul 
rodiilor umpleau cadru după cadru, ca un liant al vieţii poetului. 
Un bărbat turna cenuşă pe îmbrăcăminte. Cochilia unei scoici se 
odihnea pe sinul unei femei. Un cal necheza. 

Era cel mai frumos film pe care Jack îl văzuse vreodată. 
Timp de mai bine de o ога, stătură împreună in camera micuță, 
cu pereţii goi, transportaţi într-un tărîm magic. 

Jack adormi înainte de sfîrşitul filmului. În acea noapte, 
n-avu nici un vis. 


CAPITOLUL SAISPREZECE 


Se trezi devreme în dimineaţa următoare, în dormitorul lui 
Iosif şi Leah. Ei îi cedaseră patul şi se descurcaseră cu nişte 
saltele subţiri aşezate direct pe podeaua sufrageriei. Prin fereas- 
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tra dormitorului pătrundea o lumină sărăcăcioasă. Jack auzea 
prin pereţii subţiri sunet de voci, o toaletă la etajul superior, un 
radio cintind muzică pop rusească. Pe jumătate treaz, se imbràcà 
şi îşi croi drum către baia mică. 

Cînd apàru în camera de zi, bàrbierit şi pieptănat, gazdele lui 
luau micul dejun. La таѕща care-i servea lui Iosif drept birou, 
Sima, care mincase deja, era ocupată cu pictatul. Zimbi la 
apariţia lui Jack. Părul îi fusese pieptânat în coadă de cal. 

— Îţi mulţumesc, rosti Leah. Filmul e splendid. Acum, cînd 
îmi vor veni prietenii în vizită, nu va mai trebui să le explic cum 
este. ЇЇ vor vedea singuri. 

— Tu asigură-te că fata ta nu-ţi aduce vreo ţestoasă ninja acasă. 

Leah clătină uimită din cap. 

— Testoasà? Îmi pare râu, eu... 

— N-are importanţă. Mai bine să nu afli niciodată. 

În timpul mesei, Iosif раги preocupat de ceva. Leah aruncă 
priviri îngrijorate în direcţia lui de mai multe ori. Iosif dădu un 
telefon şi vorbi repede în rusă. Jack nu-l putu urmări. 

— Am aranjat o întîlnire la Biblioteca de Stat, rosti el, lăsînd 
jos receptorul. Îți aminteşti de ea ca Biblioteca Lenin. Ne 
aşteaptă la ora zece. Nu-i nevoie să ne grăbim; nu e departe. 

Micul dejun consta în blinciki, clătite cu brînză, şi ceai dulce 
şi negru din samovar. Jack preferă frişcă pentru ceaiul lui. Gus- 
tul îi era familiar din Israel, însă era mai bun calitativ. Sau poate 
că era doar plăcerea de a lua micul dejun în compania cuiva 
apropiat. În ciuda fericirii lui de a fi alături de vechi prieteni, 
uneori simţea cum îl inundă tristeţea. 

Înainte de a pleca la şcoală, Sima îi dădu lui pictura la care 
lucrase. Hirtia era încă udă. 

— Ăsta eşti tu, rosti ea în engleza ei sováitoare, iar aici e 
mami, tati şi Sima. Asa îţi vei aminti de noi si vei reveni. 

Ochii ei îi aminteau de cei ai lui Siobhan. Cenuşii, serioşi, 
plini de viaţă. Se aplecă şi o sărută. Leah urmări tăcută scena. 

— Otvezitie menia, pajalista, v zoosad? 

Jack càutà din priviri ajutorul lui Leah. 
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— Întreba dacă vrei s-o duci la grădina zoologică. Trebuie să-i 
spui că eşti mult prea ocupat. 

— Bineînţeles са nu. Spune-i cà va fi o onoare pentru mine. 

Leah zimbi şi traduse. Sima bàtu din palme, îşi luă ghioz- 
danul şi fugi la uşă. Leah o urmă, spunindu-i să nu alerge. 

Jack le urmări plecind. Avea sentimentul că se îndrăgostise 
de Sima. 


Biblioteca de Stat era situată în celălalt capat al străzii Arbat, 
în cinci enorme clădiri cenuşii. De sub acoperişul înalt, siluete 
de piatră priveau în jos la oamenii care treceau dedesubt. Pe un 
teren mai ridicat, în spatele cladirilor principale, se înălța anexa, 
o clădire neoclasică cunoscută sub numele de Casa Paşkov, şi 
încorporată în ceea се, în 1940, se numea Biblioteca Lenin. Iosif 
intră pe intrarea principală. La poartă, un portar încruntat îi 
informà cà biblioteca este închisă, clătinînd din cap şi mur- 
murînd: 

— Sanitamy den. 

— Ce s-a întîmplat? se interesă Jack. 

— Spune cà e zi de curăţenie. Biblioteca se închide o dată pe 
lună pentru curăţenie. În realitate, e un pretext pentru obținerea 
unei zile libere. Şi o şansă de a economisi câldură şi lumină. 
Acestea au fost reduse mereu. 

Iosif se întoarse câtre portar si i se adresă cu asprime. Omul 
păru gata să izbucnească, apoi, gîndindu-se mai bine, se duse 
iute la un telefon aflat în holul din spatele lui. 

Cîteva minute mai tirziu se ivi un bărbat îmbrăcat în costum. 

— Iosif! Îmi cer scuze са ai fost lăsat să aştepţi. La naiba cu 
zilele astea de curăţenie. Şi aşa irosim destul timp. Se opri şi-l 
privi pe Jack. Dumnealui trebuie să fie doctorul Gould, continuă 
el, schimbind-o pe engleză. 

Întinse mîna. Pe un deget avea o mică verighetă de argint. 
Probabil cà era însurat. Jack îi strînse mîna. Iosif facu 
prezentările. 

— Jack, el e Iuri Volnukhin. Iuri este noul director, numit 
după puciul din 1991. Vorbeşte engleza foarte bine. 
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Voinukhin purta papion la costum, într-o încercare 
inconștientă de a imita, probabil, un profesor din campusurile 
americane. Semăna cu Prin al lui Nabokov sau Kinbote în 
mediul lor nativ. Ar fi trebuit să aibă o pipă ascunsă într-un 
buzunar interior. 

- Îmi pare bine să vă cunosc, domnule Volnukhin. 

— Doctor Volnukhin, Jack. Iuri are doctoratul in arhivistică. 
Este eminent în domeniu. 

— Doctore Volnukhin. 

— Încîntat să vă cunosc, doctore Gould. Prietenul meu Iosif 
mi-a vorbit multe despre dumneavoastră. 

— Sper că nu prea multe. 

Volnukhin zimbi. Jack observa că pantofii lui fuseseră 
proaspăt vopsiți cu cerneală neagră, саге nu prea reușea să ţină 
locul cremei de ghete. 

— Ba da, totul. Noi, ruşii, nu mai păstrăm nici о rezervă 
acum, să ştiţi. Urmărim doar adevărul. Nu-i aşa, Iosif? Iosif se 
strimbà, dar nu spuse nimic. În fine, continuă Voinukhin, pre- 
supun că Iosif v-a pus la curent cu ceea ce vrem să facem. 

Jack clătina din cap. 

— Dimpotrivă, nu mi-a spus nimic. 

Bibliotecarul privi iute spre Iosif. 

— Ei bine, dacă mà gîndesc un pic, merge si aşa. În această 
chestiune e nevoie de o anumită doză de... să nu-i spunem secre- 
tomanie, căci ăsta nu mai e un cuvînt decent aici, ci mai degrabă 
de discreţie. Aţi fost cerut aici la recomandarea doctorului Şaran- 
skii. El m-a asigurat cà ѕіпіе o persoană pe care se poate pune 
bază. 

— În fine, nu ştiu ce înseamnă toate astea, dar... Jack ezită. 
Sînt convins că se poate avea încredere în mine pentru păstrarea 
unei confidente, dacă asta e ceea ce vă interesează. 

— Nu, nu, n-am nici un dubiu în privinţa asta. 

Holul era friguros. Undeva, departe, o uşă se închise, 
trimitind ecouri pînă la ei. În fata lor, o scară lată, de marmură, 
urca la etaj către sălile principale de lectură. Jumătate din becuri 
fuseseră scoase, aruncînd interiorul clădirii într-o stare de per- 
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manent crepuscul. O femeie de serviciu trăgea de un teu pe 
podeaua de marmură, lăsînd in urmà o dirà de apă murdară. 

— Ce-ar fi sà mà urmati, doctore Gould? Asa voi putea sà và 
arăt totul. Economisim timpul cu explicaţiile. Seifurile de 
depozitare sint jos. O scară de metal îi conduse, două etaje mai 
jos, într-o pivniţă. Volnukhin o lua înainte, prin coridoare joase, 
ale căror tavane erau înţesate de ţevi groase. Urmaţi-mă 
îndeaproape, vă rog, doctore Gould. Unele pasaje sînt nesigure. 
În 1985, cînd a fost inaugurată staţia de metrou Borovitskaia, nu 
s-au luat toate măsurile de precauţie și anumite раці ale acestei 
cladiri au fost şubrezite. Am pierdut peste 40.000 de cărți. În 
unele camere, zidăria încă mai crapă din cînd în cînd. Poate fi 
extrem de periculos. Dar nu avem bani să reparăm stricăciunile. 

Ajunseră, in sfirsit, la o uşă grea de metal. Volnukhin scoase 
o cheie din buzunar şi o introduse în broască. Uşa se deschise 
şovăielnic, şi Volnukhin o împinse cu mina. 

— Pînă acum cîţiva ani, zise directorul, această încăpere si 
cele aflate dincolo de ea făceau parte din Sperskhran, depozitul 
special. Acces aici aveau doar cîteva persoane, aflate pe o listă 
foarte selectă. Apăsă pe un comutator şi deasupra capului lor se 
aprinseră mai multe lămpi fluorescente. Chiar şi acum, continuă 
el, intrarea nu e permisă oricui. Camera era mare, plină de dula- 
puri metalice si rafturi. Aici, temperatura era mai blîndă decît în 
încăperile reci de sus. Vă rog, doctore Gould, luaţi loc. Putem 
să ne simţim confortabil. Vreti un ceai sau o cafea? Jack clàtinà 
din cap. Voia să afle despre ce era vorba. Volnukhin îl cercetă cu 
privirea, apoi se aşeză în faţa lui. Foarte bine, rosti el. Atunci, 
daţi-mi voie să încep. Ce vedeţi aici e marfă furată. Jafuri din 
bibliotecile Europei Estice şi Germaniei, comori din Italia. La 
sfirşitul a ceea ce noi numeam Marele Război Patriotic, armatele 
ruseşti au cucerit vaste teritorii de la Cel de-al Treilea Reich. În 
cursul ocupaţiei iniţiale, înainte ca lucrurile să se mai aşeze la 
locul lor, o mare cantitate de comori artistice şi de altă natură ne-a 
căzut in miini şi a fost, întimplător, transportată în Uniunea 
Sovietică. 
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Armatele noastre victorioase nu erau, cum sînt convins că 
intelegeti asta, motivate de ceva айх de banal ca dorinţa de a fura 
sau cupiditatea. Ele au màrsaluit prin Europa, ca să aducă 
libertate si pace popoarelor mult prea greu incercate, asa cum 
bine se ştie. Cînd conducătorii nostri au descoperit atitea opere 
superbe, însuşite pe nedrept de statul fascist, şi-au dorit, fireşte, 
să le vadă înapoiate adevăraţilor proprietari. 

Astfel, au fost formate convoaie, şi prada fascistilor a fost 
adusă în siguranţă aici, în Maica Rusie. Pînze de Rubens şi 
Rembrandt, furate de la olandezi, tablouri de Leonardo şi 
Caravaggio din Italia, întregi galerii cu opere ale maieştrilor 
francezi. Noi am eliberat colecţiile private ale lui Hitler şi 
Goebbels. Ele sînt şi acum în Moscova. Comoara lui Priam, pe 
care Schliemann a adus-o în Berlin din Troia, e şi ea aici. Nu v-ar 
veni să credeţi cite comori au fost aduse aici ca să fie ascunse. 

Şi саги. Mii de cărţi. Din Dresda, Leipzig, Berlin, Magde- 
burg — toate marile biblioteci ale Reich-ului. Manuscrise, 
incunabule, litografii, cărţi şi documente de toate felurile. 
Majoritatea materialelor scrise de mină sau tipărite au sfirşit 
chiar aici. După ce le-am eliberat din mîinile fasciștilor, ne-am 
asigurat să fie bine protejate, încuindu-le în aceste încăperi. 

Jack îl privi meditativ pe Volnukhin. 

— Pot? întrebă el. 

— Da, bineînţeles. Poftiti. 

Jack se duse la un raft, plin cu volume de mari dimensiuni, 
legate în piele. Scoase un tom mare şi greu şi îl deschise. Pe pa- 
gina de titlu era scris Libro d'Oro, de Aldus Manutius, tipărită 
la Veneţia în 1497. 

— Ăsta e singurul volum al lui Manuzio care mai există, rosti 
Volukhin. E nepretuit. 

Dintr-un raft invecinat, Jack extrase un mic volum invelit in 
piele de vitel. 

— Ce e aceea? întrebă Volnukhin. 
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— E scris de cineva pe nume Postellus. Titlul e in latină. De 
orbis terrae concordia libri quatuor, multijuga eruditione ac 
pietate referti... 

— Da, da, un volum foarte rar. Guillaume Postel şi-a tipărit 
această ediţie la prietenul lui Oporinus din Basel, după ce 
teologii de la Sorbona i-au refuzat cererea de a publica. Era una 
dintre primele cărţi care făceau apel la o religie universală şi la 
un stat universal. La mijlocul secolului ai şaisprezecelea. 

Jack puse cartea la loc. 

— Aveţi multe cunoştinţe, domnule doctor Volnukhin. Nu 
înţeleg de ce m-aţi vrut aici. Acestea sînt cărţi fascinante, însă 
incunabulele şi ediţiile rare nu intră în domeniul meu de activi- 
tate. 

— Sint conştient de asta. Và rog veniţi şi luaţi loc. Jack se 
aşeză la loc. De ce îl pusese Iosif să facă atita amar de drum ca 
să se uite la cărţi ale căror titluri şi autori Volnukhin le cunoştea 
pe dinafară? Doctore Gould, ne confruntăm cu anumite pro- 
bleme cu privire la aceste... să le spunem comori dobindite pe 
cài ocolite. ele fac parte din moştenirea noastră stalinistă, de care, 
după cum ştiţi, am vrea să ne debarasàm. Cărţile nu ne aparţin, 
după cum nu ne aparţin nici tablourile semnate de Goya sau de 
Rafael. Ele sînt proprietate furată. Problema noastră e 
următoarea: în multe cazuri nu cunoaştem proveniența lor. Nu 
există nici un înscris asupra localizării lor originale şi nici asupra 
bibliotecilor în care au fost găsite. Acest fapt ne dà mare bătaie 
de cap. Vrem să le restituim, dar avem suficient de multe 
scrupule ca să le dăm înapoi numai proprietarilor legitimi. Deja 
s-au născut discuţii asupra unora dintre tablouri şi sculpturi. 

— Ce sperati să obţineţi din înapoierea lor? 

Valnukhin îl privi, ca şi cum Jack ar fi spus o obscenitate. 

— Să obţinem? Nu înţeleg. 

— Cu siguranţă că doriţi o recompensă. Chiar şi numai pen- 
tru necazurile pe care vi le asumaţi. Găsitorul unei proprietăţi, 
fie ea şi furată, poate spera la o recompensă. 
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— Nu dorim decit bunăvoință. Momentan, aceasta-i la fel de 
importantă pentru noi ca şi banii. 

— Foarte bine. Înţeleg. Dar înca nu pricep de ce m-ati adus 
aici. 

Volnukhin se uită la Iosif. 

— Doctore Şharanskii, poate cà ar fi mai bine să explici dum- 
neata. 


CAPITOLUL SAPTESPREZECE 


Iosif se agită stinjenit în fotoliul lui. 

— Da, bineînţeles. O să încerc s-o fac cît mai bine. Tuşi uşor, 
pereţii plini de cărţi absorbeau imediat zgomotele. Există, începu 
el, anumite categorii de materiale pe care le putem atribui unei 
surse originale, dar care constituie încă o problemă pentru noi. 
Mă refer la o mare colecţie de cărţi şi documente luate de la 
Biblioteca Reichsinstitutului pentru Istoria Noii Germanii. Ti-e 
familiar acest nume? Jack сІайпа din cap încet. Ei bine, acum e 
o organizație uitată, continuă Iosif. Merită să fie uitată. A fost 
înfiinţată de nazişti în anii '30. Printre subiectele interesante pen- 
tru ei e chestiunea evreilor şi a istoriei evreieşti. Asta e impor- 
tant, în vederea înţelegerii rasiale. Directorul de cercetări în 
problema evreiască era un bărbat pe nume Wilhelm Grau. El 
avea un asistent pe nume Karl Georg Kuhn. O vreme, ei 
lucrează cu von Mildenstein de la departamentul afacerilor 
evreieşti al SD-ului, Sicherheitsdienst. Ai habar de el? Jack 
clătină din nou din cap. În fine, e mai bine cunoscut de la pro- 
cesul lui Eichmann. Ulterior, lucrează cu Organizaţia Todt, aşa 
că el nu ne preocupă prea mult. Mai interesant e asistentul lui, 
Eichmann, care crede că a devenit mare expert în evrei. 

În timpul războiului, multe organizaţii se iau la întrecere să 
construiască biblioteci şi muzee antievreieşti. E un fel de nebu- 
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nie, ca tot ce se întîmplă atunci. Peste tot se găsesc oameni care 
spun că-i cercetează pe evrei. Bineînţeles, scopul acestei așa-zise 
cercetări nu era academic; nu era o astfel de muncă, Jack, aşa 
cum tu si cu mine sîntem obişnuiţi să facem. Oamenii ăştia 
voiau să descopere ceea ce ei numeau dovezi pentru teoriile lor 
rasiste. Care e cuvîntul englezesc pentru o astfel de dovadă? 

— Bunkum, răspunse Jack. Se uitară amindoi prostiţi la el. 
Sau nonsensuri, continuă el. Sint cuvinte pe care ar trebui să le ştiţi. 

Iosif zimbi. Avea impresia că ştia la ce se referea Jack. În 
ultimii şaptezeci de ani, limba rusă inventase mai multe cuvinte 
pentru bunkum decit engleza. 

— Aşadar, reluă Iosif, în căutarea acestui bunkum, ei au reali- 
zat o imensă bibliotecă iudaică, precum şi colecţii de obiecte 
religioase. Suluri din Tora, tefillin, menorah-uri Chanuka, pla- 
touri pentru seder, haine Challah este... Făcu o pauză, căutînd 
cuvîntul corect, este o ironie cà, după ce au exterminat majori- 
tatea evreilor din Europa, naziștilor li se datorează supraviețuirea 
unei părţi atit de mari din moştenirea noastră. Se opri, dindu-si 
seama că folosise cuvintul „noastră“. Cu cîțiva ani înainte, 
folosirea unui astfel de cuvint ar fi fost nerecomandată. Dar 
acum? Iosif nu era sigur ce să creadă. O mare parte a acestui 
material a fost confiscată din Europa de Est, majoritatea în zona 
numită Generalgouvernement a Poloniei ocupate. De asemenea, 
in Reichsgau Wartheland, în Regierungsbezirke. O parte au con- 
fiscat-o din bibliotecile rabine din Vilna, în Lituania. De aseme- 
nea, de la Yidisher Visenshaftlikher Institut, un centru foarte 
important de cercetări evreieşti din Vilna. Ei au făcut raiduri prin 
sinagogi si seminarii teologice, prin şcolile Tarbut şi Yavneh, 
prin casele rabinilor şi tzaddik-ilor, prin cluburile evreieşti şi 
bibliotecile religioase. Uneori, prin aceste locuri se găsesc docu- 
mente mult mai incomode decit cele depozitate în genizas. 

Observind expresia de neînțelegere de pe chipul lui 
Volnukhin, Jack explică: 

— Genizas erau magazii unde se păstrau documentele ieşite 
din uz. Uneori, chiar şi cărţi scoase din circulaţie. Dacă nu mai 
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exista spaţiu în dulapuri, hirtiile erau îngropate în cimitir. Nu 
puteau fi distruse, deoarece conţineau numele Domnului. 

Iosif continuă. 

— Aşadar, ei trimit majoritatea acestei prăzi înapoi în Ger- 
mania, ca s-o păstreze în biblioteca centrală a Institutului sau în 
biblioteci antievreiești de provincie. Foarte puţine astfel de doc- 
umente sînt citite. Pentru ei, aceste cărţi şi manuscrise nu sint 
decit niște curiozitàti, produsul bizar al Untermenschen evrei. 
Numai că, Jack prietene, aceste produse nu erau deloc bizare. Şi 
nici bunkum-uri. Multe dintre ele erau manuscrise de maximă 
importanţă. Таг acum ele sînt aici. 

— Manuscrise? Manuscrise evreieşti? 

— Nu în sensul la care cred că te referi, Jack. Bineînţeles, 
există şi exemplare din textele sacre standard. Tore, megillot, 
midrashim, diferite ediţii ale Talmudului, o mulţime de cărţi 
siddurs şi machzor. Există şi exemplare importante din Pirke de 
Rabbi Eliezer şi Yalkut Shimeon. Majoritatea acestora datează 
din Evul Mediu şi de mai tîrziu. Mai sint şi altele, într-o stare nu 
prea bună. Le păstrăm pentru că fuseseră date de către taţii lor. 
Îți voi arăta în curînd. Le vei vedea tu însuți. Iosif inspiră adînc. 
Ajunsese la partea grea sau cit de aproape îşi permitea să fie în 
prezența lui Volnukhin. Jack, sînt texte aici pe care nici un càrtu- 
rar instruit nu le-a citit vreodată. Nu pot fi sigur, n-am avut timp 
să cercetez nici măcar o fracțiune din ele, aşa cum ar fi trebuit; 
cred însă că avem aici papirusuri care datează din primul secol 
creştin şi chiar dinainte. Aici, sînt exemplare din texte care au 
fost descoperite doar în Qumran. De asemenea, există multe 
datînd dintr-o perioadă similară şi care nu sînt cunoscute de 
altundeva. 

— Asta-i o aberaţie, izbucni Jack. Cum puteau astfel de 
descoperiri arheologice să ajungă în Lituania sau Polonia? Tot 
ce are о asemenea vechime a fost găsit numai în Egipt sau Israel. 

Iosif clătină din cap. 

— Nu-ţi foloseşti imaginaţia, Jack prietene. Aceste docu- 
mente n-au ajuns în astfel de locuri ca descoperiri arheologice. 
Bineînțeles, ai dreptate, ele provin iniţial din Israel. Sau aparţin 
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evreilor din Alexandria sau Bagdad. Cine stie? Însă, treptat, ele 
au ajuns prin intermediul diasporei în locuri ca Vilna. Gîndeşte-te. 
Evreii care ajung primii în Europa vin în Franţa, Spania si Italia. 
Evreii spanioli sînt expulzați şi devin sefarzi. Cei care rămîn in 
nordul Franţei şi în Germania sînt aşkenazi. În cazul multora 
dintre ei, strămoşii lor au plecat din locuri ca Bagdad sau Antiohia. 
Mulţi ani mai tirziu, ei încep să se mute spre est şi curind se sta- 
bilesc în Polonia sau dincolo de ea. De asemenea, alţii au luat-o 
pe valea Dunării. Aceştia vin din Bizanţ. 

Acum, Jack, e clar că oricare din aceşti aşkenazi putea avea 
papirusuri ca acestea, texte pe care taţii le-au lăsat fiilor lor, 
relicve preţioase ale Pămintului Sfint din care au fost alungaţi. 

În încăpere se lăsă tăcerea. Jack începea să înţeleagă ce 
spusese prietenul lui. Dacă era adevărat, dacă aceste 
papirusuri erau, într-adevăr, atit de autentice cum pretindea 
Iosif că sînt, atunci se aflau în faţa celei mai importante 
descoperiri după Manuscrisele de la Marea Moartă. Poate chiar 
mai importante. Simţi că i se uscase gitul. 

— Eu... Se opri, apoi reluă. Iosif, ce vreţi să fac eu? De ce mi-aţi 
cerut să vin? 

— Ti-am spus că manuscrisele astea sint o problemă, Jack. 
Vezi tu, există deja tensiuni în privinţa altor cărţi. Trebuie să fim 
foarte atenţi cum şi cui le dăm înapoi. Însă papirusurile acestea 
intră într-o altă categorie. Ele nu sint numai valoroase, pentru ele 
nu există preţ. Trebuie să fim foarte prudenti, Jack. Comunitatea 
evreiască din Polonia a fost distrusă aproape în întregime. Care 
e cuvîntul bun? 

— Exterminată? 

Iosif incuviintà. 

— Da, ăsta e cuvintul. Ca paraziţii, nu? Ca atare, să aflăm cui 
aparţin aceste documente acum ar fi dificil, poate chiar imposi- 
bil. Proprietarii lor au murit la Treblinka si în alte locuri 
înfiorătoare. La fel şi copiii proprietarilor. Deci, eu zic că e 
imposibil. Le-am putea oferi guvernului statului Israel, dar tre- 
buie să ştii că, pentru noi, a face aşa ceva este încă o chestiune 
sensibilă. Si mai e o complicatie. Dacă aceste manuscrise ar fi 
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rămas în mîinile proprietarilor iniţiali, acei nefericiti care au 
murit, ştii bine că ar zăcea acum inmormintate în acele mici bi- 
blioteci, acele magazii geniza. E o mare ironie a istoriei că ele 
au ieșit la lumină din acea beznă. Iosif se uită la director, apoi 
iarăşi la Jack. Doctorul Volnukhin crede cà avem dreptul la un 
fel de compensație dacă le vom da cuiva. Nu pentru el însuşi, 
ştiu asta, şi te asigur şi pe tine, Jack. Ai văzut ce probleme avem 
aici. Chiar şi pentru plata luminii. În unele zile nu e lumină si 
nici căldură. Cercetatorii nu pot lucra fâră aceste lucruri. Şi e 
mare nevoie de cercetare. Chiar şi o compensație mică ar fi de 
mare ajutor. Volnukhin nu zise nimic, însă dàdu din cap, ca si cum 
s-ar fi simţit stingherit să admită că Iosif avea dreptate şi că el 
era, într-un fel, un cerşetor pentru bunurile altora. Íntelegi ceva 
din tot ce-ţi spun, Jack? Ce încerc din răsputeri să-ţi spun? Avem 
nevoie de cineva care să fie intermediar pentru noi, cineva în 
care să avem încredere. Încredere absolută. E esenţial. Trebuie 
facut. 

— Eu... nu ştiu ce să zic. 

— Nu trebuie să zici. Trebuie numai să te uiti. Mai tirziu, poti 
gindi as zice. În primul rînd însă, trebuie să vezi. 

În acest moment interveni Volnukhin. 

— Doctore Gould, intelegeti ce vă cerem să faceţi? Aş vrea 
să examinati aceste papirusuri cu cea mai mare atenţie, împreună 
cu doctorul Şaranskii. Puteţi sta cît veţi dori cu ele. Îmi dau 
seama că poate dura zile, chiar săptămîni, pînă vă faceţi treaba 
cum se cuvine. Sînteţi binevenit sà veniţi aici cit de des doriţi. 
Asta, bineînţeles, dacă veţi ţine pentru dumneavoastră ce veţi 
vedea. Doctorul Saranskii îmi spune cà sinteti o persoană de 
încredere, şi eu îl cred. 

Aş vrea să faceţi o estimare aproximativă a pietii pentru 
aceste materiale si, de asemenea, dacă veţi dori, să intocmiti o 
listă cu biblioteci şi alte instituţii pe care le consideraţi capabile 
de a avea fondurile necesare pentru achiziţionarea lor sau care 
pot face rost de astfel de fonduri. Noi nu punem nici o condiţie, 
cu excepţia aceleia că tot ce se vinde trebuie pus la dispoziţia 
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cercetàtorilor, conform proceduri: normale. Nu poate fi vorba de 
colecţii ascunse. Nici de vinzari la colecționari privati. 

După ce veţi face asta, veţi putea, dacă sinteti de acord, 
începe să testati piaţa în numele nostru. Nu e necesar să và mai 
spun că veţi fi bine recompensat pentru efortul dumneavoastră. 
Să înţeleg că nu aveţi obiecţii acum? 

Jack se uită lung la Volnukhin, fără să zică nimic. Dacă n-ar 
fi fost Iosif la mijloc şi nu l-ar fi adus el acolo, ar fi plecat ime- 
diat. Nu-i prea plăcea povestea în care încerca Volnukhin să-l 
bage. Dacă aceste papirusuri erau, fie şi numai pe jumătate, atit 
de importante precum susţinea Iosif, graba de a pune mina pe 
ele putea duce la dispute pe scară internaţională. 

— Mă voi uita la ele, rosti el. Pe moment, pot să và promit 
doat atit. Le voi studia şi voi discuta cu colegul meu. Sînteţi 
multumit? 

— Bineinteles. Nici nu mà pot astepta la mai mult in aceastà 
fazà. Alte chestiuni le putem discuta si mai tirziu. Sà inteleg cà 
am cuvîntul dumneavoastră cà veţi tine tot ce aflaţi numai pen- 
tru dumneavoastră? 

— Mi l-am dat deja. 

— Da, bineinteles. Foarte bine, am sà và las, pe dumnea- 
voastrà si pe doctorul Saranskii, cu comorile voastre. Voi fi in 
biroul meu, dacà aveti nevoie de ceva. Aici e un telefon. Bi- 
blioteca và stă la dispoziţie. Cu toate facilităţile ei. Orice ati avea 
nevoie, nu trebuie decit sà cereti. 

Îşi strinserà mîinile uşor şi Volnukhin ieşi din încăpere. О 
vreme, nici unul din cei doi nu rosti nimic. În cele din urmă, 
Iosif sparse tăcerea. 

— E un om bun, Jack. Un om onest. N-a aparţinut niciodată 
nomenclaturii. Şi-a petrecut doi ani în puşcărie pentru compor- 
tament antisovietic şi alte şase luni în Belie Stolbi. 

Jack nu auzise acest nume pină atunci. 

— Era о psikhbol' nita. Care e echivalentul englez? Un spital 
psihiatric. I-au dat droguri. 

— A avut o cădere psihică? 
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— Nu, m-ai înţeles greşit. A declarat cà vrea să părăsească 
Uniunea Sovietică. Atunci, un doctor decide cà el „a interpretat 
greşit realitatea înconjurătoare“. Într-un astfel de sistem, dacă te 
opui, nu poţi fi decit criminal sau nebun. 

— Rău sau tàcànit. 

Iosef zimbi de plasticitatea frazei. 

— Da, rosti el. Dar, Iuri Volnukhin nu e nici una, nici alta. ЇЇ 
cunosc de multă vreme. 

— Acum îi miroase a bani, Iosif. Multi bani. 

Pe chipul lui Iosif apăru o grimasă de durere. 

— Şi asta e râu? E directorul uneia dintre cele mai mari bi- 
blioteci din lume, şi totuşi n-are nici un ban. Bugetul lui pe anul 
viitor a fost — care e cuvintul? — măcelărit. Ti-am spus: nu vrea 
bani pentru el. Ci pentru cercetare. 

Jack incuviintà din cap. 

— Aşa e, imi cer scuze. Ai dreptate. El procedează cum tre- 
buie. Ei bine, de unde începem? 
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Iosif îl conduse într-o cameră învecinată, luminată cu tuburi 
fluorescente de mică putere. Din mai multe màsute de lemn se 
crease una singură, mare. Pe ea erau aşezate o mulţime de hirtii 
alandala, într-un rînd, intinzindu-se de la un capăt la altul al 
mesei. Suluri, codice, papirusuri şi fragmente de pergamente se 
găseau unele lingă altele fara vreo ordine aparentă. Era o prive- 
lişte deloc îmbucurătoare pentru cineva care ştia ce volum de 
muncă presupune organizarea, întreţinerea şi transcrierea tuturor 
acelor documente. lar asta se întîmpla înainte de începerea 
editării traducerii şi scrierii de comentarii savante. 

— Nu regreti uneori că nu te-ai apucat de o meserie mai 
uşoară, Iosif? Ceva ca fizica nucleară? 
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— De multe ori, Jack. De multe ori. Vino, o să-ţi arăt ceea ce 
am reuşit să identific pînă acum. 

Începură cu capătul cel mai apropiat al mesei. Iosif avea un 
cameţel în care nota amănunte asupra tuturor documentelor prin- 
cipale. Făcu pe ghidul pentru Jack, evidențiind unele texte si 
trecînd peste altele în cîteva cuvinte. Pe măsură ce înaintau de-a 
lungul mesei, Jack făcea tot mai puţine remarci. Dimensiunile şi 
calitatea aparentă a colecţiei îl reduceau la tăcere. Nu existau 
cuvinte adecvate pentru ce vedea şi atingea. Ştia, cu siguranţa 
dată de experienţă, că, dacă cercetătorii ar avea acces la aceste 
materiale, cercetarea biblică ar avansa în următorii zece ani cit 
ar fi putut avansat altfel, în cincizeci de ani sau mai puţin. 

— E vorba de accesul la ele, nu-i aşa? Asta te îngrijorează. 
Crezi că asta s-ar putea termina cu un fiasco gen Manuscrisele de 
la Marea Moartă, cu un mic grup de cercetători autonumindu-se 
protectori ai textelor, tinind totul pentru ei şi dînd drumul la 
informaţii cînd şi cum consideră ei potrivit. De-asta te temi, 
nu-i aşa? 

Iosif incuviintà. 

— Da, Jack, ai dreptate. Asta-i o chestiune despre care trebuie 
să discutăm. Iosif ezită. Jack observă că nu era atit de cald cum 
crezuse el la început. Undeva, apa picura. Dar nu de asta te-am 
adus aici, continuă Iosif. Nu din pricina asta sint eu atit de ingri- 
jorat. 

— Nu înţeleg. 

Ceva din comportamentul lui Iosif il ingrijora pe Jack. 

— E vorba de altceva, Jack; ceva despre care n-am vrut să 
vorbesc în fata lui Volnukhin. El nu stie, şi cred cà n-ar trebui să 
i se spună. 

— Sà i se spună? Despre ce? 

— Ai văzut puţin din această colecţie, Jack. Te asigur că toată 
e aşa, toată de înaltă calitate, toată formată din antichităţi màrete. 
Eu însumi sînt convins că toată e autentică. Chiar şi fără obirsie, 
sînt convins. Cred că şi tu eşti convins. 

Jack incuviintà din cap. 
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— Da. Dacă astea sint falsuri, atunci sînt remarcabil de bine 
executate. 

— Nu sint falsuri, Jack. Crede-mà. Există înscrisuri germane, 
Aufzeichnungen. Astea pe care le vezi. Date, locuri, foarte sis- 
tematic. Din nefericire, incomplete. Dar ele ne spun cà aceste 
documente vin din locuri unde nimeni n-ar falsifica sau n-ar visa 
sà falsifice. Astfel de oameni n-ar fi falsificat. Nu astfel de 
lucruri ca acestea. Ar fi fost pentru ei o blasfemie. 

Iosif făcu o pauză. 

~ Ce e, Iosif? 

Acesta se scutură, ca şi cum ar fi vrut să scape de un gind гаи. 

— Nu contează, Jack. Nu contează. Există un sul pe care nu 
l-ai văzut. E aici. Pe o masă separată, lingă perete, fusese aşezată 
o mică colecţie de suluri pe un rind. Iosif se aplecă şi extrase 
unul. Îi duse într-un spaţiu liber şi desfăcu grijuliu un capăt. Nu-i 
greu de citit, rosti el. Scrisul de mină e lizibil. 

Jack aprinse o lampă deasupra sulului. Era scris pe perga- 
ment, cu un robust scris aramaic din — de cînd? — secolul întii, 
în cerneală neagră, pătat şi rupt pe alocuri, dar, altfel, lizibil, aşa 
cum spusese şi Iosif. Jack începu să citească. 


Nici mugetul apelor zgomotoase, nici arsura 
focurilor strălucitoare пи mă va împiedica de la 
împăcarea cu Tine, O Doamne, nici Fiii Luminii nu mă 
vor afla fără credinţă. 


— Îmi sună familiar, rosti Jack. Ca şi cum aş fi citit înainte. 

— Nu se poate, replică Iosif fără ezitare. Crede-mă, ат căutat 
paralele. Referirea la Fiii Luminii, asta (i-e, poate, familiară. 

~ Qumran. 

— Da, Qumran. Este mai mult decît atit. Mult mai mult. 

— Vrei să spui că acesta este un manuscris Qumran? În fine, 
cel puţin, un text esenian. 
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— Citeşte. Nu pune atît de multe întrebări. Lasă întrebările 
pentru mai tîrziu. 
Jack citi. 


Sint în mijlocul alor mei inamici, şi totuşi e ca si cum 
eu sălâșluiesc într-un oras fortificat, căci Ти, O Doamne, 
esti un zid în mine şi o fortăreață. Sînt venit în sălbăticie 
pentru a locui, şi totuşi e ca şi cum am o grădină cu ape 
curgătoare pentru şederea mea, căci Tu, O Doamne, eşti 
un rîu în mine şi о plantație de cedri, pini şi chiparoşi. 


— E o linie, apoi ceva care seamănă cu o scrisoare. 


Excelenței sale, Marelui Preot, Nasri, Stapin al 
Sanhedrinului, Joseph, fie ca Domnul să îl îndrume şi să 
îl facă să fie aproape de Lege. 


— Joseph? Nu bânuiesc... 

— Joseph Caiaphas. A fost Mare Preot multă vreme, între anii 
18 şi 36. 

— Ceea ce ne dă o perioadă de timp pentru această scrisoare. 

— O să vezi. 

Jack îi prinse privirea lui Iosif. Ce era? Ce îl tulbura? 


Ce a zis profetul: „Preotul şi profetul s-au rătăcit din 
cauza băuturii tare.“ Scrisoarea ta a ajuns la mine astăzi 
prin mina vărului tàu Simon, fratele soţiei mele, care e 
binevenit în casa mea. Un om virtuos care împărtăşeşte 
această noapte cu Neabàtutul de la Cale şi miine pleacă 
din nou câtre Ierusalim, în conformitate cu instrucțiunile 
procuratorului... 


Jack ezità. 

— Nu sint sigur de nume. Sà fie Valerius? 
Iosif dàdu din cap. 

— Valerius Gratus. 
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— Stim datele lui? 

— Din 16 e.n. pinà in 26, cînd Pontius Pilatus a fost numit în 
locul lui. 

— Asta îngustează serios perioada. Iosif, dacă acesta e un text 
esenian, atunci e unic. Nici unul dintre materialele de la Qum- 
ran nu are vreo datà sau un nume. 

— Aşa e, Jack. Dar, după cum vezi, acesta nu e un document 
intern. Este o scrisoare adresată lui Joseph Caiaphas spre a-i fi 
dată prin intermediul vărului său Simon. Autorul vrea foarte 
mult să fie înţeles. E foarte important pentru el. O să înţelegi. 

Jack continuă. 


Ne-am rugat împreună peste o oră, сегіпа Domnului 
cálàuzirea Sa în această afacere. Caci aceste zile sint zile 
ale groazei, cînd se apropie venirea lui Mesia, în vreme 
ce Oraşul Sfint şi oamenii din el au cumplită nevoie de 
înțelepciune şi adevăr. Mulți se abat de la Lege, şi e de 
temut cà mîna Domnului se va aşeza grea peste ci si са 
El ii va aduce 1а distrugere, aşa cum El a prefăcut ge- 
пега Ше dinainte în praf. Fii fără teamă, vere Caiaphas, 
căci Domnul va fi cu tine, dacă vei merge pe calea Lui şi 
vei onora împăcarea Lui, aşa cum e onorată de Nozrim. 


— Nozrim? 

— Vrea să spună Nozrim ha-Brit, păstrătorii Legàmintului. 
Ar trebui să ştii că acesta e un nume pentru esenieni. Aşa cum 
era şi Neabàtutul de la Cale. 

— Da. Da, bineinteles. 


În amabila ta scrisoare imi ceri să-ţi explic tot ce e 
potrivit să fie cunoscut despre mine. Cine mă consider 
eu a fi şi cum am ajuns să fiu cunoscut aici ca Ínvafatorul 
Dreptati. 


Jack se opri din citit. 

— Doamne, Iosif. Înţeleg de ce erai emoţionat. Aceasta e de 
la Moreh ha-Zedek, liderul esenian în persoană. O scrisoare către 
Marele Preot din Ierusalim. 
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Iosif nu zise nimic. Jack avu impresia că prietenul lui e alb 
la faţă. Ce îl tulbura atit de tare în privinţa acestei scrisori? Era 
o descoperire extraordinară, probabil valorind cit tot restul 
colecţiei laolaltă, însă Iosif arăta ca şi cum ceva periculos s-ar fi 
urcat pe el şi l-ar fi muşcat. 


Despre familia mea esti bine informat. ÎI ştiai pe 
unchiul meu, Judas, care a condus Каппа'іт împotriva 
romanilor cînd eu eram încă un băiat. 


— Se referă la Judas din Galilea? 

— Cred cà da. Ăsta e numele atribuit urmașilor lui. Kanna'im. 
— A condus o revoltă împotriva romanilor în cît? 

— În anul 6 e.n.. 

— Şi Învățătorul Dreptăţii era nepotul lui? 

— Aşa se pare. 


Iar vărul soției tale era tatăl meu rabinul, Joseph, fiul 
lui Jacob. Mama mea, a fost, de asemenea, înrudită cu 
tine prin căsătorie. 


Jack îşi ridică privirea. 

— E ciudat, nu-i aşa? Eu... 

Мази chipul lui Iosif. Vàzindu-l, simţi un sloi de gheaţă in 
inimă şi fu cuprins de o frică subită, imposibilă. 

— Nu, Iosif, doar nu crezi...? 

— Citeste, Jack. Asta-i tot. Vei vedea. 


Tu însuţi ai trimis cadouri la naşterea mea, ca feli- 
citare, căci eram intiiul născut al tatlui meu si deci prețios 
pentru el. Şi chiar tu l-ai instruit să-mi dea numele 
Yashu', în onoarea fratelui tàu cu acelaşi nume. 


Aproape că lăsă manuscrisul să-i cadă din тіпа. Părea atit 
de greu. Degetele îi amorţiseră şi nu mai simţea nimic. 
— Yashu', şopti el. Iisus. 
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— E povestea vieţii lui, Jack. Scrisă de el însuşi. Am citit-o 
şi ştiu că nu poate fi nici o îndoială. În mîna ta, prietene, tii prima 
Evanghelie. Adevărata Evanghelie. Singura relatare adevărată a 
vieţii lui Hristos. Scrisă cu propria lui mînă. 


CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 


Imediat după aceea, în lumina rece a zilei şi cea şi mai rece 
a gîndirii, Jack îşi spuse că frisonul, ba chiar lovitura, primită de 
înţelegerea a ceea ce era în fapt acel manuscris, fusese 
nefirească, nedemnă de un cărturar, aproape ca o trădare. Dar tot 
el gîndi: Ce naiba? De cîte ori tii aşa ceva în mină, cîte vieţi ar 
trebui să ai ріпа să atingi din nou ceva asemănător? Înainte de a 
ajunge atit de aproape? Ştia toate astea, dar mai ştia, în timp ce 
lăsa sulul jos, că era inspàimintat. Pur şi simplu. Habar n-avea 
de ce. Nu încă. 

— Nu poate fi autentic, rosti el. Părea singurul răspuns onest. 
Altfel, Jack vedea în fata ochilor doar o coborire, o pantă abruptă 
către superstiție şi instinct, un ţinut al miracolelor. Se simţea 
purtătorul de cuvint al generaţiilor de cercetători. un căutător 
ptolemeic în stele bătindu-şi joc de Copernic, un preot victorian 
luîndu-l la rost pe Darwin, un alienat din Leipzig luîndu-l în 
deridere pe Hahnemann. Nu poate fi autentic. Scrie „fals“ peste tot. 

Iosif clătină încet din capul lui mare de rus. 

— Nu, prietene, nu e asa. Ai vrea să fie aşa, dar te asigur cà 
te inseli. Doar nu crezi că ti-as fi dat aşa ceva fără să citesc, farà 
să verific? Am dedicat luni întregi acestei scrisori, am neglijat orice 
altceva. Nu era primul sul descoperit, fusese îngropat într-un munte 
de hirtii care păreau a fi socoteli contabile de sinagogă. Crezi că 
e o contrafacere? Cine ar fi atit de prost încît să-şi pună falsul 
inteligent lucrat într-un astfel de loc? Într-o geniza din shtetl, în 
primul rînd, unde să fie uitat? Apoi, poate că l-a pus într-o arhivă 
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SS. Un loc foarte chibzuit. Sau, aici, în seifurile încuiate ale 
Bibliotecii Lenin, unde nu e admis nimeni. 

Există încă peşteri in Qumran care n-au fost complet explo- 
rate. Peşteri unde au fost găsite suluri, dar care au fost neglijent 
explorate de către Bedouin. Sînt încă peşteri în deşerturile de 
lingă Ayn al-Ghuwair, unde există, de asemenea, morminte ese- 
niene; ele sînt încă neexplorate. Sînt sigur că ştii multe lucruri 
excelente, unde cineva ar crede că e bine să ascundă un fals. Jack 
nu răspunse. Iosif avea dreptate. De ce un asemenea chin ca să 
se creeze un astfel de document, după care să fie îngropat 
undeva, unde era foarte probabil să rămînă nedescoperit? L-am 
citit, continuă Iosif, ріпа l-am ştiut pe dinafară. Am îndepărtat о 
foarte mică porţiune şi l-am datat cu radiocarbon. I-au fost ana- 
lizate fibrele, cerneala a fost supusă analizei spectrografice. Nu 
m-am jucat, Jack. Sulul e autentic. Materialul, cerneala, stilul 
scrisului. Mai presus de toate, sint numeroase pasaje care cores- 
pund exact expresiilor din Manuscrisele de la Marea Moartă. 
Vocabularul e la fel. Autorul manuscrisului vorbeşte de 
„Cunoştinţe“, „Credinţă“, „Gloria Celor Sfinţi“, „Lorzii Răului“, 
,Fintina Eternă“, „Secretele Eterne", „Minunile Puternice“. Se 
insistă mult pe „Minţind“ şi „Servitorii Întunericului“, Scrie de 
mai multe ori despre hesed şi zedek, despre iubirea de Dum- 
nezeu şi iubirea aproapelui tău. Vei vedea cînd vei citi. Dar tu 
ştii că astfel de fraze sînt tipice pentru ceea ce s-a descoperit la 
Qumran. Şi mai ştii că primele manuscrise de la Marea Moartă 
nu au fost găsite mai devreme de 1947. E o dată prea tirzie pen- 
tru ca vreun falsificator din Polonia să ştie de ele. Crede-mă, 
acest sul e adevăratul MacDuffl. 

Jack nu-l corectă. Abia începea să digere adevărul. Frisonul 
se transforma în tremurat. 

— Nu-l pot citi acum, zise el. E prea mult dintr-o dată. Ce se 
mai spune în el? 


1 De obicei se foloseşte expresia „adevâratul McCoy" cu sensul „ceva care 
nu e imitație şi nici substitut“. Provine din Scoţia, unde adevaratul şef al clanu- 
lui era o persoană foarte importantă (n.trad.). 
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— Îşi povesteşte viaţa. S-a născut in Galileea, in Capernaum, 
ca fiu al unui rabin. Familia lui e înrudită cu membrii de frunte 
ai preotimii din Ierusalim. Asta ai citit. El se autoconsiderà 
destinat să fie rabin, însă alege să se alăture Sectei Noului 
Legàmint. În timp el devine conducătorul lor, împreună cu 
fratele lui, Iacov. Toate astea le poţi citi, sînt multe detalii. 

Scrisoarea însă nu ţi-o pot descrie. Trebuie s-o citeşti tu 
însuţi. E o pledoarie pentru reconciliere. Joseph Caiaphas, el e 
reprezentant al conducătorilor din Ierusalim, preoți ortodocşi 
care au acceptat să fie conduşi de Roma. Dar lisus şi urmaşii lui, 
ei se opun unui astfel de compromis. În scrisoarea lui, el îi 
explică lui Caiaphas ce l-a condus la această atitudine. El e ceea 
ce astăzi am numi un evreu fundamentalist. Legea lui Moise, 
spune el, trebuie respectată în toate amănuntele. Cei care o 
încalcă şi cei care pingăresc Templul Sfînt al Domnului trebuie 
daţi afară din Israei sau lăsaţi pradă sabiei. Este o chemare la 
arme. Dacă preoțimea şi esenienii îşi vor alătura forţele, spune 
el, nici măcar romanii nu vor fi în stare să-i învingă. 

Jack ascultă în tăcere. Dacă scrisoarea era, într-adevăr, auten- 
tică — şi Jack avea mare încredere în capacitatea de cercetare a 
lui Iosif — ea putea confirma teoriile multor istorici şi explica 
multe lucruri care, altfel, erau inexplicabile în evanghelii. Cum 
putea altfel decit prin folosirea forţei, blindul şi bunul lisus 
împreună cu o mină de ucenici, să intre în Templu, să-i dea afară 
pe cămătari (ale căror operaţiuni financiare ajungeau la dimen- 
siunile operaţiunilor practicate de o bancă naţională), să rămină 
în clădire mai multe zile, apoi să plece nevàtàmat? Templul fu- 
sese un vast complex, cu un personal de douăzeci de mii de 
oameni, protejat de propria gardă politieneascà şi de apropiata 
garnizoană romană din Ierusalim, numărînd cinci sau şase sute 
de soldaţi. De ce avusese Iisus cel puţin un zelot — pe Simon — 
printre ucenicii lui apropiaţi; de ce le spusese acestora să-şi vindà 
mantiile, ca să cumpere săbii, şi a declarat că el venise nu ca să 
aducă pacea, ci războiul; de ce Petru şi, după cum păreau să fi 
stat lucrurile, toti ceilalți discipoli se adunaseră înarmaţi în 
grădina Ghetsimani; şi, mai presus de toate, de ce fusese Iisus 
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condamnat la moarte, nu sub acuzaţia de blasfemie, ci pentru 
instigare impotriva puterii imperiale a Romei? 

— Va naşte o mulţime de necazuri cînd va fi publicat, rosti Jack. 

— Asta e de la sine înţeles, prietene. Tocmai de aceea te-am 
adus aici. 

— Nu înţeleg. 

— Jack, această scrisoare nu trebuie să cadă pe miini rele. 
Echipa responsabilă cu studiul manuscriselor de la Marea 
Moartă a fost constituită în majoritate din preoţi catolici şi laici. 
Alte institute sînt conduse de biserici creştine sau sint intesate de 
credincioşi, unii catolici, alţii protestanți. Astfel de oameni, 
citind o astfel de scrisoare, ar ingropa-o, ar distruge-o sau ar 
spune că nu a existat niciodată. Sînt sigur de asta. 

— Da, înţeleg punctul tău de vedere. Vrei ca eu să asigur 
plasarea acestui manuscris în miini sigure. Îa miini de încredere. 
În acest caz, de ce nu il tii aici? 

— M-am gîndit la asta, dar mă tem să procedez aşa. 

— Te temi? 

Era pentru prima dată cînd între ei se menţionase deschis 
existenţa fricii. 

— Nu înţelegi, Jack. Tu nu trăieşti astăzi in Rusia, nu vezi ce 
se întîmplă. Pe zi ce trece, puterea bisericilor creşte din nou. În 
acelaşi ritm creşte puterea celor care îi urăsc pe evrei. Cum îi 
numeşti tu? 

— Antisemili. 

— Exact. Neofascisti. Parniat si alte grupuri, ei au multi mem- 
bri, ei dispun de mult sprijin in popor. Ei dau vina pentru ce e 
rău, in mare parte, pe evrei. E ceea ce am văzut înainte in Ger- 
mania sau în ţările arabe. Mereu evreii, mereu conspirația, mereu 
acele minciuni stupide. Ştiai că lucrarea Protocoalele іпіеіерШог 
Sionului а fost publicată mai întîi în Rusia? Ea a fost scrisă în 
Franţa, dar şi-a făcut prima apariţie în St. Petersburg, într-un ziar 
antievreiesc numit Znamia. Aici se crede enorm în acest lucru, 
în această Jidmasonstvo, această conspirație a evreilor si 
masonilor. 
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Aşadar, trebuie să te gindesti, trebuie să te întrebi, ce se va 
intimpla dacă o astfel de scrisoare e publicată şi apoi se spune 
că a fost descoperită aici de un evreu? Că germanii au găsit-o 
într-o bibliotecă evreiască? Ştii ce vor spune aceşti mărşăluitori 
pentru Pamiat, aceşti iubitori ai Rusiei? Са evreii îl urăsc pe lisus 
Hristos, că nu sint mulţumiţi să-l omoare, acum trebuie să-i 
păteze numele şi să-l facă unul de-al lor. 

— Dar, Iosif, aşa ceva se va întîmpla cu siguranţă oriunde ar 
fi publicat manuscrisul. 

— Înţeleg asta. Dar nu trebuie să fie Rusia. Şi cred cà nu tre- 
buie să fie Israelul. În America, poate. Sau Irlanda. Biblioteca 
Chester Beatty a ta e foarte cunoscută, foarte importantă. Există 
foarte puţină ură împotriva evreilor în Irlanda. 

Jack clătină din cap. 

— Ai habar cît de puternicà e biserica catolică în Irlanda, 
Iosif? Ar fi în stare să închidă biblioteca. Sau ar arde-o pînă la 
temelii. 

— Ei bine, trebuie să ne gîndim la asta. Dar, Jack, vreau să iei 
sulul acum. De asta te-am adus aici. Trebuie ca sulul să plece din 
Rusia cît mai curînd posibil. Cred că ştie cineva că el e aici. Cred 
că acum îl caută. 

Pe măsură ce vorbea, agitația lui Iosif creştea vizibil. 

— Cum e posibil? întrebă Jack. Credeam că eşti unica 
persoană care ştiai de existenţa lui. 

Iosif îşi musca buza inferioară. Chipul îi era brăzdat de riduri 
provocate de tensiunea nervoasă. 

— Am făcut ceva stupid, Jack. Cînd găsesc acest sul, cînd 
înţeleg ce e, vreau să spun cuiva, nu gîndesc cu prudenţă, nu mà 
pot abtine. Mă gîndesc la tine, la alti colegi din Vest, dar voi toţi 
sinteti departe. lar eu sesizez deja cà e nevoie să fie secret. 
Volnukhin nu e bine, nu e un semit, sint atit de multe pe care nu 
le va înţelege. Asa cà vorbesc cu Grigorevici. N-ai auzit de 
Grigorevici, el e şeful departamentului meu de la universitate, e 
un specialist în arabă. El ştie, de asemenea, multă ebraică şi ara- 
maică, el poate pricepe. 
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La acest moment eu citisem puţin, dar ştiu că aceasta e viaţa 
lui Hristos scrisă de mina lui, ştiu ce avem noi. Aşa cà îi spun. 
El e foarte mulţumit, nu face nici o critică. În definitiv, el e ateu, 
era un comunist fidel, pentru el nu contează dacă lisus Hristos 
este fiul lui Dumnezeu sau un rabin evreu, ce importanţă are? 
Asa că e de acord să păstreze tăcerea, să nu spună nimànui. Eu 
sînt foarte insistent şi el spune că înţelege, va fi ca o celulă din 
Lubianka, nimeni nu va auzi un sunet de la el. Dar deja eu sînt 
nefericit, Jack, deja regret. Sint sigur că Grigorevici a spus cuiva. 

Acum sînt cîteva săptămîni de cînd văd străini lîngă aparta- 
mentul meu. În stradă, uneori în kafemorojenoe, unde o duc pe 
Sima pentru îngheţată. Cînd vin aici, mă urmăresc. Sint foarte 
prudent, am fost evreu în Rusia toată viaţa, am un simţ special 
pentru astfel de lucruri. Mă urmăresc, Jack. Nu pot veni aici, ai 
văzut cum e încuiat locul ăsta. Lui Volnukhin i-am cerut să nu 
permită nimănui să intre. Eu cred că ei ştiu cà a găsi manuscrisul 
printre hirtiile astea nu e treabă de o oră sau de o zi. 

Dar vor găsi o cale, sînt sigur de asta. Se gîndesc deja cum 
o pot afla. Grigorevici are mare influenţă, poate să mă dea afară, 
ştiu că e în stare. Aşa că ţi-am scris tie, te-am cerut aici. Trebuie 
să iei scrisoarea, Jack, trebuie să scoţi sulul din Rusia. Înainte de 
a fi prea tîrziu. 

Se găseau într-un loc tăcut, o cameră din spatele zidurilor 
groase, cu amintirile secretelor îndelung păstrate, imprimate pe 
toată suprafaţa lor Răcoarea era impregnată pretutindeni, 
răcoarea iernii şi a unui alt lucru: a întunericului care venea, cînd 
o libertate cu viaţă prea scurtă avea să dispară, lăsînd locul unei 
frici bruşte, apropiate de panică. Jack tinuse prea puţin cont de 
locul în care se afla. Era o pasăre care zburase un pic prea 
departe, un pic prea repede. Aripile îi obosiseră. leşise din razele 
soarelui şi intrase în ploaie, apoi, întorcîndu-se pentru scurt timp 
prin căldura soarelui, pătrunsese într-un ţinut unde primele 
zăpezi începuseră deja să cadă. Dar asta nu era tot, bineînţeles. 
Vremea era bună doar ca metaforă, iar el avea nevoie de altceva. 

— Cine sint, Iosif? întrebă el. Oamenii care te urmăresc. Ştii? 

Iosif clătină din cap. 
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Nici mugetul apelor zgomotoase, nici arsura 
focurilor strălucitoare nu mă va împiedica de la 
Їтрасагеа теа cu Tine, O Doamne, nici Fiii Luminii nu 
mă vor afla fără credinţă. 


De ce părea atit de cunoscut? 

— Să mergem, Iosif, rosti el. Să plecăm de aici. Simt nevoia 
unui foc cald şi a unui pahar cu ceva tare. 

La plecare, Iosif stinse luminile, una cîte una, asa cum se 
sparg hublourile într-un vas care se scufundă. Afară, primele 
semne ale iernii care venea erau evidente pretutindeni. 


CAPITOLUL DOUĂZECI 


Ротіга înapoi pe bulevardul Kalinin, doi oameni care 
mergeau tácuti, invàluiti fiecare în gindurile proprii. Citeva 
perechi de ochi îl depistară pe Jack şi se uitară fix, fără jenă, la 
el, curiosi. Străinii erau încă o privelişte neobişnuită pe o stradă 
moscovită, mai ales iama. În ce-l privea, Jack nu putea scăpa de 
senzaţia că e urmărit, însă, deşi privea din cînd în cînd în jur, nu 
putea identifica pe nimeni care să aibă atenţia concentrată asupra 
lui. Începu să creadă că Iosif isi imaginase totul, neliniștit din 
pricina descoperirii lui. 

Iosif voia să intre la Dom Knigi, imensa librărie de Іа celalalt 
capăt al buievardului. Comandase un exemplar al noii ediţii din 
Biblia aramaică a lui Sperber cu cîteva luni înainte şi trecea pe 
acolo aproape în fiecare săptămînă, ca să se intereseze dacă-i 
sosise cartea. 

Ajunserà în Piaţa Arbatskaia, piaţa din care pornea strada 
Arbat către sud-vest. Un grup de tineri şedeau la piciorul statuii 
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lui Gogol, bind votcă. Iosif îl trase pe Jack departe de ei. Apro- 
piindu-se de restaurantul Praga, într-un colţ al pietii, Jack 
observă că un soi de manifestaţie avea loc în apropiere. O 
mulțime de oameni se strinsese în capul străzii Arbat, o stradă 
care fusese declarată pietonală cu cinci ani îainte. Iosif şi Jack se 
apropiară. I 

Un bărbat înalt stătea pe o platformă improvizată în mijlocul 
străzii, între felinarele de pe cele două trotuare. Mulțimea se 
aduna în jurul lui ca să asculte ce avea de spus, tinere ajutoare 
împărțeau fluturaşi sau vindeau ziare. În ciuda frigului, oamenii 
erau îmbrăcaţi cu cămâşi negre, unele brodate cu ceea ce părea 
a fi un clopot. Printre càmásile negre şi chipurile tinere şi lumi- 
noase se aflau grupulete de bătrîni, ţinîndu-se drepţi ca o 
luminare cu piepturile încărcate de medalii viu colorate, veterani 
al Marelui Război Patriotic, căutind, încă, în patriotism un fel de 
răspuns pentru relele îndurate o viaţă întreagă. Jack observă că 
o parte din participanţi erau cam berti. Unul dintre cei care 
împărțeau fluturaşi veni la ei. 

— Un exemplar din Molodaia Gvardia? 

Iosif îl trase pe Jack de braţ, luîndu-l de acolo. 

— Ce e, Iosif? Cine sînt ăştia? 

— Pamiat. Molodia Gvardia e un ziar pentru tinerii nafio- 
nalişti. Ástia sint antievreii de care iti povesteam. 

Faţa lui Iosif se inrosise. Îşi retinea cu greu furia. Jack privi 
în jur. Multi dintre trecători păreau indiferenți, însă пісі unul nu 
se arăta ostil pe faţă. Alţii păreau atraşi de vorbitor. Vocea ampli- 
ficată a acestuia acoperea zgomotul maşinilor de pe bulevardele 
Kalinin şi Gogol. Jack observă cîțiva milițieni stind la marginea 
mulţimii şi privind. 

Brusc, în spate se produse o agitaţie. Cineva ridică o pan- 
cartă, apoi apàru o alta. Se auziră strigăte puternice. 

— Ce se întîmplă? 

— Protestează. Nu toată lumea îi sprijină pe aceşti fascisti. 

În acel moment, milițienii intrară în acţiune. Era ca o replică 
a zilelor de demult, cînd forţele KGB năvâleau peste demon- 
strantii din Piaţa Rosie, rupînd pancarte şi înghesuind deopotrivă 
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bărbaţi şi femei în dube fără nici un însemn pe ele. Transformati 
instantaneu din fiinţe paşnice în bătăuşi, milițienii se aruncarà 
asupra protestanților, folosind mici bastoane ca să-i lovească. În 
citeva minute, adunarea Pamiatului putea să continue ne- 
stingherită. 

— Hai să plecăm de aici, rosti Iosif, trăgîndu-l din nou pe 
Jack de brat. 

Reintrind pe bulevardul Kalinin, continuarà sà audà vocea 
vorbitorului, stridentà si durà, ca un ecou al altor voci, la fel de 
încărcate de ură. 

— De ce nu pleci? întrebă Jack. Acum eşti liber s-o faci. Uni- 
versitatea Ebraică te-ar primi cu braţele deschise. 

Iosif se uită furios la el. 

— Sà plec?! Nu pot să plec! În fiecare zi, două mii de evrei 
fac cerere de viză. Sîntem deja foarte puţini, iar în fiecare an 
pleacă mai multi. Fug ca şobolanii de pe vas. Pamiatul ne atacă 
pe stradă, dă foc apartamentelor evreilor, iar autorităţile fac prea 
puţine. Chiar şi ele se tem. Este mult mai uşor să lase Pamiatul 
să ne facă pe noi tapi ispăşitori. Tot ce e râu în Rusia acum, spun 
ei că e vina evreilor. Există încă o asemenea mare conspirație, 
imperialiştii, francmasonii şi sioniştii. Aşa că toată lumea 
aplaudă şi zice „perfect“, lasă-i pe atit de îngrozitorii evrei să 
plece, lasà-i să fugă cu smecheriile lor murdare cu tot. 

Jack, asta se întîmpla în Germania sub nazişti. Ei vor ca 
evreii să plece. Ei îi ajută să plece. Eichmann, cel de care tocmai 
am vorbit, se consideră un mare expert în probleme evreieşti, îşi 
spune sionist, îşi face prieteni printre sionisti, colaborează cu 
Aliyah Beth, pentru că oamenii ăştia vor ca evreii să emigreze. 
Curind însă, nu mai e suficient. Dacă nu vor pleca toţi evreii, ei 
îi vor extermina. Ştii ce se întîmplă atunci. 

Dar, dacă noi plecăm, îi slăbim pe cei care rămîn în urmă. 
Cream o atmosferă în care aceşti oameni vor mai găsi multi tapi 
ispăşitori, mai mulţi generatori de necazuri. Noi trebuie să le 
rezistăm. Aşa că eu rămîn . 

— Cum rămine cu Leah şi Sima? Nu eşti îngrijorat pentru ele? 

Pe chipul lui Iosif se aşternu un nor negru. 


TESTAMENTUL LUI IUDA — — f lT 20IL 129 


— Niciodată să nu-mi spui un astfel de lucru! (іра el. În 
fiecare zi sînt îngrijorat pentru ele. Mă îngrijorează ca Sima să 
crească aici, unde există atita ură. Dar nu vreau ca ea să creadă 
că răspunsul la asemenea ură este fuga. Gifiind, losif se sprijini 
de un zid ca să-şi revină. Îmi cer scuze, Jack, rosti el, în cele din 
urmă. Am пра la tine, iar tu spui numai lucruri de bun-simt, tu 
nu spui decit ce spun mulţi prieteni. Poate că ai dreptate. Poate 
cà nu am dreptul să le fortez pe Leah şi pe Serafima să rămînă 
unde există un asemenea risc. Întreaga mea viaţă am sperat la 
mai bine decit atit şi mă doare să las totul la o parte. Comuniştii 
s-au dus, există libertate religioasă. Aici, în Moscova, evreilor le 
e permis să studieze ebraica pentru prima dată după mulţi ani. 
Acum se construieşte un muzeu evreiesc, pe care l-au numit 
Shalom. Tu nu esti un evreu sadea, cred cà nu înţelegi ce 
înseamnă asta. 

Jack clătină din сар. Cînd era mai tinăr, tatăl lui îi vorbise la fel. 

— Toti evreii blinzi sînt morti, îi spusese el odată lui Jack. 
Nu-i vom lăsa să ne facă la fel, de data asta ne vom bate. 

— Nu, rosti Jack. Înţeleg. Sint mulțumit că are cineva cura- 
jul să-i înfrunte. 

— Nu-i vorba de curaj. E o prostie. Dar, uneori, prostia e sin- 
gurul lucru pe care-l avem. 


Minia lui Iosif se topi imediat ce ajunse acasă. Jack se 
minună de efectul linistitor pe care îl avea Leah asupra lui; de 
modul în care simpla ei prezenţă îl calma şi îl înmuia pe pri- 
etenul lui. Nu scoaseră o vorbă despre manifestaţia Pamiatului 
sau despre discuţia care urmase. 

Leah îşi pierduse ziua căutînd de mincare. Jack n-ar fi ghicit 
niciodată ce sacrificii făceau prietenii lui ca să-l hrănească. Pro- 
punerea lui de a contribui la bugetul casei fusese respinsă ime- 
diat. Leah dovedise o enormă imaginaţie în obţinerea 
ingredientelor pentru cina din acea seară. Acum era iamă, 
preţurile începuseră din nou să atingă cifre ameţitoare. Ea ple- 
case devreme în cealaltă parte a orașului, în piaţa colhoznicà de 
pe strada Baumanskaia, de unde ieşise triumfătoare cu doi pui 
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amăriţi. Prietena ei, Katia, de la micul magazin de legume si 
fructe de pe Kuznetski Most, îi dăduse dovlecei georgieni, cas- 
traveţi ucrainieni şi o sacoşă cu mere, în schimbul unei sticlute 
de parfum care îi fusese trimisă cadou lui Leah din Israel, cu 
ocazia precedentului Rosh ha-Shanah. Pe alte cài, ea obținuse si 
o sticlă de vin Tsinandali. 

În acea seară, Jack se simţi extrem de mulțumit. Aşa ceva nu 
mai simtise de multă vreme. fi spuse micutei Sima cà o iubeşte 
şi că o să se căsătorească cu ea într-o bună zi, iar fata rosi si 
întrebă cînd avea s-o ducă la grădina zoologică. 

— Ce zici de duminică? 

Sima medită o clipă, apoi dădu viguros din cap. 

- Îmi plac elefanții cel mai mult, rosti ea, folosind ebraica, 
pe care o descoperiseră toţi ca fiind cea mai bună limbă comună 
de conversaţie. Favoritul meu e numit Pașa. Tu ai elefanţi în 
Israel? 

— Da, răspunse Jack, în grădina zoologică din Tel Aviv. 

— Vorbesc ebraica? 

- Cine? 

— Elefanții. 

— Oh, nu. Sint elefanţi indieni. Vorbesc hindi, cred, sau 
gujarati. 

— Asta nu-i bine. Chiar si eu vorbesc ebraica, si eu nu am 
memoria unui elefant. 

Leah interveni. 

— Sărută-l pe unchiul Jack de noapte bună. O să-l vezi din 
nou dimineaţă. 

Fata îl sărută pe obraz şi se duse cu Leah la culcare în micul 
ei dormitor. 

— Am vorbit serios, îi zise Jack lui Iosif. O să mà însor cu ea 
de îndată ce face şaisprezece ani. 

Iosif rise. 

— Ti-e mai bine acum, Jack? Data trecută, cînd ai fost aici, 
erai cam atins de nebunie cred. 

- Încă sînt. Numai că n-o mai arăt atit de mult. 
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— E adevărat? 

- Ínveti să trăieşti cu ea, asta-i tot. 

Iosif desfacu o sticlă proaspătă de Pertsovka şi umplu două 
pahare. Leah se întoarse. Jack observă că era obosită. Lucra trei 
zile pe săptămînă la o galerie de artă de pe bulevardul Kutuzovski. 
A doua zi era zi de lucru. 

— ÎI întreb pe Jack cum se simte acum. Cu tristeţea lui. 

— De ce trebuie să întrebi? se miră ea. Se simte la fel. Doar 
că o ascunde mai bine. 

— M-am îndrăgostit, anunţă Jack. 

Se grăbi să le povestească totul despre Maria şi despre 
Summerlawn. Afară începuse să ningă. Unica sobă din încăpere 
sclipea rosieticà, împrăştiind puţină căldură. Era greu de crezut 
că fusese cîndva şi vară, aşa cum lui Jack îi era greu să-şi ima- 
gineze dragostea altcîndva decit în prezent. Fusese îndrăgostit 
în acea vară şi, pentru puţin timp, se crezuse, la rîndul lui, iubit. 

După aceea, Iosif deveni visător. Cînd Jack se duse la cul- 
саге, ате[ії de votcă, prietenul lui îl urmă, inchizind uşa. 

— Individul ăsta, Rosewicz, rosti el. Nu îmi spui cum e? 

— Cum e? 

— Cum arată. 

— De ce vrei să ştii? 

— Mă gindesc că, poate, am auzit de el. Poate îl întîlnesc 
cîndva. 

Jack îl descrise pe bàtrin cît de bine putu. 

— Si nu ştii ce se întîmplă cu el după ce casa asta, Summer- 
lawn, e arsă? 

Jack clătină din cap. 

_ Înţeleg. Bine, Jack. E tirziu. Cred că azi a fost foarte greu 
pentru tine. 

— Am avut şi zile mai rele. 

— Vom vorbi mai multe mîine. Despre manuscris. Ce trebuie 
să facem. 


A doua zi, descoperiră că maşina lui Iosif dispăruse. O par- 
case pe stradă fără alarmă sau vreun dispozitiv de blocare mon- 
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tate pe ea. Astfel de echipamente nu păreau potrivite pentru 
măreaţa republică socialistă unde fusese construită maşina. 

— Acum sîntem adevăraţi capitalişti, Jack. Avem hoţi de 
maşini. Şi avem deja jefuitori. 

— A fost parcatà ilegal? Avea vreun motiv politia s-o ridice? 

Iosif clătină din cap. 

— Nu, e furată. Dar nu-i spune Simei, te rog. Era mindria şi 
bucuria ei. O să-i spun că e adăpostită pentru iamă, că am dus-o 
mai devreme acolo din cauza ninsorii din noaptea trecută. Poate 
pinà la primăvară voi găsi alta. 

După expresia prietenului lui, Jack isi dădu seama cà asa 
ceva era improbabil. O luară abătuţi, pe jos, înspre oraş. 

Irosiră dimineaţa fàcind o vizită la Circa de Miliție 5 de pe 
strada Arbat. Era o clădire cu trei etaje, din piatră roşu închis. 
Ofiţerul de serviciu şedea în spatele unui gemulet la capătul unui 
coridor lung. Ceva mai încolo, coridorul dădea într-o mică sală. 
De unde stăteau, Jack şi Iosif vedeau capătul unei custi cu bare, 
in care tocmai se trezeau la realitate беруі arestaţi în noaptea 
precedentă. 

Ofiţerul de serviciu renunţă cu greu la supravegherea custii 
printr-un al doilea gemulet şi ascultă patania lui Iosif. Îi dadu 
acestuia o zajavlenie, în care Iosif trebuia să raporteze, în scris, 
jaful, şi îi ceru diferite documente referitoare la maşină. Avea 
puţine speranţe de recuperare a automobilului. Jack observă cum 
atitudinea ofițerului se schimbă în гаи imediat ce Iosif isi dădu 
numele evreiesc. 

În acea după-amiază avură o lungă întîlnire cu Volnukhin. 

— Doctorul Gould a fost chemat pe neaşteptate înapoi în 
Israel, anunţă Iosif. Trebuie să plece luni. Vrea să ia unul dintre 
documente cu el. Ca mostră. 

Volnukhin ridică din sprincene. 

— Imposibil. Nu pot permite ca materiale de o asemenea 
importanţă să părăsească biblioteca şi cu atit mai puţin ţara. Ca 
să iasă din Rusia va avea nevoie de aprobare de la citeva minis- 
tere. Va lua mult timp. 

— Nu, luri, trebuie rezolvat pînă luni. Ai relaţii bune. Tu ştii 
cui să ceri. 
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— Cînd se întoarce, va fi gata pentru el, împreună cu toate 
hîrtiile. 

— Nu, nu se poate întoarce cîteva luni. E o schimbare de pla- 
nuri şi nu există nici o cale de a o evita. Te rog, trebuie să dai 
urgent telefoane. E posibil dacă insisti. 

— De unde ştiu eu că documentul pe care îl ia va fi în sigu- 
тапа? E un risc teribil. 

— Ai cuvîntul meu că putem avea încredere în el. N-are nici 
un sens pentru el să fure un obiect, cînd sînt atit de multe pe care 
le poate avea fiind cinstit. 

— Tu crezi cà are nevoie să aibă un asemenea document? 

— Bineînţeles, e esenţial. Altfel, nimeni din Israel nu va crede 
că astfel de lucruri există în Rusia. 

— De ce nu o fotocopie? 

Iosif clătină din cap. 

— Nu e bună. Ei trebuie sà examineze un original. Trebuie să 
vadă dacă e autentic. Să facă teste, să cerceteze pergamentul şi 
scrisul de mină. Ce am fâcut eu. Ştii toate astea, doar eşti bi- 
bliotecar. 

Volnukhin ezită. Se uită fix la Jack, ca şi cum ar fi încercat 
să-l măsoare după un standard propriu de probitate sau lăcomie. 

— Foarte bine, acceptă el într-un tîrziu. Puteţi să luaţi oricare 
document vreţi. Numai să fie înapoi pînă la începutul noului an. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI UNU 


Simbată vizitară sinagoga de pe strada Arkhipov. Jack fu 
bine primit, ca şi cum prezenţa lui incarna speranţa de mult 
ascunsă. Nici el, nici Iosif nu menţionă cà maică-sa fusese 
creştină, iar el nu fusese nici măcar circumcis. Slujba dură puţin. 
După aceea, Iosif îl prezentă pe Jack unui bărbat înalt, subțire, 
îmbrăcat cu un palton lung. 
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— Jack, el este Isaak Moiseievici Bercik. Isaak e un vechi pri- 
eten al meu. În seara asta pleacă in Eretz Israel. L-am rugat să 
vină la noi la prînz. 

Vorbiră în ebraică pe toată durata mesei. Bercik era scriitor; 
el pretindea că e autorul unei serii de zece romane nepublicate. 
Nu reuşise niciodată să devină membru al Uniunii Scriitorilor, 
publicase doar articole şi comentarii în reviste samizdat şi isi 
cistigase ріпа acum existenţa ca legator de cărţi. Viaţa petrecută 
cu legarea romanelor sordide, scrise de autori inferiori lui, îl 
facuse o fiinţă posomorită. Sperase cà se va găsi un loc si pen- 
tru el în noua Rusie, dar editorii îi respinseseră manuscrisele sau 
se eschivaseră, pretextind criza de hirtie. 

Era un om nervos, aprig şi lipsit total de simţul umorului. 
Jack bănuia că petrecuse mult timp împreună cu familia Şaranskii 
şi că membrii acesteia încercaseră să corecteze multele lipsuri 
din viaţa individului. Omul locuia singur într-o garsonieră igra- 
sioasă, împărțind toaleta si baia cu alte şapte familii. 

Cînd vorbea, isi mişca dezordonat mîinile, cu gesturi nesi- 
gure. Jack îşi putea da seama cà îl rodea cumplit ceea ce el 
socotea a fi tratamentul incorect ce i-l aplicau autorităţile. 

— Cei de la Goskomizdat spuneau că scrisul meu e infantil 
şi refulat, cà vàdeste neintelegerea realităţii socialiste. Acum, 
editorii sînt independenţi, nu mai există nici un Goskomizdat 
care să-i supravegheze, şi totuşi ei spun că opera mea e prea 
sumbră, prea ancorată în trecut, un produs tip Zastoi. Privi spre 
Iosif. Nu ştiu cum să explic asta prietenului tàu. 

Leah se aplecă spre Jack. 

— Era perioada stagnării de sub Brejnev. O vreme cumplită 
pentru scriitori, pentru artişti. 

Bercik continuă. 

— „Acum punem totul la spate, zic ei. Cine are chef sà i se 
amintească de astfel de vremuri? Du-ţi poveştile la Sovietis 
Heimland, ei ţi le vor publica“. Eu le spun că scriu în rusă şi nu 
în idis, iar ei par surprinşi. 

Apoi, bineînţeles, mai e o nouă obiectie. „Rusia are nevoie 
de unitate mai presus de orice, spun ei. Totul s-a destrămat, 
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republicile au apucat-o pe calea lor, nu putem lăsa lucrurile să se 
dezintegreze şi mai mult. Separatismul evreiesc reprezintă o 
ameninţare la adresa unităţii ruseşti. Romanele tale au un ton 
cosmopolit.“ Eu le explic că n-am scris nimic despre separatism, 
că sint un rus ca şi ei, un patriot, iar ei clatină din cap şi-mi aruncă 
în faţă numărul evreilor care părăsesc Rusia pentru Israel. Bercik 
facu o pauză. Jack observă că ochii lui cenuşii scînteiau şi că un 
nerv îi pulsa pe obrazul drept. Aşa că acum le voi confirma 
prejudecățile. Mà voi duce în Israel si voi lega сагі ebraice. 
Poate că, acolo, cineva îmi va publica romanele. Dacă e nevoie, 
le voi traduce singur în ebraică. 

Leah гота vin în paharul lui Bercik. 

— Jack, tu mai vrei? Femeia avea o faţă serioasă. Turnind 
vinul, i se adresă lui Jack în engleză: Cărţile lui sînt foarte bune, 
Jack. Le-am citit pe toate. Tot ce se spune despre editorii de aici 
e adevărat. Nu va fi niciodată publicat în Rusia, căci ceea ce are 
el de spus e prea jenant, atit pentru vechea gardă, cît şi pentru 
cea nouă. Mà tem pentru el. Poate cà îl vei ajuta cînd te întorci 
la Ierusalim. Fă-i cunoştinţă cu nişte oameni care pot avea grijă 
de el. 

Jack incuviintà din cap. 

— Da, bineînţeles. Cunosc citeva tipografii academice. Una 
dintre ele publică şi proză ebraică. Poate că vor fi interesaţi... În 
ziua de azi cred că există o mulţime de traducători. 

Leah zimbi şi-şi turnà vin în propriul pahar. 

După prînz, Leah o duse pe Sima Іа joacă, în parcul Gorki. 
Familia Şaranskii nu era habotnică şi nu respecta cu sfințenie 
sabatul. În plus, Sima pricepuse cum stăteau lucrurile cu maşina 
furată şi avea mare nevoie să i se ridice moralul. 

Jack şi Iosif râmaseră în casă, la o cană de ceai cu Bercik. 
Discutară despre Israel si Jack promise cà îi va face cunoştinţă 
scriitorului cu diverşi prieteni personali. Bercik păru recunos- 
cător, însă nici măcar oferta de ajutor nu pàru să-i ridice greu- 
tatea pe care părea c-o poartă în spate. Plecă dupa lăsarea 
întunericului, cînd afară era foarte frig. Avea avionul la ora nouă 
seara. 


136 Daniel Easterman 


După plecarea lui, Jack şi Iosif folosiră ocazia pentru a trece 
amănunţit în revistă transcrierea făcută de Iosif manuscrisului 
lui lisus. Iosif citea un pasaj din textul original, apoi el şi Jack îl 
traduceau împreună, mai întîi in ebraică, apoi în engleză. Jack 
păstra un exemplar al versiunii englezeşti. 


Caiaphas, Caiaphas, de ce îi laşi să distrugă Templul construit 
de Solomon? Nu ştii că Domnul nu va accepta aici nici un sa- 
crificiu făcut pe acel altar, şi nici mirosul ofrandelor arse nu va 
fi dulce ín nàrile Lui pinà ce scirba datà de devastare nu va fi 
îndepărtată? Îți spun tie cà acest Templu va fi distrus, si distrus 
va fi tot ce sălăşluieşte în el. 


— Era furios, Jack. Dacă ar fi prevăzut ce îi fac, toti creştinii 
ăştia, cum îl folosesc ca să-și persecute propriul popor, cum se 
omoară unul pe altul, ar fi fost şi mai furios. Cit de nefericiti ar 
fi ei dacă l-ar întilni, toţi aceşti creştini adevăraţi cu Bibliile lor 
negre şi cu spectacolele lor de televiziune şi cu biletele lor pen- 
tru Rai. Fără păr blond, Jack, fără ochi albaștri. Nu, un îngrozi- 
tor evreu fanatic, materialul din care sînt fabricate coşmarurile 
lor. Cum l-ar mai crucifica. 


Duminică, Jack isi tinu promisiunea faţă de Sima. După 
ninsoare, afară era o atmosferă limpede, luminată de razele 
soarelui. Îi lasara pe Leah și pe Iosif în urmă si pornirà pe jos 
către grădina zoologică, nu foarte departe, pe Bolşaia Gruzin- 
skaia. Pe moment, toti uitară de pierderea maşinii. Sima îl alergà 
pe Jack de colo-colo, de la pinguini la lei şi de la maimuțe la ele- 
fanti. Jack găsea că astfel de grădini erau locuri deprimante, 
unde creaturi nenorocite duceau o viaţă infectă între barele unor 
custi infamante sau în adincurile unor peşteri de piatră. Grădina 
zoologică din Moscova era mai rea decît toate. Fusese lâsată să 
se degradeze înfiorător de mult. Multe dintre custi erau pustii, 
pretutindeni era mizerie, praf şi miros pestilential. Însă razele 
soarelui şi Sima transformau acest loc într-un ţinut magic, unde 
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el putea, preţ de citeva clipe, sà uite de un alt copil şi de alti 
elefanţi. 

Sima acceptă o singură îngheţată şi refuză să тапіпсе cio- 
colată, oricît de tentantă fusese oferta. Copiii rásfatati îl întris- 
taseră întotdeauna pe Jack, cu feţele lor nemultumite şi vocile 
lor plingăcioase. Se rugă în gînd ca, dacă prosperitatea va apărea 
vreodată în Rusia, ea să nu creeze o generaţie de astfel de crea- 
turi nefericite. Era recunoscător pentru Sima şi pentru fericirea 
ei firească prin simplul fapt că exista. 

La un moment dat avu impresia cà-l spionează cineva. Îşi 
aminti de Dublin şi de închipuirea lui privitoare la faptul că-l 
zărise pe Henryk spionindu-l dintr-un colt întunecat. 

Dupa Grădina zoologică, se duseră la piața Kalitnikovski. 
Era drum lung pînă acolo şi înapoi. Luară metroul pînă la 
Taganskaia, apoi troleibuzul numărul 16. Jack ceruse voie de la 
Leah şi Iosif, care îi spuseseră cum să ajungă acolo si ce să 
caute. 

Kalitnikovski era piaţa moscovită pentru animale de casă, 
deschisă numai simbàta şi duminica. Oamenii veneau aici cu 
sutele ca să cumpere păsări şi peşti, cîini şi pisici. Pentru nişte 
oameni care dispuneau de atit de puţin spaţiu locativ, era uluitor 
felul în care erau dispuși să-l împartă cu animalele. 

Sima era nebună de fericire. Voise dintotdeauna să vină aici, 
dar i se spusese mereu să aştepte o „altă zi", acea dată imposi- 
bilă din viitor de care se leagă speranţele copiilor. Mai bine de о 
oră se plimbă ca în transă printre custile mici, mingiind hamsteri 
şi nutrii, fluierind încetişor păsărilor. Se îndrăgosti de o ріѕісща 
negru cu alb şi rămase mută de incintare cînd Jack îi ceru pro- 
prietarului să i-o vîndă. Sări in sus şi în jos, apoi alergà la Jack 
51 îi înconjură mijlocul cu braţele. 

— E cea mai minunată pisică din lume, declară ea. O să-i 
spun Annuska. Cind va fi mare, vom veni şi và vom vizita, pe 
tine si pe Isaak, in Ierusalim. 

Pret de o clipă Jack se simţi din nou ca un tată împreună cu 
copilul lui. Plătind pentru animal, se gîndi la un alt copil şi la o 
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altă pisicuţă, însă, ca prin minune, descoperi са nu plingea, ci 
zîmbea şi o ţinea pe Sima de mină. 


Luni dimineaţă, Iosif si Jack porniră împreună să viziteze 
diversele departamente guvernamentale, a căror permisiune era 
necesară ca Jack să poată scoate legal un manuscris din Rusia. 
Asteptarà două ore la Ministerul Culturii şi trei ore la biroul 
vămii centrale. Trebuia completate formulare în trei, patru şi 
cinci exemplare. Vechile obiceiuri dispar greu, iar obiceiurile 
birocratice, mai greu decit toate. În ciuda insistențelor lui Iosif 
legate de faptul că oaspetele lui trebuia să prindă avionul de ora 
şapte din acea seară, nimeni nu dădu dovadă de cituşi de puţină 
grabă. 

Ultima ştampilă fu pusă pe declaraţia lui Jack la ora trei 
după-amiază. Găsiră un taxi gol. Iosif îl avertizase pe Jack să nu 
se urce în taxiuri care aveau deja un pasager — si se intoarserà 
acasă. 

— Trebuie să sárbàtorim, anunţă Iosif. 

Sima venise acasă de la şcoală şi Leah avusese zi liberă, ast- 
fel cà toţi patru porniră la cafeneaua Rosa de pe strada Arbat, ca 
să bea cafea şi să тапіпсе prăjituri. Jack isi aminti de cafenea: 
aceasta se găsea chiar lîngă pasajul care ducea spre secţia de 
poliţie. 

Pe drum, Iosif le iasă pe soţia si pe fiica lui să о ia înainte, 
apoi se întoarse câtre Jack. 

— Jack trebuie să vorbesc cu tine. 

Părea serios. Jack se întrebă ce se intimplase. 

— Despre ce? 

— Despre Rosewicz. Trebuie să te întreb ceva. 

— ра-і drumul. 

— Omul ăsta pe care spui că-l cheamă Rosewicz. Spune-mi, 
are vreo rană pe care ai observat-o? 

— Rana? 

— Ceva ce puteai vedea. 

Jack incuviintà din cap. 


TESTAMENTUL LUI IUDA — 139 


— Virful degetului mic de la mina dreaptă ii lipseşte. Dar asta-i 
tot, cred. 

Iosif incuviintà meditativ. 

— Esti sigur? 

— Da, bineinteles. 

— Atunci, e cum mà gindeam. Este acelaşi Rosewicz. Jack, 
trebuie sà stii ceva despre omul àsta. Este foarte important. 

Ín acel moment, Sima o parasi pe Leah si fugi inapoi la 
taică-său şi la Jack. 

— Priviţi, rosti ea, uitaţi-vă! Păpuşi! 

Cineva montase un mic teatru de păpuşi şi oamenii se 
adunaseră acolo, rizind. 

Sima apucă тіпа lui Iosif si îl trase către spectacol. Jack îi 
urmă. Iosif se întoarse spre el. 

— Mai tîrziu, Jack. Îţi voi spune mai tîrziu. Acasă, înainte de 
a pleca. E important. Trebuie să ştii asta înainte de a te întoarce 
în Israel. 

În acea zi, nu se vedeau nenorociti în cămăși negre, nici 
milițieni şi nu se auzeau voci care să acopere murmurul obişnuit 
al pietonilor. Soarele strălucea inca, iar Jack regretă cà trebuie să 
plece atit de repede. 

Îşi continuară drumul spre cafenea. Iosif comandă bere Jever 
pentru sine şi pentru Jack; Leah și Sima băură Coca-Cola. 
Міпсага toti sandvisuri cu peste. 

— Îmi va fi dor de voi, toti, rosti Jack. 

— Te vei intoarce curind, zise Iosif. Cind se va termina cu 
asta, sint incà multe alte suluri care sà fie trimise peste hotare. 
Nu atít de importante, poate, dar de mare interes. 

— Te vei întoarce şi-ţi vom găsi o soţie, il ameninţă Leah. O 
soţie rusoaică grasă care să-ţi gătească blinii şi să-ţi spele cio- 
тари. O micuță khoziaika dintr-o familie evreiască bună. Vei găsi 
ceea ce noi numim o muncă iubită, o liubimaia rabota şi vei avea 
o duzină de copii. 

Jack rise. 

— Nu, mulțumesc. Mai bine o aştept zece ani pe Sima. E 
totul plănuit, nu-i asa Sima? 
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— Annusca poate locui cu noi? 

— Cred cà da. 

— Si pisoii ei? 

Iosif оба. 

— Ce ne-ai facut bieţilor de noi? Fiica mea e obsedată de 
pisici. În curînd, o să le ргаѕеаѕса si apartamentul o să devină un 
hotel pentru pisici. 

Jack se uită la ceas. 

— Trebuie să plecăm, dacă vreau să prind avionul. 

— Pot să vin şi eu la aeroport? întrebă Sima. 

— Mi-ar plăcea să veniţi cu toți, răspunse Jack. Dacă avem 
suficient loc în taxi. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI DOI 


În cele din urmă, un taxi se dovedi inutil. Ca prin minune, 
cînd se întoarseră, micul Moskvici verde aştepta în stradă, 
aproape în acelaşi loc în care fusese lăsat de Iosif. Un bărbat în 
palton gri, cu şapcă de militian pe cap stătea în faţa intrării 
blocului. 

— Doctorul Saranskii? întrebă el cînd Iosif se apropie. Doc- 
torul losif Saranskii? 

Iosif încuviinţă. 

— Aţi raportat furtul unei maşini cu două zile în urmă. Am 
găsit un vehicul care corespunde descrierii dumneavoastră. Dacă 
vreţi, vă rog, să confirmaţi că asta-i maşina, apoi vor fi doar 
cîteva hirtii de semnat. 

Jack veni în spatele lui Iosif. Se uita la miliţian. Chipul lui 

- părea familiar, şi Jack Бапи cà îl văzuse vineri, cînd vizitaseră 
secţia de miliţie. 

— S-a întîmplat ceva, Iosif? întrebă el. 

Iosif clatinà din cap. 
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— Nu, totul e in regulă, Jack. Tocmai ne-a adus maşina. 
Omul legii scoase citeva hirtii din buzunar şi rosti ceva ce Jack 
nu înţelese. Iosif se întoarse spre el. Spune cà maşina a fost 
găsită mai devreme, azi după-amiază in Vladikino. Sint hirtii de 
semnat, dar, са să mă scutească de necazuri, le-a adus cu el. Ast- 
fel, nu trebuie să mă duc la secţie. Asemenea schimbări le-am 
avut de cînd cu perestroika, Jack. Poate că acum cred ce citesc. 

Teancul de hirtii părea redutabil. Iosif pescui o legătură de 
chei din buzunar, alese o cheie şi îi dădu legătura lui Jack. 

— Nu mai avem mult timp de pierdut, Jack. Asta-i cheia mea. 
Te deranjează să-ţi iei bagajele singur? 

— Bineînţeles cà nu. Nu-i nevoie să urce toți. 

Jack împachetase totul în acea dimineaţă şi era gata de ple- 
care. Manuscrisul se găsea în geanta diplomat, împachetat cu 
grijă in sulul cilindric protector. 

Cînd se pregăti să urce, Sima veni spre el. 

— Vin sus să văd dacă Annuşka e bine. 

Jack zimbi. 

— Stai aici cu mama şi tata. N-am multe de cărat. O s-o aduc 
jos în coşul ei, ca să poată veni cu noi la aeroport. E suficient 
spaţiu ca s-o cari în poală. 

Sima făcu ochii mari de plăcere. Вайпа din palme, fetița 
reveni lingă maică-sa, vorbind cu aprindere. 

Apartamentul se găsea la etajul al şaptelea şi dădea cu feres- 
trele spre strada. Ca de obicei, liftul era defect, şi Jack trebui să 
folosească scările. Intră în apartament şi strecură cheile în buzu- 
nar. Prin pereţii subţiri auzi sunetele scoase de familiile înveci- 
nate, vocile, televizoarele, iar dintr-un apartament, o vioară la 
care cineva încerca stingaci să interpreteze muzică de Telemann. 

În clipa în care deschise ușa sufrageriei, Annuşka începu să 
miaune jalnic. Jack se duse la ea s-o liniştească, însă creatura se 
dàdu înapoi, sisiind. Nu fusese aşa cu o zi înainte sau în acea 
dimineaţă. Jack se întrebă ce o deranjase. În acea clipă, observă 
o pată pe podea. Fostul proprietar îi spusese Simei că pisica era 
educată să folosească toaleta, însă Jack îşi spusese cà animalul 
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părea prea mic ca să înveţe o astfel de lecţie. Саѕі cîteva 
servetele in sacoşa lui de mînă şi şterse pata cît putu de bine. 

— Haide, domnişoară, rosti el. Mergi la aeroport, să-i iei adio 
cu làbuta. 

Cînd îl ridică de jos, animalul scuipă şi încercă să-l zgirie; 
însă Jack avea gesturi iuți şi în clipa următoare pisica se găsea 
în siguranţă in cosuleful pe care el îl cumpărase special la piaţă. 

Tocmai voia să-şi ridice bagajele cînd îşi dădu seama că era 
pe punctul de a pleca fără ceva esenţial, versiunea englezească 
a manuscrisului. Voia să lucreze la ea în timpul zborului, să fie 
gata de tipărit cînd avea să ajungă la Ierusalim. În geanta diplo- 
mat avea deja o fotocopie a traducerii aramaice a lui Iosif. 

Versiunea englezească trebuia să fie pe biroul lui Iosif, 
împreună cu transcrierea originală în aramaică şi un set de 
fotografii ale manuscrisului. Ei doi lucraseră cu înfrigurare în 
acea dimineaţă, înainte de a pleca, şi Jack uitase să-şi strecoare 
traducerea în geantă cînd Iosif îl anunţase că trebuie să plece. 

Biroul era, practic, gol. Nici o traducere, nici o transcriere, 
nici o fotografie. Cu siguranţă cà Leah nu făcuse ordine. Trăise 
suficient de mult lingă Iosif ca să ştie cà nu ега cazul să deran- 
jeze materialele la care lucra el. Iosif nu le-ar fi putut muta, căci 
fusese cu Jack toată ziua şi n-avusese timp să se apropie de birou 
cînd se întorseseră să le ia pe Leah şi pe Sima. 

Jack îngheţă. Traversă in fugă încăperea şi îşi luă geanta. 
Încercă, cu degete neindeminatice, să desfacă broasca. Reuşi, in 
cele din urmă, rupîndu-şi o unghie. Privi înăuntru. 

Manuscrisul dispăruse. Cuprins de panică, goli conţinutul 
gentii pe podea. Dosare, notesuri, laptopul lui, toate căzură 
grămadă, însă cilindrul metalic, în care fusese băgat manuscrisul, 
dispăruse. 

Desfâcu şi valiza, compartimentul principal, apoi buzunarele 
laterale, scotind totul afară, pe podea. Nici urmă de manuscris. 

În panica lui, alerga la fereastră şi-l саша disperat cu privirea 
pe Iosif, vrind să-i atragă atenţia. Abia îl distingea. Iosif, Leah 
şi Sima, mici creaturi pe asfaltul aflat la mare distanţă jos, abia 
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vizibile in lumina chioară а unui felinar. Se îndreptau către 
maşină. Militianul părea să fi dispărut. 

Ca şi cum descoperirea furtului i-ar fi ascuţit judecata, Jack 
îşi dădu seama că-l deranjase ceva în legătură cu acel militian. 
Îşi aminti primirea rece de care avusese parte Iosif la circa de 
poliţie din clipa în care îşi dăduse numele evreiesc. Îşi aminti de 
felul în care intervenise militia ca să pună capăt manifestatiei anti 
Pamiat. În fine, îşi aduse aminte de lungile aşteptări din acea zi 
prin diferitele departamente guvernamentale. 

Asemenea schimbări le-am avut de cînd cu perestroika, 
Jack. Poate acum cred ce citesc. 

Cu siguranţă însă Iosif ştia cà asta era o prostie. Era clar cà 
ofiţerii de miliţie nu veneau personal cu nişte hirtii, ca să-l 
scutească pe un evreu de un mic deranj. Tot atit de clar era si 
faptul cà ei nu începuseră brusc să înapoieze maşini furate la 
uşile proprietarilor păgubiţi. 

Jack simţi inima stîndu-i în loc. Ofiţerul. Îşi aminti unde îi 
mai văzuse chipul. Nu la circa de militie, ci cu o zi înainte, în 
grădina zoologică. Era acel chip despre care crezuse că-l 
urmăreşte. 

Dar de ce айа deranj cu o astfel de saradà? De ce să se com- 
plice furind maşina lui Iosif ca apoi s-o aducă înapoi? De ce să 
se îmbrace ca miliţian? Cu siguranţă...? 

Privi în jos. Tocmai intrau în mica maşină verde, Sima în 
spate, Leah şi Iosif în faţă. Privindu-i, Jack înțelese. Nu era sufi- 
cient să fure manuscrisul. Trebuia să-i ucidă pe Şaranskii şi pe 
el, ca să păstreze toată tărăşenia sub tăcere. Cineva umblase la 
frinele maşinii. Sau... 

Gindul ii veni imediat in minte. Ín definitiv, Jack era irlan- 
dez. O bomba era cea mai eficientă modalitate. 

Ciocâni în geam, tipind, strigind, încercînd cu disperare să 
le atragă atenţia, însă degeaba. Încercă să deschidă fereastra, dar 
închizătoarea era blocată. 

Se întoarse şi ieşi în goană din apartament, apoi cobori 
scările, ca un om fugărit de diavol. Indiferent de iuteala cu care 
alerpa, sărea şi se rostogolea pe scări, îşi simţea picioarele tur- 
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nate în plumb. Pe drum izbi o baătrină, dezechilibrind-o si 
aruncîndu-i sacoşele din mînă. Sărea cinci sau şase trepte o dată, 
căzind şi ridicindu-se, strigînd numele lui Iosif şi al Simei. 

Explozia se produse cînd ajunse pe ultimul palier. Cladirea 
se zgudui din temelii. În clipa imediat următoare, auzi un piriit 
în urechi, după care urmă o tăcere bruscă, totală. Apoi un zgo- 
mot ca o prăbuşire de piatră si metal. Şi o altà tăcere. O tăcere 
care dură inifinit de mult, o tăcere care părea fără sfirşit. 

Afară, o voce ţipă în rusă. El rămase încremenit pe loc. O 
altă voce ţipă şi, brusc, universul deveni compus numai din voci. 
Atunci, intră în întuneric, într-o beznă totală, în care nimic nu 
mişca, iar vocile îl înconjurau, o minge săltă, apoi se linişti, 
păsări albe coborirà în picaj din cer şi încremeniră brusc, iar 
înăuntru inima lui inghetase, şi tot înăuntru tăcerea se scufunda 
ca o stincă sau ca o fetiţă în apă. 


PARTEA A TREIA 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI TREI 


Lagărul de muncă silnică 296/14 
Nijnaia Tavda 

Tiumen Oblast 

Siberia Onentală 


Era o cameră lungă si înaltă, lipsită de căldura. Pe ambele 
laturi se întindeau şiruri de paturi, douăzeci lingă un perete, 
douăzeci aliniate în faţa lor, cu o precizie militară. Părea un salon 
de spital sau o baracă, însă nu era nici una, nici alta. Semâna 
doar. Zidurile aveau ferestre lungi, cu geamuri groase şi opace, 
din pricina gheții. Obloanele grele care acopereau ferestrele erau 
deschise în scurtul răstimp in care afară era lumină si închise 
cînd era întuneric. De acum înainte, Sora Gri putea să apară în 
orice moment cu bàtul ei lung, cel cu cîrlig dublu la capăt, ca să 
închidă obloanele pe timpul nopţii. Ei abia aşteptau sosirea ei, 
căci asta însemna că încăperea avea să se mai încălzească, 
permitindu-le să doarmă. Si cum le mai plăcea să doarmă. Erau 
singurele ore, singurele ore... 

Sora Gri nu vorbea o iotă englezeşte, vaca naibii, însă ei o 
iertau în clipele în care închidea obloanele. Poc, poc, poc, le 
trintea ea, pe rînd. Uneori, se auzea un murmur vag: „Închide 
obloanele, închide obloanele", însă ea nu înţelegea. 

De-a lungul unei zile se perindau trei surori: Sora Gri, Sora 
Neagră şi Sora Alba, numite aşa după uniformele lor. Nimeni 
nu-şi amintea cine le denumise primul asa. De fapt, de-a lungul 
anilor, se schimbaseră multe. Sora Gri era a zecea sau a 
unsprezecea cu acest nume, Sora Neagră a paisprezecea şi Sora 
Alba a douăsprezecea. Nu că şi-ar fi amintit cineva cu precizie. 
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Chipurile deveniserà cetoase in amintirea lor. Aga cum zgomo- 
tul obloanelor noaptea si dimineaţa devenise un zgomot се{оѕ. 
Poc, poc, poc. 

Iat-o pe Sora Gri în uniforma ei gri-albastru, cu o bonetă 
nostimă, a căre-i formă nu se schimbase de patruzeci de ani. 
Obişnuiau să se amuze, încercînd să ghicească adevăratul ei 
nume. În cele din urmă, ea rămăsese Sora Gri. Avea întotdeauna 
aceaşi tură, de la două la zece seara şi două săptămîni de con- 
cediu pe an. Sora Alba le începea ziua, deschizind obloanele la 
ora şase dimineaţa. Pe Sora Neagră o vedeau doar noaptea, stind 
la biroul ei din capătul încăperii şi citind la lumina unui bec 
chior. Ea fusese acolo cînd fusese luat Seymour. Şi Bowers. Şi 
Stevenson. Rămăseseră acum numai treizeci şi nouă şi nimeni 
nu mai fusese adus ca să ocupe paturile goale. 

Discutau întotdeauna despre trecut. Despre neveste sau prie- 
tene, despre copii (cei care aveau), despre vechi prieteni. O mare 
parte din conversaţia lor se oprea asupra războiului. Erau ca ori- 
care grup de саѓапе bàtrine care îşi impàrtáseau amintirile. Nu, 
nu chiar. Căci ei nu se întorseseră niciodată acasă; nici victorioşi 
şi nici înfrinţi. Trecuseră aproape cincizeci de ani. 

Habar n-aveau cine cîştigase războiul. Fusese acel film 
îngrozitor din Friedrichshain, apoi procesele crimelor de război. 
După aceea apăruseră ruşii, si ei pricepuseră са friţii îşi primiseră 
pedeapsa meritată. Credeau că Stalin luase locul lui Hitler și cà 
Rusia şi Marea Britanie începuseră un război între ele. Cu sigu- 
ranţă însă cà nici un război nu putea dura atit de mult. Aproape 
cincizeci de ani. 

Era uluitor cit de multe nu ştiau. Nu auziseră niciodată de 
armele nucleare, sau de Jack Kennedy, sau de aselenizare, sau 
de Beatles, sau de SIDA, sau de CD-uri, sau de Elvis, sau de 
Charles şi Diana, sau... Lista celor neştiute de ei avea cincizeci 
de ani lungime. Îşi aminteau parolele, codurile şi jargonul folosit 
într-un război uitat. Si cîntece atît de demodate, încît nimeni nu 
le mai cinta. 
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Ultimul oblon se închise cu zgomot. Acum singura lumină 
era cea dată de becurile chioare care spinzurau de tavan. Peste o 
ога avea să vină cina. Apoi un joc de cărţi. Apoi înapoi in pat şi 
la noaptea cea lungă. 

Într-un colt, Donaldson începu să cînte. O făcea adesea la 
ora asta. Unul dintre cîntecele vechi. 


Ne vom intilni din nou, nu ştiu unde, nu ştiu cînd, 
Dar ştiu că ne vom întîlni din nou într-o zi însorită. 


Mormăi încă vreo cîteva măsuri, apoi se opri. Lewis reluă 
cîntecul de unde-l lăsase Donaldson, apoi Dixon i se alătură. 


Şi te rog să-i saluti pe cunoscuţi, 
Spune-le cà nu mai intirzii mult... 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI PATRU 


Era singur. Mai singur decit fusese vreodată. Nu-si putea 
aminti cum fusese adus aici, cine-l adusese, unde se afla, unde 
trebuia să plece mai departe. Nici nu conta cu adevărat. Nu voia 
să facă nimic. Toate energiile rămase şi le dedicase unui singur 
lucru: să uite. 

Dar nu putea uita. Oh, da, putea uita toate incidentele, toate 
acele mărunţişuri care îi dispăruseră din memorie, ca un fum. 
Dar asta se intimplase doar fiindcă ele fuseseră înlocuite cu cele- 
lalte lucruri, de lucrurile pe care voia să le uite şi nu putea. 

Ca şi cum i se derula o bandă în creier, se trezea la fiecare 
cîteva minute, stind la fereastră şi privindu-i cum se urcă în 
maşină, îşi auzea glasul strigind ràgusit şi inutil în noapte, îşi 
simţea inima bàtindu-i nebuneste în timp ce alerga si se impie- 
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dica peste rinduri intregi de trepte de beton, auzea universul 
transformindu-se într-un tunet. Uneori, o vedea pe Sima fugind 
cu o minge către o creastă înaltă, alteori Siobhan era cea care se 
urca în micul automobil verde. Сіпа se gindea la creastă, aceasta 
se schimba: nu mai era Howth Head, ci faleza de la Summer- 
lawn şi nu Caitlin fugea după Sima, ci Maria. 

Camera în care stătea era rece şi goală, o celulă cu un pat jos 
şi o singură pătură. Într-un colt, se găsea o găleată de otel cu 
capac. Undeva sus, o ferestruică lăsa să intre puţină lumină. 
Habar n-avea de cit timp se găsea aici. Îi luaseră pantofii, cra- 
vata, ceasul şi cureaua. Uneori, îi aduceau hrană într-un castron 
de plastic, o mîncare infectă de care nu se atingea pînă ce i-o 
luau înapoi. Uneori, dinspre coridorul de afară veneau sunete, 
voci discutînd într-o limbă pe care nu o înţelegea şi sunete de 
paşi a căror direcţie nici măcar n-o putea ghici. 

Adormea, se trezea şi adormea la loc. De fiecare dată, visele 
îl copleşeau şi de fiecare dată se trezea scăldat în sudoare şi 
înfricoşat. Putea cu greu să mai discearnà lucrurile. Fata lui 
Caitlin, fata Mariei, fata lui Leah. Era într-o grădină zoologică, 
urmărind-o pe Siobhan, apoi era un tigru într-o cuşcă, însetat de 
singe, si la picioarele lui se găsea o fetiţă cu trupul sfişiat şi 
singerind. De mai multe ori se trezi plingind în hohote, 
sufocindu-se şi simțindu-se îngrozitor de vinovat. 


— Doctorul Gould? Numele meu e Scerbitkii. Am fost 
însărcinat cu cercetarea cazului dumneavoastră. Cum và simtiti? 

— Sà mà simt? Nu ştiu. 

— N-aţi fost bine. A trebuit să уа dăm medicamente. Pentru 
binele dumneavoastră. Íntelegeti? Jack il privi prostit. Cine era 
individul? Ce voia de la el? Sînteţi ţinut într-o celulă la sediul 
cetral al miliției moscovite din strada Petrovka. Íntelegeti? Ştiţi 
unde e? Jack dădu orbeşte din cap. Nu auzise niciodată de strada 
Petrovka, dar ce importanţă mai avea unde-l ţineau închis? Asa 
cum am spus, nu v-a fost bine. Doctorul care v-a avut în grijă 
spune că v-aţi revenit suficient ca să faceţi faţă interogatoriului. 
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Treaba mea este sà và chestionez. Dacă nu intelegeti ceva, tre- 
buie să mă anunţaţi. 

Jack nu replică. De ce nu-l lăsau în pace? Sa-l lase, pur si 
simplu, să doarmă. 

— Ce medicamente? se interesă el. 

— Poftim? 

— Ce medicamente mi s-au dat? 

— O, nu sînt sigur. Andaxin, cred. Aminodin. Înseamnă ceva 
numele astea pentru dumneavoastră? Jack clàtinà din cap. Nimic 
nu mai avea sens pentru el. Ce-mi puteţi spune despre moartea 
familiei Şaranskii? Trebuie să ştiu tot ce-mi puteţi spune. Ce s-a 
întîmplat în acea zi, cu o zi înainte. 

— Nu ştiu nimic. Nu-mi amintesc. 

— Aţi avut un şoc. Înţeleg. Dar, dacă vreţi să vă ajut, trebuie 
să-mi daţi informaţii. 

— Sà mă ajutaţi? De ce? De ce aş avea nevoie de ajutor? 

Scerbitkii se uită indiferent la el. În spatele capului indi- 
vidului se vedea o gaură ovală în uşă, la nivelul ochilor. Cineva 
îi observa de acolo. 

— E posibil sà fiti acuzat de complicitate la asasinarea lor. Mà 
intelegeti? Poate chiar de asasinarea lor. 

— Asasinare? Eu nu... îmi amintesc. Và rog, nu vreau să mai 
vorbesc despre asta. Và rog să mă lăsaţi în pace. 

Scerbitkii păru că vrea să insiste, însă, sesizind iminenfa unei 
crize de disperare pe care nu ştia cum s-o trateze, o lăsă mai 
moale. 

— Foarte bine, rosti el, ridicindu-se. Mă voi întoarce miine. 
Ginditi-và la ce v-am spus. Íncercati din răsputeri să vă amintiţi. 
Chiar dacă e dureros. E foarte important pentru dumneavoastră 
s-o faceţi. 

Cînd individul era gata să iasă pe uşă, Jack îl strigă. 

— Và rog, rosti el, cereţi-le să înceteze cu medicamentele. 

Scerbitkii se încruntă. 

— Sint pentru binele dumneavoastră. Eraţi extrem de depri- 
mat. Un pic ieşit din minţi. 
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— Mà ametesc. Vă rog. Dacă vreţi să mă ajutaţi, fără medica- 
mente. 

Scerbitkii îşi muşcă buza. 

— Sa văd ce pot face. Mă întorc miine. 

În acea noapte pusera capat cocteilului de medicamente. 
Ріпа a doua zi, începuse deja să își simtă capul mai limpede. 
Însa, pe măsură ce gindurile i se limpezeau, i se accentua dure- 
rea. Toată dimineaţa îl răvâşi suferinţa. Iar dintr-o amară expe- 
rientà, stia că acesta era doar începutul. 

— Cum vă simţiţi astăzi, doctore Gould? 

Scerbitkii era intr-o dispozitie neutrà. 

— Un pic mai bine, mulțumesc. 

— Doctorul a fost de acord să oprească medicatia cu titlu de 
încercare. Dacă dati semne de revenire la starea dinainte, imi 
pare rău să vă comunic, tratamentul va fi reluat. 

— Spuneţi-mi din nou, unde mă aflu. Spuneti-mi de ce sînt aici. 

Scerbitkii repetă ce zisese cu o zi înainte. Militianul mai 
avea puţin ріпа la pensie. Un batrin printre tineri. Un 
supravieţuitor al apocalipsei. 

Îşi mută uşor piciorul ca să ascundă o gaură în costumul lui 
gri si uzat. 

— De ce cred ei cà am ceva de-a face cu omorurile? 

Vocea lui Jack era incordatà, cu greu tinutà sub control. 

Scerbitkii îi spuse. Jack era un agent al statului sionist. Prin 
îndepărtarea lui Saranskii spera să fure o colecţie nepretuità de 
manuscrise din Biblioteca de Stat, pe care s-o ducà inapoi in 
Israel. 

— Àm crezut cà mà aflu in noua Rusie, replicà Jack. Nu in 
Uniunea Sovieticà. Am crezut cà s-a terminat cu toate astea, cu 
toată timpenia legată de „statul sionist“ şi de o conspiratie 
internaţională. Acum, sîntem cu toţii prieteni, s-a terminat cu 
porcăriile. 

Scerbitkii clătină trist din cap. 

— Nu-i valabil pentru toti. Aici sint oameni care cred cà 
sionistii sint incà marele inamic. 
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Jack isi aminti de o ceatà de oameni in càmàsi negre, o voce 
stridentă, un bàtrin în uniformă de cazac. 

— Am auzit şi eu. Sinteti unul dintre ei? Asta credeţi? 

Scerbitkii clătină cu amărăciune din cap. 

— Sint aici să vă ajut. Vă rog să ţineţi minte, măcar asta. 
Acum, trebuie să încercaţi să-mi răspundeţi la întrebări. De ce 
aţi contribuit la uciderea familiei Şaranskii? 

Brutalitatea întrebării şi faptul că venise atit de neaşteptată 
după simpatia arătată atinseră o coardă extrem de sensibilă. Îşi 
privi anchetatorul. Ochii i se umplură de lacrimi. Se simţea pe 
punctul de a se revolta sau de a se ргабцѕі; пісі el nu ştia care din 
ele mai exact. 

— Să-i ucid? Oh, Doamne, nu intelegeti, nu? I-am iubit din 
tot sufletul. 

Dintr-o dată începu să urle. Nu se mai putea opri. Habar nu 
avea la cine se referea, ci doar că fiinţele pe care le iubise 
muriseră. Cînd urletul se opri, se aruncă la loc pe pat, plingind 
în hohote. Scerbitkii nu scoase o vorbă. Nu se aplecă să-l atingă 
pe Jack. Se duse tăcut la uşă. 

Paznicul i-o deschise si Scerbitkii se făcu nevăzut. 


În ziua următoare stătură în aceleași poziţii, privindu-se 
reciproc cu îngrijorare. Jack fusese lăsat fără medicamente încă 
o noapte. Era tot mai deprimat. Amintirile îi erau, de asemenea, 
deprimante. 

Scerbitkii se uită la el cu atenţie. Avea să-i mînuiască cu atita 
fineţe, încît trebuia să se asigure că toate întrebările aveau să fie 
bine plasate. 

— Ei bine, domnule doctor, cum và simtiti astăzi? 

— Rau. Foarte rău. Dar supraviețuiesc. Îmi pare rău cà am 
tipat la dumneavoastră ieri. 

— Nu, e-n regulă. Егар supărat. Eu v-am supărat. N-ar fi tre- 
buit să vă pun acea întrebare. Nu asa cum am pus-o. Ar fi trebuit 
să ştiu mai bine. Vă înţeleg foarte bine durerea. 

— Îmi pare гап. 
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Scerbitkii schiţă un zîmbet si clatină din сар. 

— Nu ca dumneavoastră, rosti el. Privi celula. Afară, gheara 
iernii îşi întărea strinsoarea asupra oraşului. Aici, înăuntru, era 
frig şi umezeală. E ciudat, zise el. Într-un fel, dumneavoastră 
sînteţi tot ce mi-a mai rămas în viaţă. Nevasta m-a părăsit acum 
trei ani, copiii nu mă mai vizitează niciodată, vechii mei prieteni 
s-au pensionat sau au fost dati afară. Cam patetic, nu-i aşa? Ar tre- 
bui să-mi vedeţi apartamentul. Doua càmàrute in Cimki-Ciovrino. 
Mà întorc acolo cit de rar pot. Şi eu mà voi pensiona peste cîteva 
luni. Va fi o pensie de stat, care nu valorează aproape nimic 
astăzi. Dar, pe moment, vă am pe dumneavoastră. Trebuie să mă 
credeţi, doctore Gould: de aceea vreau să vă ajut. Privi din nou 
în jur, la pereţii neprimitori. V-ar plăcea o cameră mai bună decit 
asta? Jack înălţă din umeri. Ce mai conta? Nu cred са trebuia să 
fi fost adus într-o astfel de încăpere ostilă. O să aranjez să vi se 
dea o cazare mai bună. În schimb, vreau cooperarea dumnea- 
voastră. Ce-mi puteți spune despre ziua în care prietenii v-au fost 
ucişi? 

— Înca mai credeti cà eu i-am ucis? 

Scerbitkii clătină din cap. 

— N-am crezut niciodatà asta. Dar sint si dintre cei care o 
cred. Cind o să fie gata, o să facă mutarea lor. Aş vrea să fim 
pregătiţi pentru ei. 

Jack se luptă să-şi aminteasca. Reconstrui bucată cu bucată 
detaliile acelei zile nefaste. Îi povesti lui Scerbitkii tot ce putu, 
dind la iveală totul, cu excepţia identităţii manuscrisului lui isus. 

— Ce era atit de important la acest manuscris pe care trebuia 
să-l luaţi în Israel, cel despre care spuneţi că a fost furat? 

— Era o parte a colecţiei de care v-am povestit. Puteţi să-l 
întrebaţi pe Volnukhin. El cunoaşte totul despre asta. 

— Este şi el anchetat. Spuneţi că acest manuscris n-avea o 
semnificaţie aparte? 

Jack clàtinà din cap. 

— Nu, din cite ştiu eu. 
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— Foarte bine. Dar trebuie să mărturisesc că am o nelàmurire 
în privinţa acestui manuscris. Dacă n-ar fi fost furat, chestiunea 
cu bomba ar fi fost simplu de explicat, cred. Atacurile asupra 
evreilor au devenit ceva obişnuit. Unii dintre ei au fost ucişi. 
Explozia care i-a ucis pe cei din familia Şaranskii ar fi însemnat 
doar o etapă într-un proces. Jaful însă sugerează altceva, o 
legatură de un anumit gen. Nu credeţi? Ori asta, ori cele două 
chestiuni n-au absolut nici o legătură una cu alta. 

Scerbitkii îşi privi ceasul. 

— Trebuie să plec. Aveţi grijă de dumneavoastră. Íncercati să 
nu và mai ginditi atita. Dacă nu 1-ар omorît, atunci nu aveţi nici 
o vină. Iar eu nu cred cà i-aţi omorît. La uşă se opri şi se întoarse. 
Voi vorbi cu cei în măsură sà và dea o cameră nouă. 


Noua încăpere avea un pat ca lumea, cu o plapuma caldă, un 
fotoliu şi o masă. Îi aduseră şi materiale de citit, exemplare 
vechi, zdrentuite din Reader's Digest. Nedorind ceva mai 
preţios, Jack le devoră cu aviditate şi ceru altele. În locul lor, fu 
servit cu o stivă de romane de dragoste. Le citi şi pe acestea şi 
constată са plingea la părțile triste. 

— Cum se simte Annuşka? întrebă el cînd Scerbitkii isi făcu 
din nou apariţia. 

— Annuşka? 

— Ріѕісща. Ріѕісща Si... Simei. Se afla în apartament cînd... 

Rusul clàtinà din cap. Cu părul lui tuns perie şi mustaţa 
{еарапа semăna cu un soldat. Sau cu un chirurg. Cu cineva dur 
şi căruia nu-i plac compromisurile, aflat într-o slujbă care cere 
talent, fără emoţii. 

— Nu sint sigur, răspunse el. Dar voi întreba. 

— Am cumpárat-o pentru ea. Pentru copilà. N-ar trebui să-i 
facă rău. 

O vreme după aceea, Jack fu înecat în lacrimi. Erau primele 
pe care le vărsa, fără să citească vreo poveste tristă. Scerbitkii se 
uită şi aşteptă. Asa îşi petrecuse şi el viaţa, aşa avea sâ-şi mai 
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petreacă şi anii pînă la moarte şi pînă ce avea să fie băgat într-o 
gaură în pămîntul din cimitirul Tuşino. 

— Cum te simţi acum, Jack? Pot să-ţi spun Jack? 

— Jack Amicul, Jack cel Bun, Jack Inimosul. Spune-mi cum 
vrei. Mă simt îngrozitor. 

— Bine. Poate că faci progrese. Lacrimile sînt mai bune decît 
pierderea memoriei. Acum însă trebuie să discutăm din nou. 

— Nu vreau să mai răspund la nici o întrebare de a ta. Ti-am 
spus tot ce ştiu. Va trebui să descoperi singur restul. 

— Nu, astăzi n-am întrebări, Jack. Vreau doar să mă asculti. 
Cu mare atenţie. Ai avut noroc că am fost însărcinat cu cazul tău. 
A fost un accident. S-a întimplat să fiu în secţie cînd ai fost adus 
şi, întimplător, vorbesc engleza fluent. 

— O engleză foarte bună. O engleză minunată. 

— Mulţumesc. În orice caz, de aceea mi s-a dat cazul tàu. 
Atunci nu erai un suspect, ci doar un străin rătăcit şi un prieten 
al victimelor. Şi un martor, bineînţeles. Bănuielile au apărut mai 
tirziu, ele m-au luat şi pe mine prin surprindere. Şi, crede-mă, 
lucrez în domeniu de multă vreme. Credeam că n-o să mai am 
parte de nici o surpriză. 

— De ce? Cine m-a suspectat? Sa mà suspecteze? 

— Voi ajunge mai tirziu la asta. Sau altădată. Acum, ascultà-mà. 

Scerbitkii se opri. Jack observă cà dantura lui era partial stri- 
catà si îşi zise că acasă la el o astfel de danturà putea fi uşor 
înlocuită. Amintindu-si de casă, Jack se întrebă dacă avea s-o 
mai vadă vreodata. Gindindu-se la asta, ajunse să se întrebe ce 
înseamnă „acasă“ şi descoperi са în capul lui nu avea пісі un 
răspuns. 

— Jack, cred cà viaţa îţi e în pericol. Cred cà cineva, un grup 
de persoane, te vrea mort. Nu mă întreba de unde ştiu asta, mi-e 
greu să-ţi explic. Am lucrat în interiorul sistemului de aici toată 
viaţa şi mi-am creat un anumit instinct. Rareori mă înşel. 

— Credeam că sistemul de aici s-a schimbat. Credeam că toţi 
adeptii liniei dure au fost înlăturați. 

Scerbitkii se uită aproape uluit la el. 
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— Asta vi se spune vouă acolo? Ca a existat un puci şi o 
reacţie populară, şi brusc Rusia a devenit un paradis? Crezi cà 
tipii de la KGB au inàltat doar din umeri şi s-au dus acasă la 
neveste? În Rusia există încă multi oameni periculoși. Şi-au 
schimbat numele şi insignele pe care le poartă, dar sînt aceeaşi 
oameni, crede-mă. 

— Ai vorbit cu consulul irlandez? 

— Nu există nici un consul. La două zile după ce аі venit in 
această închisoare, a apărut un conflict diplomatic cu Irlanda. 
Consulul a fost obligat să plece. 

— Dar... e absurd. Numai Anglia a avut conflicte diplomatice 
vreodată cu Irlanda. i 

— Şi totuşi, s-a întîmplat. Dacă e să fiu sincer, cred că situaţia 
asta a contribuit la izolarea ta. 

— Dar, desigur... desigur că cetăţenii irlandezi sint 
reprezentaţi de o altă ambasadă acum. 

— Da, de cea a Italiei. Ciudat însă e faptul că, brusc, consulul 
italian şi-a luat concediu o lună. 

Jack simţi cà îngheaţă. Ріпа acum ştiuse cà e singur. Însă 
pînă în acel moment nu ghicise cît de singur şi de vulnerabil era 
în realitate. 

— Ce vrei să fac? 

— Те voi scoate de aici, răspunse Scerbitkii. Din nefericire, 
nu pot face nimic ріпа mîine dimineaţă. La ora zece un alt agent 
va intra de serviciu. Acesta îmi datorează citeva favoruri. Ti-am 
modificat actele, ca să fii transferat într-un centru de detenţie din 
nordul oraşului. Numai eu voi şti că eşti acolo. Cînd consulatul 
irlandez îşi va relua activitatea, voi aranja o scrisoare să ajungă 
acolo în numele tău. Atunci, va depinde doar de ai tài. 

— De ce faci asta? 

Scerbitkii dădu din umeri. 

— Ti-am spus, sînt un om nefericit. Tu esti tot ce există între 
mine şi apartamentul ăla din Cimki-Ciovrino. Vreau să fac ceva 
util înainte de a-mi impacheta valiza. Sub vechiul regim, am 
comis fapte neplăcute. Acum, avem un regim nou şi aceiaşi 
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ticăloşi încearcă să tragă sforile. Nu mi-au plăcut atunci, nu-mi 
plac nici acum. Nu-ţi face griji. Те scot eu de aici. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI CINCI 


Se trezi, în lumina strălucitoare din cameră, cu doi bărbaţi 
stînd la cápátiiul patului. Unul din ei era îmbrăcat cu halat alb. 

— Và rog să vă ridicaţi, doctore Gould. Doctorul Belov ar 
vrea să vă examineze. 

— Ce...? Jack clàtinà din cap. Ce se întimplă? Cit e ceasul? 

— E ora trei dimineaţă. Doctorul Belov a avut grijă de dum- 
neavoastră. El vrea să vă examineze acum. Urmează să fiţi mutat 
de aici. 

Uluit, Jack se ridică în capul oaselor. Lumina îi ardea ochii. 
Nu se putea concentra asupra chipului străinului. Nu-şi dădea 
seama decît de faptul cà individul purta un costum gros, gri. 

— Cine sinteti? Unde e Scerbitkii? 

— Scerbitkii s-a dus acasă. Nu mai e implicat in cazul dum- 
neavoastrà. Và rog să và ridicaţi. 

Fără să aştepte ca Jack să se conformeze, individul se aplecà 
brusc şi îi luă braţul, forţîndu-l să se ridice. Doctorul, care stătea 
într-o parte, privi fără să se amestece. De îndată ce Jack fu ridi- 
cat, omul pàsi înainte. Apropiindu-se, Jack observă o pată pe 
gulerul hainei, o mică pată ce putea fi de singe. 

— Vreau să-l vàd pe Scerbitkii. Cer să-l vad. Nu plec nicăieri 
fara să vorbesc mai întîi cu el. 

— Va rog, doctore Gould, nu vă îngreunaţi situaţia. 

Cuvintele fură rostite de Belov, un bărbat cu umeri ingusti, 
aplecat de spate si cu sprincene groase. Jack îi observă mîinile 
subțiri, ca ale unei femei, doar că dosul palmelor era acoperit cu 
pâr des. 
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Bărbatul în costum dădu din cap spre Belov. Era un individ 
musculos, bine clădit, o fiinţă masivă, de statură modestă. Cînd 
mîinile îi atinseră pielea lui Jack, acesta avu senzaţia cà e 
mingiiat de o reptilă. Avea chipul neted şi întins, ca un fund de 
copil. 

Belov se aplecă şi luă ceva dintr-o репіща de piele de pe 
podea. Jack îi urmări mişcarea. 

— I-am spus lui Scerbitkii cà nu mai vreau medicamente, 
protestă el. Ма simt mai bine fără ele. Nu pricepeti? Nu vreau 
nenorocitele voastre de medicamente. 

Doctorul ridică o ѕеппра şi înfipse acul în capacul de cau- 
ciuc al unei fiole de sticla. Jack se luptă, încercînd să fugă, însă 
bărbatul în costum îl tinu pe loc, fără a face vreun efort vizibil. 
Pe chipul acestuia nu se citea nici emoție, nici încordare. 

— Va durea mai puţin dacă nu vă veţi agita, murmură Belov. 

Nefericirea lui Jack nu părea să-i provoace mustrări de 
conştiinţă. 

Jack simţi acul intepindu-i braţul şi alunecînd dureros sub 
piele. Ultimul lucru de care-şi aminti fu sunetul făcut de piciorul 
lui care izbea ritmic piciorul metalic al patului. 


— Doctore Gould? Doctore Gould? Mà auzi? Vocea era 
undeva departe, prea îndepărtată ca să aibă vreo importanţă. Jack 
continuă să viseze. Visul nu era plăcut, însă ceva îl facea să 
creadă că trezirea putea fi şi mai neplăcută. Trezeşte-te, doctore. 
Vreau să vorbesc cu tine. 

Visa cà se afla într-o cameră alba. Încăperea se gasea într-un 
sanatoriu. Totul era alb: pereţii, tavanul, draperiile, cearceafurile 
de pe pat. Tatăl lui era culcat în pat. Din cine ştie ce motiv, tatăl 
lui se transformase într-o fetiţă. Numele ei se putea citi pe o 
таба la piciorul patului: Siobhan. Însă ea soptea un alt nume, 
un nume pe care el nu-l înţelegea, într-o limbă străină. De 
undeva veneau risete. Auzi o minge pocnind in timp ce se ros- 
togolea in josul unui sir lung de trepte. 

— Trebuie să te trezesti acum. Ai dormit suficient. 
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Simti o mînă pe umăr, scuturindu-l. Camera dispàru brusc, 
împreună cu patul, cu tatăl lui si cu Siobhan. 

Deschise ochii într-o altă încăpere. Nu ѕетапа deloc cu cea 
din visul lui; era mai puţin strălucitoare, cu muchiile mai puţin 
ascuţite. Şi nu tatăl lui, ci el însuşi stătea întins pe pat. 

— Bine. Foarte bine. Mă poti auzi acum? Poţi să-mi vorbeşti? 

— Unde mă aflu? 

— Mai tirziu. Acum, trebuie să te trezesti de-a binelea. 

Era o voce de femeie. Lipsità de gingâşie. Întoarse puţin 
capul. Era acolo, privindu-l fix, o femeie cu faţa îngustă şi 
ochelari mari. 

— Cine eşti? 

— Nu e important. Acum, trebuie să te concentrezi şi să te 
trezeşti. 

— Sint treaz. 

Їпсегса să se ridice, dar constată cà nu poate. 

— Eşti legat. E pentru binele tàu. E necesar să fii imobilizat. 

— Unde am fost dus? 

Socul de a se descoperi atît de neajutorat acţionase ca о 
palmă, făcîndu-l să-şi revină brusc. Părea să se găsească într-un 
soi de cameră de spital, pe un pat tare, înfăşat în cearceafuri albe, 
scrobite. 

— Nu e important. Vreau să asculţi cu atenţie ce-ţi spun. 

— Cum să fiu atent dacă sînt legat? Nu e nevoie să mă legaţi. 

— Am fost sfătuiţi cà e preferabil să rămii aşa. Te rog nu 
încerca să te lupti. Nu vei face decit să te alarmezi şi să faci obli- 
gatorie sedarea ta. Acum, te rog să fii atent. Vreau să te întreb 
despre un document. Ştii la care mà refer. Este un sul despre care 
i-ai spus maiorului Scerbitkii cà a fost furat din casa evreului 
Şaranskii. 

— Unde e Scerbitkii? Vreau să-l văd. 

— S-a îmbolnăvit. Scoate-ţi-l din minte. El nu-ţi mai poate fi 
de ajutor. Te rog să răspunzi la întrebările mele. Dacă mà ajuţi, 
voi cere să fii dezlegat. Acum vreau să-mi spui tot ce-ţi aminteşti 
despre acest sul. Originea lui, autorii, conţinutul. Tot ce ştii. 
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Jack clătină din cap. Cit de ametit se simţea, cît de indiferent 
faţă de tot ce-l înconjura. Îi era greață, desi avea stomacul gol. 

— Nu-mi amintesc, rosti el. 

— Ba da, даса încerci, poti să-ţi aminteşti. Dacă nu, poti fi 
ajutat. 

Vaga ameninţare fu lăsată să plutească în aer. 

— Era doar ce-ai spus. Un sul. Din secolul intii sau al doilea, 
greu de calcuiat. 

— Şaranskii a făcut teste. Trebuie să fi avut о dată mai exactă. 

— Chestiile astea nu se làmuresc aşa uşor, cum crezi. 

— Habar n-ai ce cred eu. Ce ştiu despre „chestiile astea“. Tu 
doar răspunde-mi cinstit la întrebări şi totul va fi bine. Minte-mà 
şi-ţi va fi mai neplăcut decît acum. 

- Îşi spun ce ştiu. Ce pot face mai mult de atit? Sulul era un 
pergament de bună calitate. O scrisoare. 

— De cine scrisă? 

— Nu era nici un nume. Autorul era un esenian. Asta 
înseamnă ceva pentru tine? 

— Trebuie så presupui că da. Dacă am nevoie de explicaţii, 
le voi cere. Spui că omul ăsta era un esenian. Zi-i mai departe. 

— Asta-i tot. Esenienii nu-şi foloseau numele proprii în 
scrisorile lor. Ai şti asta dacă ai cunoaşte mai multe despre ei. 

— Şi totuşi, tu ştii cà asta era o scrisoare. Cui îi era adresată? 

— Ti-am spus, nu era nici un nume. Ei nu foloseau nume. 
Asta era adresată „fratelui meu“ sau ceva de genul ăsta. 

— Precis, cum era adresată? Ce cuvinte erau folosite? Tre- 
buie să-ţi amintesti. Rindurile de deschidere trebuie să ti se fi 
imprimat in minte. 

– Începea cu o rugă, rosti el. 

Inventà cîteva rinduri, fragmente de aramaică din 
cunostinfele pe care le avea stocate in minte. 

Rostindu-le, isi amintea adevăratele rînduri din deschiderea 
manuscrisului lui lisus. Le recită în sinea lui: Nici mugetul 
apelor zgomotoase, nici arsura focurilor strălucitoare nu mă va 
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împiedica de [a împăcarea mea cu Tine, O Doamne, şi nici Fiii 
Luminii nu mă vor afla fără credinţă. 

În acel moment ceva reveni la viaţă în memoria lui. Îşi 
aminti unde mai citise aceste rînduri. Nu era un citat şi nici o 
paralelă. Erau rîndurile de debut ale unui manuscris despre care 
îl întrebase o dată Rosewicz. 

Ai văzut vreodată un manuscris care să înceapă cu aceste 
cuvinte?... Sau ai auzit de un astfel de manuscris? 

Nu, gindi el. Rosewicz nu-l întrebase din întimplare. Jack îşi 
aminti reproducerea foto pe care i-o arátase bătrînul. Îngheţa 
cînd îşi dădu seama că rindurile de început ale fotocopiei 
fuseseră identice cu cele din manuscrisul lui lisus. 

— Nu te cred, zise aspru femeia. Tii ceva ascuns. Acest sul 
era suficient de important pentru a forţa mîna cuiva, pentru a-l 
fura şi a ucide pe oricine ştia de el. De ce? Ce era atit de impor- 
tant în el? 

„Ai văzut vreodată un manuscris care să înceapă cu aceste 
cuvinte?... Sau ai auzit de un astfel de manuscris?“ 

Се dracu se întimpla? 

— Foarte bine. Раса nu-mi spui de bunăvoie, atunci trebuie 
să te ajutăm în aflarea adevarului. 

Femeia se aplecà şi араѕа pe un mic buton, pe peretele din 
spatele patului. Jack observă cà avea sinii mici şi obraznici, şi 
şoiduri înguste. 

În mai puţin de un minut, uşa se deschise. De unde se afla, 
țintuit de pat, văzu cine intrase în încăpere. Avu loc o discuţie 
rapidă în rusă între femeie si un bărbat. Recunoscu vocea lui 
Belov. Părea să se certe cu femeia, ca şi cum puterea lui de a se 
opune era inferioară forţei ei de persuasiune. 

Femeia reapăru la marginea patului. De cealaltă parte se ivi 
Belov. 

— Doctore Gould, o sà-ti fac o ана injecție. Te va ameti un 
pic, însă nu-ţi va afecta capacitatea de a vorbi sau de a auzi. 
Înţelegi? Substanţa pe care am de gînd să ţi-o administrez nu e 
ceva sinistru, e o soluţie de thiopenton de sodiu, un anestezic. Te 
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va ajuta să te relaxezi şi să răspunzi la întrebările care-ţi sint puse. 
Te rog nu încerca să te Тир împotriva ei; asta nu-ţi va face bine. 

Jack simţi intepàtura unui ac în brat. Imediat, simţi cum i se 
injectează substanţa. Peste cîteva clipe începu så aibă un senti- 
ment de intensă linişte. 

— Puteţi deschide ochii, doctore Gould. 

Femeia stătea din nou aplecată deasupra lui. 

— Cum te simţi? 

— Bine. Mà simt bine. 

— Perfect. Atunci, cred cà putem incepe. Cine era autorul su- 
lului care а fost furat din apartamentul lui Iosif Saranskii? Cel care 
începe cu cuvintele: Nici mugetul apelor zgornotoase, nici arsura 
focurilor strălucitoare пи mà va împiedica de la Împăcarea mea cu 
Tine, O Doamne, şi nici Fiii Luminii nu mă vor afla farà credinţă. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI ŞASE 


— Ce a spus Belov? 

Vocea ei hirii neplăcut. 

Femeia care-l interogase pe Jack se afla acum într-o încăpere 
goală de la capătul coridorului. Cu ea se afla bărbatul care îl 
luase pe Jack din celula lui de la circa de militie. Se găseau într-o 
aripă din Psikhbo!'niţa 3, spitalul psihiatric de pe Matrosskaia 
Tişina, învecinat cu închisoarea. 

Celebru pentru închiderea deţinuţilor politici în regimul 
comunist, cînd KGB-ul mentinuse o secţie separată acolo pen- 
tru uzul propriu, spitalul suferise o transformare radicală. Mai 
precis, radicală în privinţa foştilor pacienţi politici şi mai puţin 
evidentă pentru cei închişi acolo datorită unor dereglări psihice 
„autentice“. Pe lingă asta, personalul rămăsese, practic, intact. 
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Cazuseră cîteva capete, cîțiva doctori îşi descoperiseră 
vocaţie de ginecologi, о тіпа de surori fuseseră redistribuite ca 
supraveghetoare la uni vermag-uri. Vechea gardă rămăsese, în 
majoritate, pe loc. Cine, susțineau ei, avea atita experineţă ca să-i 
înlocuiască? Cine ştia mai bine cum se trag sforile? Sau cine ştia 
să apese mai bine pirghiile necesare şi să se descurce cu sărăcia 
de mijloace? 

Belov, membru al Comitetului de odinioară, adept fanatic al 
medicinii politice, îşi conducea şi acum secția cu aceeaşi netul- 
buratà libertate clinică cu care era obişnuită înainte. Din cînd în 
cînd, mai circumspect, dar, mai puţin eficient, continua să facă 
favoruri acelora dintre vechii prieteni care se plimbau încă pe 
coridoarele de securitate ale statului. Vechile obiceiuri mor greu. 
Unele nu mor deloc. 

— Spune că Gould nu mai poate tolera medicamente. Dacă-i 
mai dai thipenton de sodiu, există un risc serios să intre în insu- 
ficientà cardiorespiratorie. 

— N-am terminat cu el. 

— Nu contează. Nu-ţi foloseşte la nimic mort. 

Femeia (аси. Mica încăpere pe care o aleseseră pentru 
şedinţa lor, fusese folosită la depozitarea medicamentelor. Raftu- 
rile şi dulapurile de acolo erau, practic, goale. Ce nu se folosise 
se furase, ca să fie vîndut pe piaţa neagră. Se găseau într-un loc 
unde răsuna ecoul. De-a lungul coridoarelor albe, cu pereţi 
scorojiti, paşi obosiţi şi cărucioare scîrţiind se deplasau într-o 
procesiune nesfirşită. Se auzeau uşi care se închideau şi se 
deschideau chei care se întorceau in broaste grele, voci ridicate 
ale pacienţilor care cîntau, se certau sau plingeau. Ecouri. Si fan- 
tome lipsite de chip şi de nume. 

Bărbatul solid se numea Paviiciko. Ucrainian la origine, el 
avansase rapid în structura KGB. În Harkov, ca tînăr recrut, 
dovedise ingeniozitate în identificarea si reorientarea 
potenţialilor informatori din cadrul mişcărilor de disidentà. Asta 
se intimplase la începutul anilor '60. După valul de arestări din 
1965, multe dintre ele datorindu-se informaţiilor scoase de el de 
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la poeţi şi muzicieni, Pavliciko fusese promovat, trimis la Kiev 
şi însărcinat cu derularea unui program contra disidenţilor locali. 
Cînd Andropov crease cea de-a Cincea Directie în cadrul KGB, 
cu scopul expres de eliminare a disidentei, Pavliciko fusese ales 
să conducă filiala din Kiev. Urmase un al doilea val de arestări 
în 1972. 

Norocos, inteligent, cu un ten neted, Ostap Pavliciko 
avansase pînă la primirea unei slujbe în Moscova. Cînd Direcţia 
a Cincea fusese transformată în Direcţia pentru Protecţia 
Constituţiei Sovietice, el fusese transferat la celebra Direcţia 
Principală a Doua, serviciul de securitate internă, cu rangul de 
maior în Departamentul 17. 

Acum, ca o pasăre phoenix fără aripi, se ridicase din cenuşa 
altor oameni, ca să ocupe o poziţie cheie în aparatul de securi- 
tate internà al Rusiei postcomuniste. Era ca un vis urit. Nu, poate 
cà nu asta. Mai degrabă, ca un coşmar care avea acces la visele 
altor oameni. Era ocupat tot timpul. Noua lume în care se mişca 
nu era foarte diferită de cea veche. El ştia, mai bine decît majori- 
tatea celorlalţi, că noii lui stápini nu stàpineau, că visul lor se 
îndrepta câtre o deşteptare îngrozitoare si cà el, tinindu-si per- 
manent ochii deschişi, avea să fie gata cînd sosea vremea unei 
alte schimbări. 

Pentru toate aceste considerente, el se temea de moarte de 
femeia cu care vorbea. Irina Kossenkova nu servise niciodată 
oficial în vreo ramură a aparatului de securitate, după cum nici 
acum nu era oficial angajată a statului. Această independenţă 
tehnică faţă de oficialități îi dăduse un aer de mister ce consti- 
tuia cea mai mare sursă a ei de tărie şi cheia pentru deschiderea 
unor nenumărate uşi închise. Neştiind exact cine era ea sau, mai 
exact, cîtă putere deţinea, unii se temeau şi tindeau să-i acorde o 
influenţă mai mare decit ar fi posedat ea altfel. Pavliciko ştia 
prea bine cît de periculos era să i te pui de-a curmezişul. 

— Nu sînt atit de sigură, rosti ea. Dacă oamenii care mă 
interesează ar putea fi făcuţi să creadă că el a murit în explozie, 
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asta mi-ar servi scopurilor mele. Nici n-ar bănui că eu sau 
altcineva a discutat cu el. 

— Ar fi foarte dificil. Deja există rapoarte... 

— ÎI vreau mort, oricum, Ştie prea multe. Prea multe şi prea 
puţine, o combinaţie foarte proastă. Nici nu se pune problema 
să-i dăm drumul. Таг a pune pe cineva la izolare nu mai e la fel 
de simplu ca pe vremuri. Sînt prea multe riscuri. Nu vreau ca el 
să apară peste zece ani şi să îi povestească vreunui reporter tot 
ce ştie. 

— L-ar crede cineva? 

— Cred că e posibil, da. Am risca prea mult dacă am pre- 
supune altfel. 

— Treaba poate fi făcută să arate ca şi cum s-ar fi sinucis. 
Dacà-l arunci în rîu acum, nu va apărea la suprafaţă ріпа la 
primăvară. Să înţeleg că vrei să poată fi recunoscut? 

— Da, e important. Belov ne va ajuta? 

Pavliciko clàtinà din cap. Se gîndi că locul acela era mult 
prea aglomerat cu stafii. Uneori, nu-şi putea scoate zile întregi 
din cap sunetele specifice secţiilor şi coridoarelor lui. Vizitele lui 
aici fuseseră cea mai neplăcută datorie pe care o avusese. Un sin- 
gur loc îi plăcea şi mai puţin: spitalul special din Siberia unde 
fusese dus de cîteva ori de câtre Kossenkova. 

— Prea riscant. Si asa a fost greu să-l aducem pe Gould la 
spital. Dacă moare aici, o să ceară o autopsie. Tipii ăştia noi sînt 
foarte duri. lar o autopsie poate ridica întrebări care nu ne-ar 
conveni. Corpul lui e încă plin de medicamente. 

— Atunci du-l unde crezi că e mai bine şi fà-o acolo. Vorbeşte 
cu Belov să te sfătuiască în privinţa medicamentelor. Fă-o să 
arate ca o sinucidere, dar nu-l arunca în rîu. Vreau să fie 
descoperit în următoarele zile, cît mai repede. Dacă ei cred că s-a 
rătăcit, o să înceapă să-l caute. Ai înţeles? 

Pavliciko incuviintà din cap. 

— Atunci, ai grijă. Şi, Pavliciko... Vreau 54-1 inlàtur si pe 
Belov. Oamenii au prins gustul tràncànelii în zilele noastre. 
Femeia se opri, privindu-si ţintă interlocutorul. Ма înţelegi, nu-i aşa? 
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O înţelegea, o înţelegea cu adevărat. Îşi dedicase întreaga 
viaţă unor astfel de înţelegeri. Ele reprezentau singurul lui reper 
într-un univers tot mai instabil şi înşelător. 


Veniră după el dis-de-dimineaţă, ca şi înainte, cînd cori- 
doarele erau tăcute. Nimeni nu se plimba la această ога, cu 
excepţia fantomelor celor sănătoşi. Nebunii se odihneau în 
încăperile lor tăcute, unii dormind, alţii asteptind zorile. Adesea, 
zorile nu se iveau. Sau dacă o faceau, nu aduceau cu ele lumina 
unei noi zile. 

Acolo de unde pe vremuri îi priveau fotografiile lui Lenin 
se găseau acum icoane agāțate de noile surori pioase, chipuri ale 
unor sfinţi şi martiri imaginari, verzi-albăstrui în lumina dură a 
làmpilor cu neon. Ici si colo, şedea cîte un om de ordine, citind 
sau meditind la problemele proprii. Fantomele sedeau cu ei sau 
se plimbau de-a lungul coridoarelor pavate cu cărămizi mici si 
crăpate, cu capetele rase, cu trupurile aplecate, cu limbile scoase. 

Jack se trezi cînd cineva îi desfacu legăturile care îl ţineau 
țintuit de pat. Deschise ochii şi întoarse capul. Vàzu doi баай. 
ЇЇ recunoscu pe Pavliciko, deşi nu-i ştia numele. Celălalt era doc- 
torul Belov. 

— Ce se intimplà? 

— E timpul să mergem, doctore Gould. Ai terminat aici. 

— Terminat? 

— E timpul să mergi acasă. 

— N-am casă. N-am unde să mă duc. 

O clipă Pavliciko păru descumpănit. 

— Uite, zise el, intinzindu-i lui Jack o legătură de haine. 
Pune-ţi astea. 

Belov desfăcu si ultima legătură şi îl ajută să isi coboare 
picioarele peste marginea patului. Doctorul zimbi, ca şi cum el 
şi Jack erau complici într-un mic act de trădare. Zimbetul il 
îngrozi pe Jack. 

— Unde mă duceţi? întrebă el. De ce sint mutat din nou? 
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— Ne-ai spus tot ce aveam nevoie să ştim, răspunse Pavliciko. 
Te ducem acasă. Scoate-ti cămaşa de noapte şi îmbracă astea. 

Jack se conformă. Îşi dădu seama că Pavliciko îi adusese chiar 
hainele lui, cele care-i fuseseră luate la circa de militie. Într-un fel, 
acest fapt îl mai linişti. Ucrainianul avusese grijă ca portofelul şi 
documentele lui să fie la locul lor, în buzunare. Era nevoie de ele 
pentru certificarea identităţii cadavrului. La întoarcere, consulul 
italian avea să fie ocupat. 

Jack se îmbrăcă încet, luptindu-se cu fermoarele si nasturii. 
Puterea lui de coordonare se atrofiase de cind fusese arestat. 
Belov îl ajută să-şi închidă nasturii càmagii. 

— Vei avea nevoie şi de astea. E foarte frig afară. 

Pavliciko îi dădu un palton şi o căciulă cu urechi. 

Aduseră un cărucior pe rotile pentru el, un model vechi, cu 
cauciucuri solide şi un scaun dărăpănat. Pavliciko o luă înainte. 
Parcurse coridoare slab iluminate, pline de miros de varză şi 
fenol, trecură pe lingă ferestre baricadate cu gratii şi uşi încuiate, 
mergînd pe podele îmbibate cu pete vechi şi întunecate. Într-o 
încăpere, un pacient vechi le auzi trecerea şi se înfioră, 
amintindu-si orele dinaintea zorilor atitor dimineti friguroase din 
trecutul lui. 

O maşină îi aştepta afară. De cînd Jack fusese închis, гарада 
pusese stăpînire pe Moscova, nu sub forma unui strat subțire, са 
la sosirea lui, ci sub forma unor troiene groase şi a unor viscole 
turbate. Ca si cum о тіпа albă, nemişcată, îngheţată şi enorm de 
puternică se lăsase peste întregul oraş. 

Scos din relativa căldură a spitalului, Jack icni din pricina 
frigului brusc si paralizant. Aerul îngheţat îi sfişie plàminii. 
Pavliciko îi conduse lingă un troian de zăpadă, unde era maşina. 
În acea seară fuseseră activate plugurile, care croiseră o cărare 
pe mijlocul drumului, astfel încît şoferii care se încumetau să 
conducă să aibă pe unde circula. Belov deschise portiera din 
spate şi îl ajută pe Jack să se strecoare înăuntru. Pavliciko strînse 
căruciorul şi îl introduse în locul rămas, apoi se aşeză la volan. 
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Străzile pe care le parcurseră aveau un aer de irosit, de aban- 
donat, ca şi cum blestemul unei vrăjitoare transformase totul 
într-o lume de sare. Doar cîteva lumini erau aprinse. Nu circula 
nici o maşină şi nu se plimba nimeni. Moscova semăna cu un 
oraş pedepsit. Pe marginile drumurilor se vedeau патер care 
erau, de fapt, maşini îngropate în zăpadă. Trecură prin intersecţii 
тасше, pe sub reţele de sirme de troleibuz înghețate. 

— Unde та duceţi? întrebă Jack. 

Nu se simţise niciodată atit de pierdut. Se găsea alături de 
nişte străini într-o lume care nu însemna nimic pentru el. Frigul 
teribil îl deştepta tot mai mult, făcîndu-l să devină tot mai 
conştient de situaţia dificilă în care se găsea. 

— Nu mai e mult, doctore. Te plantăm într-un hotel pînă 
mîine. Poţi să dormi pînă tîrziu în dimineaţa asta, apoi o sà te 
ajutăm la împachetat si o să te ducem la aeroport. Totul e aran- 
jat. Biletele, totul. 

Brusc, strada din faţa lor se deschise şi Jack putu desluşi tur- 
nurile Kremlinului inàltindu-se în spatele zonei plate şi vaste, 
ocupate de Piaţa Rosie. Recunoscu tumul Arsenalului, cu 
cupola clădirii Senatului la stinga, şi îşi dădu seama că se 
îndreptau într-acolo, venind dinspre nord-est. 

Cîteva minute mai tîrziu opriră în fata unei clădiri imense, 
opusă pe diagonală Muzeului Istoriei Statului. O plàcutà mon- 
tată afară arăta că acea clădire era Hotelul Moskva. Jack auzise 
de acest hotel la prima vizită, cînd Iosif îl avertizase să nu-şi ia 
cameră acolo. Hotelul Moskva nu fusese niciodată cu adevărat 
un loc pentru străini, fiind rezervat aproape în exclusivitate ofi- 
cialităţilor de partid care vizitau oraşul. Clàdirea avea un aspect 
sobru şi mohorit, ca si cum ar fi fost hotàrità să se agate cu orice 
chip de privilegiile trecute, împotriva noului val eliberator. 

Pavliciko si Belov, împreună, îl ajutarà pe Jack să iasă şi îl 
aşezară în cărucior. Pe lăţimea intrării în hotel fusese croită o 
cărare în zăpadă. Un batrin făcea de serviciu în spatele uşilor de 
sticlă, sezind aplecat de spate pe un scaun. Omul privi in sus 
cînd Pavliciko ciocàni în geam. Nu părea surprins de oaspeţi la 
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o asemenea ога. Ridicindu-se încet, bàtrinul veni la uşă si o 
deschise. Pavliciko nu zise nimic şi intră. 

Trecură pe lîngă restaurantul spaniol de la parter şi urcară un 
rînd de trepte din piatră la etajul următor. Nu se afla nimeni la 
recepţie şi nici în loja portarului. Imensul hol era pustiu. Belov 
îl împinse pe Jack pînă în dreptul celor şase ascensoare şi араѕа 
un buton. Dură mult pînă ce liftul ajunse. Holul era rece, tăcut, 
luminat doar de citeva becuri de zece май. Jack se întrebă de ce 
se deranjaseră să-l aducă aici ca să-şi termine treaba ce o aveau 
de făcut. Era mult prea complicat. O pernă în camera de spital i-ar 
fi ajutat la fel de bine. 

Liftul sosi. Pavliciko apăsă butonul pentru etajul al cinci- 
sprezecelea. Se jucase cu ideea de a înscena o cădere de acolo, 
dar o respinsese. Kossenkova voia să nu existe nici un dubiu 
asupra identităţii lui Jack. Planul iniţial al lui Pavliciko continua 
să fie cel mai bun. Liftul urca încet, însă el nu se grăbea. Îşi puse 
o тіпа pe umărul lui Jack şi-i zimbi. 

Usa se deschise într-un coridor pustiu. Celalalt capăt era 
invizibil din locul unde stăteau. În faţa liftului se găsea un 
vestibul decorat cu cadre înrămate ale oraşului. În spatele 
biroului ei, dejurnaia se bucura de un pui de somn binemeritat. 
Era o femeie de virstă mijlocie. Uneori, trezindu-se la ore mati- 
nale ca aceasta, în tăcere, se gindea că-şi petrecuse întreaga viaţă 
acolo, în capătul coridorului, urmărind aceste uși cum se deschid 
şi se închid la loc. Nu se intilnise niciodată cu femeile de pe cele- 
lalte etaje. 

Trezindu-se datorită zgomotului făcut de lift, femeia îşi 
înalţă privirea. Pavliciko îi trecu o legitimaţie prin fata ochilor. 
Iniţialele KGB insemnau încă respect şi supunere. Femeia ii 
dădu o cheie apoi se lăsă pe spătarul scaunului şi închise din nou 
ochii. Nu voia să ştie ce avea să se întimple. 

Era puţin de mers ріпа la camera 1520. Pavliciko deschise 
uşa şi se dădu la o parte, în vreme ce Belov îl împinse pe Jack 
înăuntru. 
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Camera era decoratà in stilul greu, stalinist al anilor '50. 
Fotolii supraîncârcate, draperii lungi, pline de praf, intinzindu-se 
de la podea la tavan, fasunguri sculptate pentru becuri, un radio 
care arăta ca şi cum ar fi emis şi acum discursuri ale lui 
Malenkov sau Bulganin. Într-o parte, se afla un pat imens, 
tapisat cu o cuverturà grea, roşie — singerie. 

Belov îl ajută pe Jack să-şi dea jos paltonul și haina. 

— Vreau să te întinzi pe pat, rosti el. Nu va dura mult. N-ai 
de ce să te temi. 

ÎI ridicară din cărucior şi îl duseră pînă lingă pat. Era cel mai 
tare pat pe care se întinsese Jack vreodată. Voia să se ridice şi să 
fugă, însă picioarele nu-l susțineau deloc. Împreună, cei doi 
paznici ai lui insemnau prea mult pentru slabele lui forte. 

— De ce e important tot aranjamentul ăsta pentru voi? întrebă el. 

Belov ridică din umeri. Pentru el, important era doar să exe- 
cute ce i se ordona. 

Dintr-o geantă diplomat, Pavliciko scoase o cutie mare cu 
tablete lungi şi albe. Jack bănuia că acea cutie conţinea cam 200. 
Pe eticheta rusească scria „Sodium Amital 200 mg“. Belov veni 
din baie, tinind în mînă un pahar cu apă, ca pe un trofeu. Aşeză 
paharul pe noptieră, lingă tablete. 

— Haide să ne ridicăm în capul oaselor, rosti el, ajutîndu-l ре 
Jack să se sprijine de stinghia de lemn a patului. 

Pavliciko desfăcu cutia și scoase mai multe tablete in palmă. 

— Doctorul Belov vrea să iei cîteva tablete, zise el. Cite două 
o dată. Nu-i nevoie să te grăbeşti. Nu vreau să-ţi facă rău şi să 
vomiţi. 

— De ce nu-mi faceţi o injecție, ca să terminaţi mai repede? 

Belov clàtinà din cap. 

— E mai bine aşa. Crede-mà. 

Îi dadu paharul lui Jack. Pavliciko îi întinse două tablete. 

— $1 даса refuz? 

Pavliciko scoase un obiect din buzunar. Era o lamă de ras. 

— Te rog să iei tabletele. Va fi mai plăcut pentru tine. 
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Jack ezită, apoi le luă. Medicamentele pe care le îngurgitase 
îi luaseră deja orice putere de a rezista. Nu mai avea nici o 
dorinţă să lupte. Ce sens avea să se zbată contra inevitabilului? 
Îşi introduse tabletele în gură şi le înghiţi cu o gură de apă. 
Pavliciko îi dădu alte două. Apoi alte două. Jack se întrebă cît 
avea să dureze. 
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Nu auziră uşa deschizîndu-se şi închizîndu-se. Prima dată 
cînd Pavliciko pricepu că ceva e în neregulă fu atunci cînd îl 
văzu pe Belov tresăltind şi càzind pe pat cu faţa în jos. Se aplecă 
şi văzu gaura de glonţ în ceafa doctorului. 

Se întoarse. La circa şase paşi de el se afla un bărbat. Purta 
o căciulă de blană şi palton, iar într-o minà tinea un pistol cu 
amortizor. Arma era îndreptată spre capul lui Pavliciko. Indi- 
vidul o ţinea ferm, ca pe o extensie a braţului. 

— Nu vreau să folosesc asta a doua oară, rosti străinul. Avea 
accent slav, dar nu rusesc. Avea cam treizeci de ani şi era blond, 
şi foarte calm. Nu lăsa nici un dubiu asupra celui care stăpînea 
situaţia. Ridică-te, ordonă el. Încet. Pavliciko se supuse. Acum, 
scoate-ţi pistolul din buzunar cu тіпа stingă. Gífiind, Pavliciko 
scoase un Tokarev T'1-33. Aruncă-l ре pat. 

Pavliciko îl lăsă să cadă. Nu-i venea să creadă cà se întîmpla 
aşa ceva. Nu lui. Nu aici. 

— Sti cine sînt? întreba el. 

— Ştiu exact cine eşti, răspunse individul. „Cine naiba e? se 
întrebă Pavlychko. Bielorus? Ceh? Polonez?“ Eu n-aş conta prea 
mult pe asta, în locul tàu. Acum, ridică-l pe doctorul Gould şi 
ajută-l să ajungă la baie. 

— Doctorul Gould nu e în stare să... 
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— N-o să-ţi cer a doua oară. Te rog să mà crezi. Pavliciko il 
ridică pe Jack si îl сага ріпа la baie. Străinul luă cel de-al doilea 
pistol de pe pat şi îi urmă la o distanţă sigură. Doctore Gould 
sinteti încă treaz? Jack incuviinfà din cap. Începea să se simtă 
ceva mai bine. Du-l la cadă. Acum, bagă-i degetele pe git ріпа 
vomită. Si grăbeşte-te. Tinindu-l pe Jack de mijloc cu un brat, 
Pavliciko ii introduse două degete in gură si apăsă în jos. Jack 
începu să rigiie, apoi vomità tot ce avea in stomac. Acum, afară. 
Ajută-l ріпа la cărucior. Pavliciko îi puse un braţ în jurul ume- 
rilor şi îl ajută pe Jack să ajungă la scaun. Cu fiecare pas, Jack 
simţea cum i se întăresc picioarele. Acum, pe pat. Pavliciko se 
întinse, protestind. Străinul se postă lingă pat. Ridicà-te. 

Luind paharul, i-l întinse lui Pavliciko. 

— Nu mà poti forţa... 

Străinul extrase o jumătate de duzină de tablete şi i le dadu 
rusului. 

Cu mîna tremurindă, Pavliciko începu să înghită tabletele 
nervos, inecindu-se şi înghițind, înecîndu-se şi înghițind. 

— Ajunge. Străinul luă paharul şi îl puse la loc pe noptieră. 
Jack observă că acesta purta mănuşi subţiri. Deschide gura, 
porunci necunoscutul. 

— Te plătesc, rosti Pavliciko. Orice vrei, îţi aranjez. Crede-mà. 
Sînt un om bogat. Am prieteni puternici. 

— Pe moment nu ai decît inamici puternici. 

Stràinul se aplecă şi strecurà amortizorul pistolului în gura 
lui Paviiciko. Acesta făcu ochii mari de groază. Necunoscutul 
clătină o dată din cap. Apoi trase. Perna pe care se odihnea capul 
lui Pavliciko se umplu de sînge. Ochii rusului rămaseră deschişi. 

Străinul desurubà amortizorul de titan de pe ţeava ghintuità 
a pistolului. Arma era un Heckler&Koch P9S, proiectat pentru 
cartuşe subsonice. 45ACP. Viteza mică a proiectilelor era 
esenţială pentru eliminarea pocnetului pe care rotirea glontului 
ar fi provocat-o la ieşirea de pe ţeavă. 

Bàgind amortizorul în buzunar, omul strecură pistolul in 
mina lipsită de viaţă a lui Pavliciko şi-i înfăşură degetele în jurul 
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trăgaciului. Apoi luă Tokarev-ul de pe pat, verifică magazia de 
cartuşe si şi-l introduse în celălalt buzunar. Era treaba militienilor 
să se întrebe cum intrase un individ ca Pavliciko în posesia unui 
pistol H&K. Tot ei trebuia să-şi imagineze de ce il impuscase el 
pe Belov şi apoi se omorise după o tentativă nereuşită. O analiză 
patologică amănunţită ar fi dat totul la iveală. 

— Veniti, rosti el. Avem mult de mers. 

Abia atunci, văzindu-l zimbind, Jack îşi dădu seama unde-l 
mai văzuse. Era Henryk, omul de pază al lui Stefan Rosewicz 
din pădurile Summerlawn-ului. 


PARTEA A PATRA 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI OPT 


Siberia Orientală 


Foarte puţine evenimente întrerupeau rutina zilnică. Sora 
Neagră, Sora Albă, Sora Gri. Cei care erau de serviciu cu 
cărucioarele lor. Cei care curáfau, o dată pe sáptàminà. Doctorul 
Vorosilov cu medicatiile lui. Zori, amiază, asfintit. Primăvară, 
vară, toamnă, iarnă. În principal, iarnă. Iarnà şi frig amamic, 
gheaţă pe ferestre, turturi atirnind de tavan cînd anotimpul era la 
apogeu. 

Odinioară, existase o cameră de zi. Oamenii de ordine îi 
duceau acolo în fiecare dimineaţă. Existaseră şi drumurile mai 
puţin plăcute, pe coridorul cu dale verzi, la biroul doctorilor. Ele 
însemnau anchete, injecții, bătăi. Ca şi nemţii, dar cu un accent 
diferit. Chiar şi bătăile aveau un ritm diferit. Îşi mai aminteau o 
grădină fără flori, unde li se permisese să se plimbe în perechi în 
timpul scurtei veri. O copleşitoare singurătate. 

Anchetele incetaserà cu timpul, şi o dată cu ele bàtàile. Si 
plimbările, şi vizitele in camera de zi. Erau prea bàtrini acum, 
aşa că zăceau în paturi şi îşi aduceau aminte. Bunul Blighty. 
Buna Vera Lynn. Spuneau bancuri răsuflate şi cîntau frinturi de 
cîntece pe jumătate uitate. Cu ani în urmă, cei religioşi se rugau. 
Acum, nu mai existau credincioşi. 

Nici acum nu exista vreunul care să înţeleagă ce se 
intimplase. N-aveau să uite niciodată acele procese trucate ale 
crimelor de război. Toţi fuseseră acuzaţi de diverse ofense contra 
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Volk-ului german, găsiţi vinovaţi şi condamnaţi la diferite 
termene de închisoare sau, în cîteva cazuri, la moarte. Dar într-o 
zi, la un an şi ceva după aceea, se auziseră zgomote de luptă în 
închisoare. Apoi se deschiseseră uşile celulelor şi fuseseră toţi 
eliberaţi de trupele sovietice. Bucuria lor fusese de scurtă durată. 
În ziua următoare se treziseră înapoi în celule. 

Urmaseră săptămini întregi de interogatorii. Noii lor 
anchetatori fuseseră minuţioşi. Era clar că voiau să refacă o 
imagine a celor divulgate germanilor şi, mai important, cit la 
sută din cele spuse era adevărat. Ріпа atunci, adevărul şi min- 
ciuna se îngemânaseră atit de mult pentru ei, încît nu mai erau 
capabili să dea răspunsuri simple şi directe nici măcar la cele mai 
simple întrebări. 

În cea de-a doua lună de interogatorii li se comunicase brusc 
cà urma să fie mutati. În aceeaşi zi, toti fuseseră scoşi din 
Friedrichshain la lumina soarelui şi închişi în partea din spate a 
unor camioane grele. Urmase o călătorie lungă, confuză, o parte 
pe şosea, o parte pe calea ferată. La sfirşitul ei, fuseseră cazaţi 
acolo unde se aflau şi acum, în primele ore ale unei dimineti 
geroase de primăvară. Cuthbertson, care o rupea pe rusă, le spu- 
sese că se găseau în Siberia. 

Usa de la ceea ce era poreclit Sfirşitul Pamintului se deschise 
brusc. Se iviră doi doctori, un bărbat — Voroşilov şi o femeie — 
Voznesenskaia. În spatele lor venea o femeie înaltă, îmbrăcată 
cu o haină de blană lungă pînă la genunchi. Avea un chip palid, 
slab, ochelari mari si o atitudine aristocratică ce părea complet 
deplasată în universul populat de ei. 

Urmărită de toti acei ochi scinteietori, femeia parcurse încet 
culoarul central, ca o regină în vizită sau ca un prim-ministru 
venit la locul unui cumplit dezastru. Cu patruzeci şi şapte de ani 
prea tirziu. Lumina cădea pe ea. Femeia se opri la piciorul 
patului lui Ramsey şi vorbi in şoaptă cu doctorifa. În spate venea 
un soldat, impingind un cărucior încărcat cu dosare. Dosare 
vechi, cunoscute. Vàzindu-le, ei auzirà îm minte piriituri de oase. 
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Femeia în haină de blană pocni din degete şi soldatul aduse 
căruciorul pînă la ea. Fără a se grăbi, necunoscuta frunzări 
dosarele pînă ce găsi pe cel pe care-l voia. Tinindu-l în faţă, ca 
pe un scut, păşi câtre bărbatul de pe pat. 

— Domnul Ramsey? 

Ramsey se zgii prostit la ea. Îi dispăruseră cea mai mare 
parte a dinţilor. Ce-i mai rămăsese din păr devenise galben. 
Miinile se odihneau pe cuvertura apretată a patului, ca nişte 
gheare intepenite. 

— Da, rosti el. Eu sînt. Ştiţi cà eu sint. N-am plecat niciodată. 

Chicoti sec de mica lui glumă. 

— Foarte bine, domnule Ramsey. Femeia se uită lung la el. 
Ce-aţi zice dacă v-aţi duce acasă? 

— Ма scuzaţi. N-aud prea bine. 

— Am întrebat dacă v-ar plăcea să và duceti acasă. În Anglia. 
În Wolverhampton. La soţie şi copii. 

În acea clipă, pe Ramsey îl cuprinse o frică îngrozitoare. Nu 
se gindise că îngerul morţii putea veni sub forma unei femei într-o 
haină de blană, cu toate că nimic nu-l mai surprindea. Femeia 
deschidea dosarul. Ramsey se gîndi cà era o înregistrare a vieţii 
lui. Tuşi. 

Kossenkova scoase o fotografie. Era o poză color a unei 
femei în vîrstă, îmbrăcată cu un pardesiu. Îi arătă fotografia lui 
Ramsey. Acesta nu văzuse pînă acum o poză color. 

— E soţia dumneavoastră domnule Ramsey. S-a schimbat 
mult, ştiu, dar e Ethel. N-o recunoasteti? Ochii bàtrinului se 
umplurà de lacrimi enorme. Nu e drept, protestà o voce înăuntrul 
său. Să-l ucidă cu cruzime. După tot ce suferise. Iar acesta e fiul 
dumneavoastră, Eric. Nu l-aţi văzut niciodată, nu-i aşa? Un 
bărbat de aproximativ cincizeci de ani, cu chelie şi mustață. 

— Aceştia sînt nepoţii: Mark şi Rachel. Bânuiesc că veţi fi 
străbunic în curînd. 

— Ce... vreţi? Ramsey scoase cuvintele cu greu din gură. Nu 
v-am făcut nimic. Pentru ce faceţi asta? 
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— Va rog sà nu vă supăraţi, domnule Ramsey. Am venit să 
vă ajut. Dacă totul merge bine, vă puteţi întoarce acasă. Mai întii 
însă, aş vrea să vă mai uitaţi la nişte fotografii. Apoi aş vrea să 
vă pun citeva întrebări. Femeia scoase un alt teanc de poze. Nu 
erau fotografii obişnuite, de familie. Acestea fuseseră extrase din 
dosarele de informaţii ale nazistilor, în timpul războiului. 
Ínfatisau bărbaţi şi femei care lucraseră in diverse posturi pen- 
tru serviciul secret britanic. Acum, domnule Ramsey, rosti Irina 
Kossenkova. Să vedem dacă recunoasteti pe cineva de aici. Apoi 
vreau sà-mi povestiti despre octombrie. 

Îi arata prima poză. El o privi, încă buimac. În minte îi auzea 
pe toti cintind. 


Ne vom intilni din nou, nu ştiu unde, nu ştiu cînd... 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI NOUĂ 


Parisul era învăluit în ceaţă. Cursele aeriene care trebuia să 
decoleze erau ţinute la sol, cele care veneau la aterizare erau diri- 
jate spre sud. Avionul lor fusese îndreptat spre Lyon şi apoi fâcut 
să aştepte încă o jumătate de oră, în timp ce efectuau cercuri sub 
un cer mohorit, pinà la primirea permisiunii de aterizare. Jack se 
trezi cu cîteva minute înaintea începerii собогіги. Lingà el, 
Henryk făcu un semn de victorie cu degetul în sus. Făcea tot ce-i 
stătea în puteri ca să fie o persoană agreabilă, genul de om cu 
care să imparti o halbă de bere la sfirşitul unei simbete cenușii. 
Însă Jack îl văzuse ucigind doi oameni fără să clipească şi, oricât 
de mult ar fi încercat, singele acela nu-i putea ieşi din memorie 
şi nici nepăsarea cu care fusese vărsat. Nici măcar recunoştinţa 
nu putea curăța pata rămasă. 
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Pierduseră foarte puţin timp in Moscova. Doar cît Jack să fie 
verificat amànuntit de un doctor competent. Pe vremuri, n-ar fi 
ajuns nici măcar pinà la Krasnogorsk sau Liubertii. Oraşul ar fi 
fost înconjurat de un cerc de foc. Henryk îşi jucase bine cărţile. 
Cartea de identitate magică a lui Pavliciko îi garantase imunitate 
faţă de atenţiile nedorite ale cameristelor si ofitereselor de ser- 
viciu. Cadavrele aveau să rămină nedescoperite citeva ore. 

Un paşaport britanic, viză, bilete şi alte cîteva documente îl 
aşteptaseră pe Jack în micul apartament pe care Henryk îl 
închiriase prin agenţia Vremia Cooperative. După ce Jack se mai 
intremase, călătoriseră împreună, cu trenul, pînă la St. Peters- 
burg, în drum câtre Finlanda. Merseră cu clasa inferioară, pe 
scaune dure de plastic, traversind un peisaj îngheţat şi monoton. 
O maşină ar fi atras prea mult atenţia. Nici un străin întreg la 
minte n-ar fi încercat şoselele pe o astfel de vreme. Zborul ar fi 
însemnat furcile caudine ale aeroporturilor Seremetevo I sau II. 
Henryk nu ştia cît de departe ajungea braţul Irinei Kossenkova 
în ziua de azi, dar crezuse că e mai bine să nu afle. 

Henryk n-avea de unde să ştie că scăpaseră în ultima clipă. 
Dispariţia încă neexplicatà a lui Pavliciko declanşase clopote de 
alarmà in mintea suspicioasà a Kossenkovei. Ea ordonase o 
căutare la Hotelul Moskva şi trupurile fuseseră găsite. 

Jack şi Henryk plecaseră din gara St. Petersburg cu trenul 
Aurora de după-amiază. Tre: ore mai tirziu, prin holul central al 
gării circulau deja fotografii aie lui Jack. Henryk avusese drep- 
tate să schimbe trenul la St. Petersburg, în loc să ia o cursă 
directă spre Helsinki. Toate drumurile Moscova-Helsinki fu- 
seseră brusc lovite de intirzieri neobişnuite la punctul de graniţă 
Luzhaika. Autobuzele circulau încă prin Brusnicinoe. Сіпа 
grănicerii primiseră copii ale fotografiilor, Jack şi Henryk cobo- 
rau din autobuz în Kotka ca să-şi dezmorteascà oasele. 

Şi acum în Franţa. Aici îi aştepta Stefan Rosewicz. Jack 
habar n-avea de ce şi nici nu putea ghici. Cu excepţia faptului că 
Rosewicz ştia mai multe chiar şi decit el despre manuscrisul lui 
lisus şi cà acest manuscris era centrul tuturor celor intimplate. 
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Pe Jack il deranja cel mai mult posibilitatea — pe care o consi- 
dera certitudine — ca Rosewicz sà fi fost in spatele exploziei care 
ucisese familia Saranskii. Gindindu-se la trecut, el credea cà era 
foarte probabil ca polonezul sà fi fost amestecat in asasinatele 
comise impotriva lui Denis Boylan si a Moirei Kennedy, cu 
toate că nu găsea motivul uciderii lor. 

Era sigur de un lucru. Dacă Rosewicz fusese, într-adevăr, 
responsabil de moartea lui Iosif, a lui Leah si a Simei, atunci 
datoria lui era să-l ucidă. Ba chiar plăcerea lui. Privindu-l pe 
Henryk, se întrebă cum ar fi putut să reuşească. 

Aterizară cu hurducături, însă toată lumea aplaudà. Vamesul 
nu aruncă decit o privire în fugă pe pașaportul britanic al lui 
Jack. Henryk trebui să parcurgă o altă filieră. Jack se întrebă care 
era, în realitate, naționalitatea lui. 

Irina Kossenkova nu alertase nici o autoritate străină în 
privinţa fugarilor pe care îi căuta in Rusia. Se gindise să pro- 
cedeze asa, insà respinsese ideea ca implicind riscuri personale 
inutile. Prea multe intrebàri in zone gresite s-ar fi putut dovedi 
supărătoare. Kossenkova regreta, din nou, dispariţia vechii 
ordini. 

Avea şi un alt motiv pentru a nu-i informa pe britanici, mai 
ales serviciul de contraspionaj. Cu Jack Gould sau cu 
manuscrisul în miini, ar fi avut o monedă forte de schimb. Pe de 
altă parte, dacă ei puneau mina pe irlandez, jocul s-ar fi inver- 
sat. Ar fi încercat să găsească manuscrisul înaintea ei. lar asta ar 
fi lasat-o pe ea farà nimic. 


La aeroport îi aştepta o maşină cu un şofer în uniformă. 
Sosirà in Paris după ora şapte si se opriră în faţa unei clădiri mari 
dintr-un cartier de bogătaşi, nu foarte departe de Arcul de 
Triumf. Era o casă haute bourgeoisie, tipică pentru Cel de-al 
Doilea Imperiu, înaltă de cinci etaje, cu mansardă şi bare de fier 
forjat la toate balcoanele. Uşa de la intrare se găsea în spatele unei 
porti sofisticate, în negru şi auriu, de asemenea, din fier forjat. 

Doamna Nagle deschise uşa. Zimbi şi îi strînse mina lui Jack. 
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— Ce bine să vă vàd din nou, doctore Gould. Cine s-ar fi 
gindit cînd ne-am întîlnit ultima dată cà ne vom revedea in 
Paris? 

— Încîntat să te văd, Noreen. Аган bine. 

— Nici dumneata n-aráti râu. Un pic obosit. 

— Da, rosti el. Sint obosit. 

Pe chipul menajerei apàru o expresie de autentică îngrijorare. 

— O să avem grijă de dumneata aici. Să nu-ţi faci nici o grijă. 
Dar uite cum mà iau cu sporovâiala, şi în timpul ăsta domnul 
Rosewicz te aşteaptă. O să mà ia serios la rost dacă te mai (in aici. 


Rosewicz îl aștepta în bibliotecă. 

Nu se schimbase. Bàtrinii se senilizează uneori repede, însă 
polonezul părea întinerit. ЇЇ surprinse pe Jack imbratisindu-1 cu 
căldură din clipa în care intră pe uşă, ca şi cum s-ar fi despărţit 
în cei mai buni termeni. 

— Dragul meu Jack, ce bucuros sînt să te văd. După atita 
vreme. Atita vreme irosită. Ата bine. 

— Sint foarte obosit, reuşi Jack să răspundă. 

— Nu contează. Vei fi îngrijit aici. Doctorul meu personal te 
va vizita în seara asta. E un om bun, poţi avea încredere în el. 
Am aranjat să-ţi stea la dispoziţie cit va fi nevoie. Trebuie să te 
facem bine. Într-adevăr, trebuie. 

— De ce... De ce m-ai adus aici? Cum de-ai ştiut cà sint in 
Rusia? Cum a... ? 

Rosewicz îşi ridică mina, rizind. 

— Te rog! Prea multe întrebări. Vad cà anchetatorii te-au 
învăţat bine. Mai întii, te odihnesti, apoi întrebi. Întreabă-mă tot 
ce vrei, eu o să-ţi răspund la ce pot. Acum, însă, Henryk te va 
conduce în camera ta. Cred cà poti să ai încredere în el, nu? Cred 
că tu şi el aţi pornit-o rău cînd v-aţi cunoscut. 

Jack n-avea chef să se certe. Dar nu suporta să fie trimis la 
culcare ca un copil. 
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— Trebuie să-ţi pun o întrebare, zise el. Înainte de a mă duce 
undeva, înainte de a încerca să mă odihnesc. Nu mai tirziu. 
Acum. 

Rosewicz intepeni uşor. 

— Foarte bine. Voi încerca să răspund. 

— Vreau să ştiu dacă tu eşti responsabil de moartea lui Iosif 
Şaranskii şi a familiei lui. 

Rosewicz саѕса gura. Părea şocat. Era clar cà nu se aştepta 
la o asemenea întrebare. 

— Doamne, Jack! Sînt surprins cà poti întreba asa ceva. Ce 
te-a făcut să gindesti aşa? 54-1 omor? Bineînţeles са nu. Nu-l 
cunosteam, dar ştiam de el, şi ştiam de munca lui. După toate 
socotelile, era un om bun, un cărturar onest. Am fost îndurerat 
cînd am auzit cum a murit. Şi soţia, şi copilul lor. Ai dreptate să 
fii furios. Rosewicz facu o pauză. O să vorbim din nou despre 
asta, dacă vrei. Acum eşti obosit şi ai nevoie de somn. Un somn 
bun, odihnitor, fără medicamente. 

ÎI conduse pe Jack pina la piciorul scării. Începînd sa urce, 
Jack ezită şi se întoarse. 

— Ce s-a întimplat cu Summerlawn? întrebă el. M-am dus 
recent acolo. Totul era ars. 

Chipul lui Rosewicz se umbri. 

— Nu vom vorbi despre asta, zise el. Se întoarse spre ajutorul 
lui. Henryk, ai grijă ca doctorul Gould să primească tot ce are 
nevoie. 


Jack habar n-avea cit dormise. Camera in care fusese dus n-avea 
ceasuri. Dormea lungi perioade de timp, asaltat de vise ciudate, 
apoi se trezea pentru puţin timp înainte de a se întoarce la un 
somn mai adinc şi la vise şi mai ciudate. Uneori, cînd se trezea, 
găsea camera într-un întuneric complet, încît nu-şi putea vedea 
nici propria mină. În astfel de clipe, era cuprins de panică. Avea 
sentimentul că era din nou arestat, într-o celulă din Rusia, şi că 
avea să гатіпа treaz ascultind zgomotul de paşi ріпа ce avea să 
adoarmă din nou. Atunci, auzea paşi trecînd peste dale de piatră 
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şi, o dată cu ei, voci şoptind într-o limbă pe care n-o putea 
înțelege. 

Alteori, pe lingă marginile draperiilor grele intrau dire de 
lumină. Atunci ştia că nu se mai găseşte într-o celulă; cu toate 
astea, îşi amintea doar rareori unde se află. Camera avea o baie 
ataşată, pe care o folosea din cînd în сіла. Pe masă găsea 
mîncare uşoară şi sucuri de fructe. O dată саша un telefon, dar 
nu găsi nici unul. 

Într-o dimineaţă, se trezi foarte devreme şi îl descoperi pe 
Rosewicz aplecat deasupra patului, cu o expresie de îngrijorare 
pe chip. 

— Bună dimineaţa, Jack. Sper cà ai dormit bine. Cum te 
simţi? 

— Nu... nu sînt sigur. Nu prea bine. Mă doare capul. 

— Da. Doctorul Ganachaud spunea că e posibil. Va veni din 
nou pe aici curînd. Sper că te-a îngrijit bine. 

Pentru o fracțiune de secundă, prin mintea lui Jack trecu o 
succesiune nebuloasă de scurte examinări medicale şi ingerări 
de pilule. Îşi aminti brusc de Belov. 

— De cît timp sint aici? întrebă el. 

— Ai venit acum trei nopţi. Ai dormit aproape douăzeci şi 
patru de ore, însă ieri numai citeva, în serii. Astăzi vei rămîne 
treaz. 

— Unde sint? 

— În casa mea din Paris. Ne găsim în arondismentul al sapte- 
sprezecelea. Cred cà cunosti orasul. 

Foarte bine, gindi Jack. Aproape prea bine. Caitlin îi dăruise 
Parisul odinioară, fusese primul ei dar pentru el. După moartea 
ei, jurase că n-o să mai pună niciodată piciorul în acest oraş. 

— Partial, răspunse. Dar nu zona asta. 

— Nu contează. Nu ne aflăm departe de Champs Elysées. 
Lingà parcul Monceau. 

— Acum ştiu. 

— Ei bine, poate cà o sà facem o plimbare împreună cînd o 
să te simţi mai intremat. Îţi voi агага împrejurimile. Pe moment, 
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trebuie să te odihnesti. Ai fost foarte bolnav. Ai trecut prin multe 
Şi asta şi-a spus cuvîntul. Însa eşti încă tînăr şi sănătos. Te vei 
reface. Doctorul Ganachaud are multe speranţe. Spune că te-ai 
putea ridica din pat după-amiază. Regimul îţi va fi schimbat. 
Mai puţin somn şi un pic de gimnastică. Ai aici o dietă pe care 
o vei urma cu sfinţenie. E pentru dezintoxicare. Întreg corpul ţi-a 
fost injectat cu otrăvuri, însă Ganachaud le va scoate. Ţi-a 
administrat un tratament homeopatic. Sper că n-ai obiecţii. Aici, 
în Franţa, e un procedeu normal. Mulţi doctori de aici sînt spe- 
cialişti în homeopatie. Poate cà asta nu e pe gustul tău irlandez. 

Jack clătină din cap. Nu era in stare sà se certe în privinţa 
tratamentului care i se administra. 


În ziua următoare, simţea cà vrea să trăiască din nou. 
Ganachaud îl vizita în fiecare dimineaţă, îl examina şi îi dădea 
un amestec de pilule şi prafuri fabricate de o firmă farmaceutică 
denumită Boiron. Dieta specială făcea minuni. Henryk îl masa 
de două ori pe zi si îl asista la uşoarele exercitii fizice pe care tre- 
buia să le execute într-o sală de gimnastică mică, dar perfect uti- 
lată. Din cînd în cînd, apărea şi Rosewicz, ca să-l întrebe cum se 
simte. Bátrinul părea nelinistit si nerăbdător. 

În cea de-a treia zi, Henryk îl duse în biblioteca lui 
Rosewicz, de la parter. Preţ de o clipă, cînd intră în încăpere, avu 
o senzaţie de déja vu, ca si cum ar fi fost transportat înapoi în 
Summerlawn. Rosewicz şedea în spatele biroului. Purta un 
costum de casă din mătase verde şi ochelari subţiri de aur. 

— Aràti mult mai bine, Jack. Sint, cu adevărat, uimit. Mi s-a 
întărit acum încrederea în Ganachaud şi în micile lui pilule cu 
zahăr. 

— De ce m-ai adus aici? 

Bătrînul îi făcu semn să se aşeze în fotoliu. 

— Te rog, Jack, stai jos. Nu încerca să faci prea multe 
dintr-o dată. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Ti-am salvat viaţa. N-ajunge? 
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— Vreau să ştiu de ce. Ce l-ai pus pe Henryk să facă n-a fost 
uşor, n-a fost ieftin şi nu te-a privit. Vreau să-mi spui de unde 
ştiai cà mă aflu în Moscova si unde eram ţinut. 

— Foarte bine. Stai jos si о să-ţi explic ce pot. Am rugat pe 
doamna Nagle să ne aducă ceai şi prăjituri. Ganachaud spune că 
poti mînca şi ceva obişnuit. În acel moment se auzi o ciocânitură 
în uşă şi doamna Nagle intră, ducind cu ea o tavă din argint. 
Doamna Nagle, rosti Rosewicz, ridicindu-se să ia tava. Îşi 
aminteşti de doctorul Gould, nu-i aşa? 

— Bineînţeles. Si sînt foarte incintatà să văd са aràtati mai 
bine, domnule. N-am spus-o atunci, dar nu prea aveaţi o mină 
sănătoasă cînd aţi sosit aici. 

— Mă simt bine acum, Noreen, mulțumesc. 

Femeia părea stînjenită. Zimbind, se întoarse spre Rosewicz. 

— Asta-i tot, domnule? 

— Da. O sà te sun cînd o să vreau să iei tava. 

După ce ràmaserà singuri, Rosewicz turnă două cesti de Gui 
Hua şi îi dădu una lui Jack. 

— Ia financier, murmură el, arătînd spre o farfurie cu prăjituri 
în formă de canoe. Buna doamnă Nagle se duce la Lenótre, pe 
bulevardul Wagram, în fiecare dimineaţă după ele. 

— Nu mi-e foame. 

— Totusi, insist. Vei fi surprins de cit de bune sînt. 

— Trebuie să ştiu de ce mă aflu aici. 

— Da, bineînţeles. Ai dreptul. Rosewicz muşcă un pic din 
prăjitura lui şi luă o inghititurà din ceaiul auriu. După aceea 
scoase un cilindru metalic dintr-o cutie de pe birou. Jack simţi 
că i se intetesc bătăile inimii. Rosewicz deschise cilindrul si 
scoase un pergament in formă de sul. 1-1 dadu lui Jack. ЇЇ 
recunosti? întrebă el. 

Jack avu senzaţia cà se invirte camera cu el. Trebui să se ţină 
de braţele fotoliului, ca să nu alunece de pe el. 

— Nu prea ţi-e bine, Jack. Ce s-a întîmplat? 

— De unde...? De unde ai luat chestia asta? 
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— Îţi voi spune imediat. Mai intii, aş vrea să te uiti la el şi să-mi 
spui dacă e sulul care a fost furat din apartamentul lui Saranskii 
cu puţin timp înainte de moartea lui. 

Jack se forţă să-şi revină. Desfacu pergamentul si citi 
primele rînduri. 

— Da, confirmă el. Acesta e. N-am nici o îndoială. 

Rosewicz se aplecă peste birou şi luă sului, pe care îl stre- 
cură cu grijă înapoi în cilindru. 

— Jack, cum ai descrie acest sul? 

— Să-l descriu? 

— Da. În ce constă el? 

Jack făcu o pauză. 

— Cu siguranţă, l-ai citit tu însuţi. 

— Da, dar tu eşti expertul. Pe lingă tine, talentele mele sînt 
foarte limitate. 

— E o scrisoare. Din primul secol, cred. Conţine ceea ce eu 
cred că poate fi o referire la sinuciderile în masă din Gamala. 
Asta îl dateaza după anul 67. Autorul era esenian, ca şi cel care 
a primit-o. Pe moment, asta-i tot ce ştiu. 

Rosewicz îl privi pe Jack în tăcere. Ват cu degetele în cilin- 
dru şi-l puse la loc în cutie. 

— Sului ăsta. Unde 1-а descoperit Şaranskii? 

— În Biblioteca de Stat. Face parte dintr-o colecţie mare. Uite 
ce e, am fost de acord să nu dezvălui nici un fel de detalii. Aş 
vrea să-mi ţin cuvîntul dat. 

— Bineînţeles. Dar esti sigur că ăsta e sulul furat? 

— Da. Tu l-ai furat? 

Ştiau amindoi ce implica întrebarea. Rosewicz clătină încet 
din cap. 

— Nu. Henryk l-a furat de la indivizii care te ţineau captiv. 
Cred cà o cunoşti pe Irina Kossenkova, femeia care te-a 
anchetat. Ce nu înţeleg e de ce ea şi asociaţii ei s-au deranjat 
să-l fure. De ce şi-ar asuma cineva o asemenea misiune, nu 
numai de a-l fura, ci şi de-al ucide pe Şaranskii şi pe Volnukhin, 
ca să ascundă jaful. 
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Jack se îndreptă in fotoliu. 

— Ai spus Volnukhin? 

Rosewicz incuviintà. 

— A fost găsit împuşcat în apartamentul lui la cîteva zile după 
moartea lui Şaranskii. Îmi închipui că tu urma să fii a treia vic- 
шта. De ce ar fi această scrisoare atît de importantă? Jack nu 
răspunse. Să fie, continuă Rosewicz, din cauză că asta e, de fapt, 
ceea ce căutau ei? 

Dintr-un plic mare, polonezul scoase un fotocopie mare. Era 
aceeaşi pe care i-o arătase lui Jack în timpul şederii lui la Sum- 
merlawn. Îi dadu fotocopia lui Jack. Acesta se uită la ea. Se 
înşelase. Nu era o reproducere a unei copii. Era o fotografie a 
însuşi manuscrisului pe care îl văzuse ultima dată în Moscova, 
în apartamentul lui Iosif Şaranskii. Nu scrisoarea decodificatà 
pe care el şi Iosif o băgaseră în cilindru şi pentru care obtinuserà 
atit de multe aprobări, ci chiar manuscrisul lui lisus. 
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— Nu sint sigur, şopti Jack, încercînd cu disperare să nu se 
piardă cu firea. Eu... mi se pare că-mi amintesc cà mi-ai arátat 
această fotocopie înainte, cînd stăteam la Summerlawn. 

Rosewicz zimbi. 

— Corect. Dar tu ai vàzut si originalul. Foarte recent. Mai 
precis, in Biblioteca de Stat a Rusiei. 

Jack dădu din umeri. 

— Cred că e posibil. Dar acolo erau atit de multe suluri, 
încît n-am avut timp să studiez vreunul dintre ele. 

— Cu toate astea, ai văzut acest sul. Nu mă indoiesc că te-ai 
uitat la el mai mult de citeva minute. Rosewicz oftă. Jack, te rog, 
n-are sens să vii cu poveşti de felul acesta. Eu încerc să te ajut. 
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Ştiu totul despre acest sul. Dacă vrei răzbunare pentru Iosif 
Saranskii şi pentru familia lui, dacă vrei ca acest manuscris sà 
nu fie furat sau chiar distrus, atunci trebuie să mă ajuţi. 

— Nu pricep cum de ştii despre aşa ceva, replică Jack. Dacă, 
aşa cum spui tu, originalul este în Biblioteca de Stat din 
Moscova. Numai даса n-ai fost chiar tu acolo. 

— Nu era nevoie. Am corespondat cu un om pe nume Grig- 
orevici. Cred că-l cunoşti. Era şeful departamentului unde lucra 
Şaranskii. 

Jack clătină din cap. 

— Am auzit de numele іш, asta-i tot. Iosif l-a menţionat o 
dată sau de două ori. 

— Ţi-a povestit despre faptul că l-a anunţat pe Grigorevici de 
descoperirea acestui manuscris? Şaranskii era singura persoană 
cu acces în acea încăpere încuiată, care îşi putea da seama ce era, 
în realitate, acel manuscris şi ce reprezenta el. De-asta (i-a cerut 
să te duci la Moscova. Si, cred eu, de-asta plànuiai să zbori atît 
de repede de acolo. Cum ai spus, abia ai avut timp să zgirmi la 
suprafaţa colecţiei. Cred câ Şaranskii voia să scoţi sulul din 
Rusia, probabil in Israel. Bânuiesc şi motivele lui. Însă sulul care 
a fost furat din geanta ta de voiaj nu e cel pe care ti l-a dat el. А 
fost înlocuit cu unul mult mai puţin important, pe care tocmai 
l-ai văzut, fie de către el, fie de tine. Sînt convins cà ştii unde se 
află adevâratul manuscris. Tot ce vreau este să mă ajuţi să-l 
găsesc. 

— După aceea? 

Rosewicz se încruntă. 

— Doamne, de ce mai întrebi? După aceea o să facem ceea 
ce aţi plănuit tu şi Şaranskii. i autentificăm, îl depunem în cea 
mai sigură bibliotecă şi îl punem la dispoziţia lumii ştiinţifice. 
Poate că înfiinţăm chiar un institut separat pentru cercetarea lui. 
Un institut sub directa ta conducere. 

Preţ de cîteva clipe, Jack îl crezu. Apoi se uită la mîna cu 
care Rosewicz ţinea ceaşca fină de porțelan şi observă degetul 
mic. Ultima falangă lipsea. Jack îşi aminti ce-i spusese Iosif in 
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acea după-amiază, cu puţin timp înainte de moartea lui... e asa 
cum credeam. E acelaşi Rosewicz. Jack, trebuie să ştii ceva 
despre acest om. E foarte important. Acum se întrebă cum ştiuse 
Rosewicz sau Henryk că cilindrul furat se aflase în geanta lui de 
zbor. Fie o cunoşteau perfect pe Irina Kossenkova şi afacerile ei, 
fie aranjaseră ei înşişi explozia. 

- Îmi pare тай, rosti Jack. Dar nu te pot ajuta. Dacă s-au 
schimbat două manuscrise, înseamnă că Iosif a fost vinovat. 
Nu-mi dau seama de ce a făcut-o. Nu mi-a spus nimic despre o 
astfel de substituire. 

Rosewicz era din ce în ce mai frustrat. În mod clar, interviul 
nu decurgea aşa cum anticipase. 

— Ásta e o mare prostie din partea ta, Jack. Credeam cà te 
cunosc mai bine. Îţi admir loialitatea sau cum îi spui tu; nu-ţi 
admir însă lipsa de bun-simt. Ştii prea bine la ce mă refer. Ştii са 
te-am ajutat, cà ţi-am salvat viaţa. Totuşi, cunoscind conţinutul 
acelui manuscris, cunoscind implicaţiile lui, nu întreprinzi nimic 
ca să te asiguri că va ajunge pe miini sigure. Trebuie să fii 
conştient nu numai că e un document extrem de valoros, ci şi 
unul deosebit de periculos. În miini greșite ar putea provoca rele 
inimaginabile. După cum, dacă ar intra în posesia unor persoane 
inocente, acestea ar fi expuse unei imense primejdii. Oricare ar 
fi situaţia, tu ai responsabilitatea de a dezvălui toate informaţiile 
pe care le deţii. 

Jack privi în jur, la pereţii plini de cărți nepretuite, la fereas- 
tra lungă care dădea spre o grădină pariziană umbrită, la cele 
două picturi în ulei, cite una de fiecare parte a încăperii lam- 
brisate cu mahon. Totul respira mai degrabă putere decit cerce- 
tare ştiinţifică, mai degrabă opulenţă decit altruism. Ce fel de om 
era Rosewicz? Cine crezuse Iosif Şaranskii că era? Propria lui 
fiică se temea de el şi îl avertizase. Te rog ai grijă cu tata. Nu te 
încrede în el. Nu cred cà-fi vrea răul, dar pofi suferi, în ciuda 
acestui fapt. Ce voise ea să spună? Ştiuse ceva ce cunoştea şi 
Iosif Saranskii, ceva din trecutul lui Rosewicz care îl făcea un 
om periculos? În ciuda tuturor — în ciuda morţilor preotului 
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O'Mara, a lui Denis Boylan si a Moirei Kennedy, a familiei 
Saranskii — Jack nu stia ca acest om sà fi comis vreun ràu. Nu 
existau decit zvonuri si speculaţii. 

— Dacă acest sul se gàsea într-o cameră încuiată în Biblioteca 
de Stat, aşa cum spui, rosti Jack, cum se face că aveai o foto- 
copie cu multi ani înainte de descoperirea lui? O fotocopie 
veche. Poate de treizeci sau patruzeci de ani. 

— Mai exact de patruzeci şi nouă de ani, zise Rosewicz. Ştii 
că documentele саге ti-au fost arătate nu se află de multă vreme 
la Biblioteca de Stat. Doar de la sfîrşitul ultimului război. Înainte 
de asta, s-au aflat în mîinile SS-ului, iar înainte în bibliotecile şi 
geniz-ele evreieşti. Deci, ce concluzie tragi? Îţi voi spune eu. 
S-au făcut fotocopii după multe dintre aceste documente, de 
către arhivarii SS în timpul ocupaţiei Poloniei. Sovieticii nu erau 
interesaţi de copii, ci doar de originale. Fotocopiile au fost 
depozitate într-un loc separat, ca să păstreze ceva din colecţia 
reprezentată de ele în caz de bombardament sau alt dezastru. Atit 
de multe tragedii se petreceau atunci, încît pâstrarea era cuvîntul 
la modă pentru multi. A fost norocul meu să obţin cîteva dintre 
aceste fotocopii cînd mai locuiam încă în Polonia. Am avut 
şansa să reuşesc să le citesc şi să identific documentul despre 
care discutăm acum. 

— Nu înțeleg, protestă Jack. Dacă ştiai cà se găseşte in 
Biblioteca Lenin, de ce te-ai mai obosit sà mà întrebi la Sum- 
merlawn dacă l-am mai văzut? Ştii cà nimeni n-a putut intra în 
camerele acelea pînă anul acesta. 

Rosewicz zimbi şi clătină din cap. 

— Bietul meu prieten mai tînăr, se pare că tratamentul pe care 
fi l-au administrat ruşii (i-a afectat creierul. Habar n-aveam unde 
fuseseră trimise documentele şi nici ce anume intenționau sovi- 
eticii cu ele. Într-adevăr, n-aveam nici o cale de a afla ce 
supravietuise si ce se pierduse în acele zile cumplite de la 
sfîrşitul războiului. 

Citeodatà, pe piaţă apărea un papirus fără provenienţă — pe 
piaţa neagră, mai exact — şi unii dintre noi presupuneam са 
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venea, poate, din Uniunea Sovietică. Nu puteam fi niciodată si- 
guri, bineînţeles, însă era, întotdeauna cea mai bună posibilitate. 
Ştiam că ei au comori uluitoare; în plus, erau flàminzi de valută 
forte. E greu de crezut, chiar si acum, са nu încercau să-şi trans- 
forme avutia furată în bani gheaţă. Se pare însă cà nimic sau 
foarte puţin a ieşit la suprafaţă ріпа în acest an. 

— Poate cà manuscrisul pe care-l vrei se află încă acolo, 
ѕирега Jack. Nu cred са Iosif l-ar fi luat fără permisiune. Aşa 
ceva nu-i stătea în caracter. În plus, am avut permisiunea să luăm 
numai sulul pe care îl ai in acea cutie. 

— Nu se găseşte in bibliotecă, rosti Rosewicz. Moartea lui 
Volnukhin i-a dat profesorului Grigorevici intrare liberà la 
colecţie. El şi-a luat un coleg, un expert in literatura siriacă, un 
om pe nume Nabiev, un tadjic. Poate са ai auzit de el. 

— Siriaca nu e la fel cu aramaica. 

— Cu toate astea e suficient de apropiatà pentru scopul la care 
se gindeau ei. Chiar Grigorevici cunoaste aramaica mai bine 
decît credea Saranskii. I-am dat o copie a acestei fotocopii. El si 
Nabiev ştiau exact ce caută. Le-a luat două zile să răsfoiască 
totul. Manuscrisul nu se găsea acolo. 

Jack se ridică în picioare. 

— Îmi раге râu, rosti el. Va trebui să mă scuzi. Ма simt obosit 
şi cred c-ar trebui să mă întind. Doctorul Ganachaud a subliniat 
să nu mă suprasolicit. 

Rosewicz nu făcu nici un gest. 

— Jack, zise el cu o voce joasă, ca un părinte care negociază 
blind cu un copil recalcitrant şi pe care nu vrea încă să-l 
pleznească. Cind ne-am întîlnit ultima dată, am fost cam dur cu 
tine, poate chiar nedrept. Am descoperit că te-ai îndrăgostit de 
fiica mea. Aşa că te-am expediat de acolo. A fost un gest patriar- 
hal din partea mea, actul unui om închis în tiparele morale ale 
unei generaţii moarte. Îmi cer scuze. Nu sint un om modern, nu 
posed valente moderne, dacă astea sint ele. Recunosc de bună 
voie că n-ar fi trebuit să mă amestec într-o chestiune privată din- 
tre doi adulţi. Dacă te consolează, ştiu că Maria nutrea aceleaşi 
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sentimente pentru tine. De asta i-am cerut să plece din 
Summerlawn in acea dimineaţă. Ca ea să ajungă iubita sau soţia 
ta ar fi însemnat... ar fi implicat apariţia unor complicaţii. 

— Ai spus câ era deja logodită cu altcineva. 

— Da. Şi, curînd după aceea, s-a măritat cu el. În ciuda 
tuturor celor petrecute, Jack simţi o lovitură în capul pieptului. 
Oricum, continuă Rosewicz, căsătoria n-a fost reuşită. Maria şi 
soţul ei încă trăiesc de ochii lumii ca sot şi soție, dar nu e decit 
o formalitate. Nu dorm împreună. Ea mi-a spus cà n-au mai 
dormit împreună de multă vreme. El e un om bogat si puternic. 
La fel ca Maria şi ca mine, e un catolic fervent. Cu toate astea, 
cred că se poate aranja o anulare. De fapt, o pot chiar garanta. 

Jack îngheţa. Nu avusese niciodată un astfel de sentiment de 
scoatere la mezat pe piaţă. 

— Ce propui exact, domnule Rosewicz? 

— Mai bine să nu fiu prea explicit. Ar fi o stingàcie, iar eu 
caut mai presus de orice altceva să fiu un om rafinat. În orice 
caz, dà-mi voie să spun că eu cred cà ne putem ajuta reciproc. 
Tu eşti singur. Ai suferit cîteva pierderi tragice în decurs de 
numai cîțiva ani. N-ar fi timpul să te gindesti la o а doua 
căsătorie? Cu o femeie pe care o iubeşti profund? Ar fi atit de 
uşor... 

Putu rosti doar atit. Jack nici măcar nu se deranjă să închidă 
uşa după el. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI UNU 


În următoarele zile nu se mai discută nimic pe marginea 
manuscrisului. Deşi Jack era furios pe Rosewicz pentru tenta- 
tiva lui de a-l subjuga prin cea mai puţin subtilă dintre tentaţii, 
rezistenţa lui fusese profund minată de cunoştinţa faptului că 
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Maria poate nu era complet pierdută pentru el. Nu o uitase nici 
o clipă. Acum cînd era slăbit şi avea nevoie de ea, fusese scoasă 
la lumină, ca o comoară furată, cu atit mai prețioasă, cu cit 
fusese considerată pierdută. 

Avea nevoie cu disperare de ea, acum mai mult decît 
oricind. Pierzindu-i pe Iosif, Leah şi Sima, i se intensifica 
durerea pentru pierderea lui Caitlin şi a lui Siobhan într-o 
asemenea măsură, încît se temea să nu înnebunească. N-avea 
casă, n-avea simţul locului sau timpului, n-avea pe nimeni pen- 
tru care să fie cu adevărat important. Stefan Rosewicz îi oferea 
o a doua şansă pentru viaţă. 

Ca să profite de acea şansă, Jack ştia câ nu trebuia decit să-l 
îndrume pe Rosewicz către manuscrisul lui lisus. Dacă n-ar fi 
murit trei oameni din pricina acestui sul, oameni pe care îi 
iubise, i l-ar fi dat acolo şi atunci. În definitiv, acum manuscrisul 
era al lui şi îl putea da oricui. Dar nu unui codos. 

Cu toate astea, era tentat s-o facă din mai multe conside- 
rente. Ce ar fi putut face singur cu manuscrisul? Nu-l putea 
păstra. Rosewicz era un colecţionar privat, însă Jack ştia că era 
unul scrupulos. Fără îndoială că ar fi vrut să fie părtaş la 
descoperire. Jack bănuia că voia chiar să înfiinţeze institutul 
despre care îi vorbise. Avea să fie Institutul Stefan Rosewicz si 
avea să-l facă pe fondator faimos, să-i dea un fel de nemurire. 
Ce râu putea fi în asta, dacă cercetătorii puteau studia acolo, dacă 
manuscrisul şi celelalte materiale erau disponibile lumii 
ştiinţifice? 

Exista şi un alt motiv de preocupare, unul pe care nu i-l 
maărturisise lui Rosewicz. Nu-şi amintea ce spusese sub influența 
medicamentului pe care i-l administrase Belov. Îşi aducea vag 
aminte că rostise cîte ceva despre manuscris şi despre identifi- 
carea autorului acestuia. Dezvăluise oare şi ce se făcuse cu 
manuscrisul? Dacă da, atunci o altă viaţă se afla în pericol şi 
putea fi salvată doar dacă Jack îi povestea totul lui Rosewicz. 
Chiar si aşa, putea fi prea tîrziu. 
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A doua zi după întrevederea cu Rosewicz, i se permise să 
iasă pentru prima dată afară. Henryk îl luă la o scurtă plimbare 
prin parcul Monceau. Vremea era aspră si în aer se simțeau 
primele semne ale Crăciunului, care erau şi mai evidente pe 
chipurile luminoase ale copiilor scoşi la plimbare de către bunici. 
Parcul avea un aer de exclusivitate. Casele, ale căror ferestre 
dădeau înspre parc, erau imobile cu multe etaje, precum cel în 
care locuia Rosewicz, decorate cu balcoane elegante. Pînă şi 
arborii, arbustii şi florile de iarnă păreau să fi dobindit un aer de 
superioritate cultivată. Totul era elegant şi nimic nu era lăsat la 
voia întîmplării, nici тасаг ruinele romane care se găseau în 
interiorul parcului. 

Jack urmări chipurile copiilor. Erau fiinţe tăcute şi atit de 
bine educate, încît nu şi le imagina apucîndu-se să alerge sau să 
se tragă reciproc de păr. Aceşti copii se plimbau şi vorbeau ca 
niste mici adulti. Ştia că aveau să crească şi să trăiască în aparta- 
mente de sticlă, înconjurați de fotografii de familie înrămate în 
argint, elegante şi de neatins. În fiecare an aveau să discute pe 
tema ultimului cîştigător al premiului Goncourt, de trei ori pe an 
aveau să se ducă la operă, cu ocazia unor spectacole de gală, o 
dată pe lună aveau să cineze la Le Vefour, în cadrul unor petre- 
ceri intime şi exclusiviste. Nu îi invidia şi nu le invidia nici viaţa 
atit de ordonată. În inima fiecăruia dintre ei avea să sălășluiască 
cîte o mare nefericire. Nefericire mascată de maniere rigide şi 
sterile. 

Se gindi de mai multe ori la Sima, la vizita lor la grădina 
zoologică, la acea pată de culoare a cărei existenţă avea să fie 
curmată după numai citeva ore. De alte citeva ori, gindul îi fugi 
la Siobhan, pe care o văzu alergind în intimpinarea propriei 
morti. 

Henryk il supraveghea indeaproape. Bànuia cà insul primise 
instructiuni sà nu-l lase sà evadeze. Oricum stia cà era ceva inu- 
til. Chiar dacă ar fi dat peste un jandarm, ce ar fi reuşit sà obțină? 
N-avea nici un dubiu că doctorul Ganachaud ar fi explicat cu o 
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mare eleganţă că pacientul lui se gâsea într-o delicată stare de 
sănătate mintală. 


În acea seară, coborind la cină, Jack descoperi că Rosewicz 
nu era singur. ЇЇ găsi aşezat in mica anticameră, unde-i placea să 
ia un aperitiv înaintea cinei, alâturi de un bărbat îmbrăcat în 
haine preotesti, cu însemnele distinctive, purpurii, de cardinal. 

— Intră, te rog, Jack. Dă-mi voie să-ţi fac cunoştinţă cu un 
vechi si drag prieten al meu, cardinalul Leon Ciechanowski. 
Bineînţeles, Leon nu era cardinal cînd l-am cunoscut. Nu-i aşa, 
Leon? 

Cardinalul zîmbi. În mod clar, era o glumă pe tema căreia 
cei doi se distraseră multă vreme. 

— Nu eram nici mâcar preot. 

— Leon, el este Jack Gould. Trebuie să-l tratezi cu blindete; 
a fost foarte bolnav. 

Ciechanowski făcu un pas înainte şi întinse mina. Era un 
bărbat scund şi burtos, contrastind puternic cu imaginea pe care 
Jack şi-o făcuse despre un cardinal. Daca ar fi fost să judece 
numai după aparente, individul părea total nepotrivit ca să fie 
prieten cu Rosewicz. 

— Am auzit multe despre dumneata, doctore Gould. Îmi pare 
тац să aflu că ai fost bolnav. 

— Mi-e mult mai bine acum, mulțumesc. Domnul Rosewicz 
m-a îngrijit foarte bine. 

— Excelent. Nici nu se găseau miini mai bune pe care să te 
afli. Dar trebuie să fii atent. Gazda dumitale e un om periculos. 

— Cred cà deja am aflat asta, rosti Jack, intrebindu-se la ce 
fel de joc trebuia să facă faţa. 

— Nu, sint sigur cà nu ştii. Stefan e un pungas. Are 
nenumărate vicii, asta ca să nu vorbesc decit de cele pe care le 
cunosc. Soarta ne joacă feste crude. Cu multi ani în urmă, cînd 
eram tineri, a avut loc un soi de substituire. El era destinat să fie 
cardinal, iar eu omul de ştiinţă. N-ai impresia că Stefan ar fi pur- 
tat cu mare demnitate haina purpurie? În vreme ce eu... se batu 
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peste abdomen... nu mi-am onorat niciodată așa cum trebuie 
poziţia. 

Rosewicz îşi lăsă mina pe umărul prietenului. 

— Eşti nedrept cu tine, Leon. Se uită la Jack. Leon şi-a petre- 
cut multi ani în închisorile comuniste. A fost unul dintre cei care 
au menţinut biserica în viaţă în Polonia, în vreme ce ţara se găsea 
sub càlcîiul tiranilor. 

Cardinalul zimbi. Jack avu impresia că e un pic stingherit. 

— Ei, Stefan, cred cà exagerezi. Lucrurile nu stăteau chiar atit 
de râu, după cum nu stau mai bine acum. Libertatea nu e întot- 
deauna o binecuvintare pentru Biserică. Uneori, credinţa devine 
mai putemică atunci cînd e oprimată. 

— Dar există cel puţin oportunitatea de a-ţi manifesta deschis 
credinţa. 

— Pentru cei care vor s-o facă, da. Însă puterea Bisericii în 
Polonia nu e la fel de mare astăzi, ca atunci cînd comuniştii erau 
la putere. În acele vremuri, noi ne aflam în opoziţie. Acum, 
sîntem la guvernare şi începem din nou sà pierdem teren. 

În acel moment, sosi doamna Nagle, care anunţă cà masa era 
gata. Conversaţia continuă în timpul cinei. Jack îl plăcea pe 
cardinal. Era un om sincer, jovial, modest, care îşi respecta misi- 
unea sacerdotală. Din cîteva remarci scăpate deveni evident că 
suferise mult, însă el se abtinu să facă incursiuni în trecut sau să 
adopte o poză de martir. Rise mult; avea în minte o mulţime de 
glume, multe dintre ele amuzante prin dublul înţeles. 

Mincarea era foarte de bună. Doamna Nagle, o bucătăreasă 
excelentă în condiţiile hranei zilnice care putea fi procurată în 
Baltimore, inflorise in Paris. Avînd la dispoziţie o jumătate de 
duzină de cuvinte frantuzesti de bază şi un instinct pentru ingre- 
diente rare, fusese lăsată liberă să colinde magazinele şi pieţele 
din arondisment, cu un buget elastic pe тіпа. Rezultatele se con- 
stituiau în mici miracole care ar fi onorat mesele celor mai fine 
restaurante pariziene. Nu era de mirare că Rosewicz o păstra pe 
femeie doar pentru sine. 
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Ajutată de mincare, de o gamă de vinuri neobişnuite din 
micul magazin al lui Philip Thustrup de pe strada Laugier — o 
sticlă rară de Romaneé-Conti, un Latour 1928 şi, in final, un 
Château d'Yquem din 1937 — şi de jovialitatea cardinalului, 
seara nici n-ar fi putut fi altfel decit cordialà. Jack тіпса puţin, 
dar bine, si îşi permise un singur pahar de Romaneé-Conti. 
Ceilalţi doi bàurà porto după cina. Data de pe sticlă indica anul 
1871. Jack refuză, după o îndelungată ezitare, să guste din 
licoare. 

Luindu-si paharele şi sticla, Rosewicz şi Ciechanowski îl 
conduseră pe Jack în biblioteca. Lumina focului din cămin si a 
aplicelor dădeau impresia unui univers moale, impenetrabil. 
Afară se înteţise vintul. Se auzea izbind ferestrele în rafale 
neregulate, zguduindu-le aprig o clipă, apoi îndepărtindu-se in 
căutarea unei victime mai puţin solide. În încăpere se găseau trei 
fotolii din piele, bine întreţinute. Dupà ce luară loc, 
Ciechanowski îşi puse paharul pe o таѕща de lingă el si se 
întoarse spre Jack. 

— Mi-a fâcut plăcere să te cunosc, doctore Gould. Sau poate 
că e timpul să-ţi spun Jack. Am avut o seară excelentă împreună, 
nu? Sper că nu va fi ultima. Oamenii spun asta atit de des la 
petreceri, încît aproape că şi-a pierdut înţelesul. Însa eu vorbesc 
serios. Cînd te întorci în Israel? 

Jack îi aruncă o privire lui Rosewicz, dar nu primi nici un 
ajutor din partea acestuia. 

— Nu ştiu. Presupun că imediat ce Ganachaud та va declara 
sănătos. Stefan trebuie să ştie mai bine decit mine. 

— Pentru mine агай deja suficient de sănătos. Nu-i lăsa pe 
doctorii àstia francezi să te ducă cu presul, Jack. Cu ale lor 
homéopathie şi ph ytothérapie, cu crises de foie, cu modificateurs 
du terrain, aici totul pare un soi de junglă. Sint oameni foarte dis- 
creti. Îşi iau viaţa lor şi pe a pacienţilor foarte in serios. Ar tre- 
bui să pleci de îndată ce simţi cà poti. Nu esti de acord, Stefan? 

— În întregime. Parisul nu e sânătos iama. În locul doctoru- 
lui Gould, eu aş pomi spre Israel şi spre soare. Citeva sâptămini 
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pe plaja de la Eilat i-ar face mult mai bine decit toate pastilele şi 
tincturile lui Ganachaud. 

Cardinalul luă o înghiţitură de licoare din paharul lui umplut 
cu generozitate. 

— E delicios, Stefan. N-am gustat porto ca ăsta de cînd... În 
fine, de cînd te-am vizitat ultima dată. 

— Păstrez cele mai bune sticle special pentru astfel de ocazii, 
Leon. Asta este ultima din Lotul 1871. 

— Nu-ţi face griji. Ştiu unde poti găsi altele. O să vorbesc cu 
nunțiul dimineaţă. Ciechanowski se întoarse şi îl fixă cu privirea 
pe Jack. Acesta observă că preotul devenise brusc serios. Cînd 
vorbi, din vocea lui nu răzbătea nici urmă de jovialitate. Mà 
îngrijorează ceva, Jack. Sper că n-o să crezi că mă amestec, însă 
Stefan mi-a povestit despre tragedia ce s-a petrecut în Moscova 
şi despre cit de aproape ai fost de moarte. Mă îndurerează să aud 
astfel de lucruri. După sfîrşitul Razboiului Rece, am sperat cà 
vom ajunge să vedem, în sfirşit, vremuri mai paşnice. Dar acum 
sînt din nou războaie în Europa şi probabil vor mai izbucni şi 
altele. Făcu o pauză. Jack ghici ce avea să urmeze. Stefan mi-a 
povestit despre manuscris. Sau ar fi mai bine să spun despre 
manuscrise? Voi fi foarte direct cu tine. Ştiu că nu te vei opune. 
O parte din mine vrea ca tu să nu fi descoperit niciodată 
manuscrisul pe care Stefan încearcă din răsputeri să-l localizeze. 
Scrisoarea scrisă de mina Domnului Nostru. Ar fi fost mult mai 
bine pentru noi toti dacă sulul ar fi rămas îngropat într-un loc pe 
care sà nu-l descopere nimeni. Se pare însă cà Dumnezeu n-a 
vrut ca el să rămînă ascuns. 

Trebuie să mărturisesc că o altă parte din mine este extrem 
de emoţionată. Asta e expresia, nu-i aşa? Cînd mà gîndesc că ai 
atins cu mîinile tale un pergament care a fost scris de Iisus 
Hristos şi cînd îmi dau seama cà acum posedàm cuvintele 
Mintuitorului nostru, scrise de propria Sa mînă, гатіп fără grai. 

Totuşi, trebuie să spun cà mà tem. Mă tem din mai multe si 
diferite motive. Cea mai mare teamă a mea este aceea că 
manuscrisul nu reprezintă decit un fals, o încercare deplorabilă 


TESTAMENTUL LUI IUDA — mm 201 


de a tulbura Biserica, ceva creat în vremea lui Stalin. Înainte de 
orice, am nevoie de asigurarea ta în această privinţă. Tu ai văzut 
manuscrisul. L-ai citit. N-am nici o îndoială că, înainte ca tu 
să-l parcurgi cu privirea, Iosif Şaranskii facuse deja o serie de 
verificări în încercarea de a-l autentifica. Aşa că te rog să-mi spui 
ce crezi. Trebuie să ştiu. Este un fals? 

Jack inspiră adînc. Era foarte obosit. Mincarea şi compania 
plăcută ii coborise garda de protecţie. Ciechanowski îi ciştigase 
încrederea. Devenise incapabil de a mai face efortul de a minţi. 

— Nu, răspunse el, cu voce coborită. Nici unul din ceilalți doi 
nu scoase o vorbă. Jack repetă cuvîntul mai tare. Nu. Este cît se 
poate de autentic. Iosif şi cu mine am căzut de acord în această 
privinţă. E posibil să ne fi înşelat, bineînţeles. Timpul va decide. 
Sint dispus să jur cà e autentic. 

Cardinalul închise ochii, ca şi cum s-ar fi rugat. Cu colţul 
ochiului Jack îl văzu pe Rosewicz zimbind pentru sine. Se 
simţea răzbunat. Ei bine, gîndi Jack, şi ce даса? 

Tăcerea continuă multă vreme. Ciechanowski rămase 
adincit în gînduri sau rugăciuni. Сіпа redeschise ochii, aceştia 
aveau o privire cetoasà. Cu toate cà i se adresă lui Jack, vorbi ca 
şi cum ar fi fost singur, ca şi cum în încăpere nu s-ar fi aflat 
nimeni în afara lui. 

— Eu sint un credincios, doctore Gould, cu toate că uneori 
nici măcar eu nu sînt convins în ce anume cred. Are vreun sens 
pentru tine ce-ţi spun? Tu esti un necredincios şi de aceea ti se 
poate părea lipsit de sens. Cînd eram tînăr, credeam în Dum- 
nezeu — o credinţă suficient de convenţională, chiar banală, dar 
îndestulătoare la o anumită vîrstă pentru a sustine o viaţă de 
autonegare, adică exact ceea ce îmi doream în realitate. Nu ştiu 
de ce. Tinerii sînt creaturi foarte bizare, de nerecunoscut nici 
тасаг de către ei înşişi cînd îmbătrinesc. 

Cu timpul, o astfel de viaţă devine tot mai grea. Nu atit 
datorită faptului că trupul slăbeşte, cît faptului că sufletul devine 
tot mai complex, iar mintea este îndemnată să o ia razna. Aşa se 
face că am ajuns la alte credinţe şi alte viziuni. Un Tată Ceresc 
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absent nu e suficient. Pendulul lui Hume atimaă greu. Pe atunci 
credeam în multe lucruri: în tara mea, in pace, în purificarea prin 
război, în justiţie, în pedeapsă, în ceva denumit umanitate. În 
cîteva dintre acestea am crezut chiar simultan, dacă poti să mà 
crezi. 

Deoarece eram creştin, ştiam că într-o zi va trebui sà cred in 
lisus. Nu să-l gust sau să-i urmez exemplul, să-l sorb în timpul 
mesei, să consimt mental la abstracţiile lui Pavel, nu să mà 
crucific alături de El într-un fel de negare tinereascâ a nevoilor 
mele umane. Nu, eu trebuia să-l devorez, voiam să-l înghit cu 
totul. Ştiam că e vorba de ceva mai mult, dar era foarte greu sà 
descopàr despre ce anume era vorba. Credeam în tot ce-mi pica 
in тіпа. În sfinți, în moaşte, în Sfinta Fecioară, în viaţa de apoi: 
în orice, ca să-mi amágesc zilele. În orice, în afară de a mă 
apropia de acea inimă care bătea. Те inspàimint? Jack nu 
răspunse. Focul ardea în cămin. Afară, vîntul lăsa grădinile şi 
acoperişurile curate. În cele din urmă, am ajuns acolo; nu ştiu 
cum, nu te-aş putea ghida niciodată ріпа acolo, n-am nici o hartă 
pentru o astfel de călătorie. Poate câ nimeni nu are, poate cà toti 
trebuie să-şi găsească singuri calea. El era acolo, aşa cum ştiam 
că o să fie, şi mă aştepta. Singur. Mi s-a părut groaznic la sosire 
să-l văd atit de singur. Nimic nu poate imblinzi sălbăticia in care 
trăieşte. Nici Biserica, nici rugăciunile înălțate, nici imnurile 
cîntate — nimic. Fiecare trebuie să apară în faţa Lui aşa cum am 
apărut eu, solitarul întilnindu-l pe solitar. Făcu o pauză. Chiar şi 
în lipsa lui de credinţă, Jack era tulburat de gindul la acea soli- 
tudine cosmică. Atingea o coardă sensibilă în el. Deschidea nişte 
râni pe care le crezuse închise de timp. lar acum, continuă 
Ciechanowski, vii tu cu asta. Ca si cum mi l-ai aduce chiar pe 
lisus. Nu-ţi pot descrie cit imi e de greu, cum mă arde doar 
gîndul. Se uită la Jack. Ştii că vei râni mulţi, foarte mulţi oameni 
dacă vei publica această scrisoare. Jack incuviintà. O faci 
intenţionat? Jack clătină din cap. Atunci de ce ai ales să pro- 
cedezi astfel? 
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— Pentru că reprezintă adevărul, răspunse Jack cu voce ezi- 
tantă. Dacă e ce pare a fi, atunci nimeni n-are dreptul să-l 
îngroape din nou sau să-l cenzureze. Ar însemna o nouă cruci- 
ficare. Biserica va trebui să lase oamenii să decidă singuri. Fără 
îndoială, credinţa multora va fi distrusă. Dar, dintre toti oamenii, 
tu ar trebui să ştii cel mai bine că nimeni nu renunţă atit de uşor 
la credinţă. Ce fel de credinţă e aceea care e zguduită de 
adevărata faţă a ei? 

Ciechanowski nu răspunse pe loc. Jack habar n-avea la ce se 
gindea si ce dispută se petrecea în mintea lui. În ciuda umoru- 
lui, era un om serios şi profund în adincul sufletului. 

Cardinalul dădu din cap. Jack observă cà in mina lui 
apăruse, din senin, un sirag de mătănii şi cà el înşira mărgelele 
încet între degetele lui mici şi grase. 

— Da, rosti preotul, ai dreptate. Ce fel de credinţă e aceea? A 
fost un secol greu pentru biserică, dar nu cred că obscurantismul 
trecutului e o soluţie pentru problemele noastre. N-avem drep- 
tul să suprimăm cuvintele Domnului Nostru, aşa cum n-avem 
dreptul să-l ascundem trupul de cei care-L caută. 

Ai avut dreptate să fii prudent. Există oameni гаі, care ar 
face din manuscris obiectul propriei lor lăcomii sau care l-ar 
folosi în scopuri politice. Unii dintre ei şi-au fâcut deja jocul. Vor 
apărea şi alţii. E imperios necesar ca manuscrisul să fie recuperat 
şi pus în miini sigure. Îţi dau asigurarea mea personală că, dacă 
mi-l dai mie, voi folosi toată puterea mea ca să-l păzesc. Nu voi 
impune nici o restricţie cercetătorilor care vor să-l studieze sau 
ziariştilor care vor dori să publice detalii din el. Nu voi ascunde 
nimic. Таг cînd va sosi vremea, iti garantez cà va fi publicat inte- 
gral sub auspiciile mele. Zimbi brusc, adăugă: Cu ajutorul bani- 
lor lui Stefan, bineînţeles. Se opri şi se uită la Jack. Degetele, ca 
şi şiragul de mătănii, îşi încetaseră mişcarea. Afară vintul se mai 
domolise. Ei, Jack — e decizia ta. Ce zici? 

Jack resimțea oboseala şi атагасіџпеа ca pe o grea povară 
în spate. Aici, în faţa lui, se afla cineva care se oferea să-i preia 
sarcina şi să-i dăruiască din nou pacea. 
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— Le-am schimbat, rosti el. Eu trebuia sà duc un manuscris 
obisnuit cu mine, cel pe care Stefan il (ine in cutia de pe birou. 
Manuscrisul lui lisus a plecat in Israel cu o zi înainte, cu un pri- 
eten al lui Iosif. Un om pe nume Isaak Berchik, care il va păstra 
în siguranţă pinà cînd voi lua legătura cu el. 


CAPITOLUL TREIZECI SI DOI 


Ca o ciudâţenie, lui Jack nu-i trecuse prin gînd cà putea să 
fie prizonier in casa lui Rosewicz. Circumstantele salvării sale 
din Moscova, boala lui ulterioară şi familiaritatea mediului în 
care se afla acum îl ademeniseră să se considere un oaspete, aşa 
cum insistase Rosewicz. Se aşteptase, bineînţeles, la o uşoară 
rezistenţă dacă ar fi încercat să plece fără să lămurească împre- 
jurările dispariţiei manuscrisului. După ce se hotàrise să-i spună 
cardinalului Ciechanowski despre Berchik, nu mai simţea nici 
un fel de teamă în această privinţă. 

Ca atare, fu extrem de şocat a doua zi dimineaţă cînd, după 
micul dejun, se decise să facă o plimbare de unul singur şi 
descoperi drumul de ieşire din casă barat de un Henryk sumbru 
şi tăcut. Nu se considerase un prizonier care avea nevoie de 
eliberare sau de evadare. Trimis înapoi în camera lui, pînă cînd 
Henryk avea să primească ordinul de a-l însoţi din nou afară, îşi 
dădu seama că se găsea exact în postura unui deţinut. 

O cercetare rapidă a încăperii îi confirmă bànuielile. Feres- 
trele înguste erau închise şi asigurate, iar geamurile erau conec- 
tate la sistemul de alarmă. În spatele unei oglinzi mari, descoperi 
o cameră video mascată în perete, fară îndoială conectată la un 
ecran de monitor undeva sub scara interioară a casei. Îşi dadu 
seama că nu încercase niciodată să deschidă uşa incàperii: avea 
tot ce-i trebuia în cameră şi fusese întotdeauna însoţit, afară şi 
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inàuntru, de Henryk sau de doamna Nagle. Íncercà minerul si 
află cà uşa era încuiată. 

Bănuielile în privinţa lui Rosewicz, adormite cu o seară 
înainte de mincarea bună şi de atmosfera caldă, i se trezirà 
abrupt. Deşi ezită să extindă bànuielile asupra lui Ciechanowski, 
îl încerca o groază teribilă cà il aruncase pe nevinovatul Berchik 
în mîinile unor indivizi lipsiţi de scrupule, poate chiar minjiti de 
singe omenesc. 

În acea seară, la cină, după ce eşuaseră toate tentativele de a 
găsi o scăpare pe cale indirectă, se hotărî să-l înfrunte pe 
Rosewicz. 

— De ce sînt prizonier în casa asta? 

Rosewicz, care ducea în acel moment furculiţa plină cu trufe 
proaspete la gură, inàltà din sprincene. Apucind delicatesa uşor 
cu buzele, o тіпса încet savurind-o. 

— Prizonier? exclamă el, ca şi cum cuvintul i-ar fi deranjat 
gustul trufei. Prizonier aici? Ce te face să crezi un astfel de 
lucru? 

— Am fost împiedicat să ies afară singur azi-dimineaţă. 
Henryk m-a oprit. Cînd m-am întors în camera mea, am 
descoperit că uşa fusese încuiată şi ferestrele zăvorite. Există 
acolo o cameră video prin care se poate urmări orice mişcare a 
mea. Din cite ştiu mai există una în baie. Cred că-mi datorezi о 
explicaţie. 

Rosewicz îşi duse la buze o altă trufă mică. Nici acum nu se 
grăbi să răspundă. Trufele fuseseră cumpărate de la La Maison 
Truffe în acea dimineaţă. Delicatesele sosiseră în cursul nopţii 
de la Périgord. 

- fti înţeleg supărarea, Jack. Ai trecut printr-o experienţă 
neplăcută. Ganachaud mi-a spus са nu se aştepta să-ţi revii com- 
plet în curînd. Fizic, eşti aproape recuperat, însă mai există cica- 
trice care necesită o lungă vreme ca să se vindece. Într-o forma 
sau alta, ele te vor marca tot restul vieţii. Cred că ştii asta. Nici 
nu te aşteptai la altceva. Nici eu nu te voi mai deranja cu ele, de 
vreme ce cred са ştii mai multe în această privinţă decît mine, în 
ciuda vîrstei mele înaintate. 
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În orice caz, Ganachaud m-a avertizat cà perioada ta de izo- 
lare în sediul central al miliției si interogatoriul din azilul 
Moscovei se pot dovedi mai traumatice decît îţi dai tu seama. 
Ostaticii, mai ales cînd au fost supuşi la tratamente umilitoare 
sau torturi, au parte, în general, de o formă de tratament psihia- 
tric la eliberare. Din nefericire, circumstanţele mai degrabă spe- 
ciale ale închiderii şi evadării tale fac ca aşa ceva să fie mai greu 
de aranjat. Ganachaud face tot ce poate, indiferent ce ar spune 
prietenul meu Leon Ciechanowski la adresa doctorilor francezi; 
cred că vei descoperi că tratamentul lui e cu adevărat valoros. 
Nu renunţa prea uşor la Ganachaud. Şi-a învăţat meseria de la 
Rousson şi Zissu. Are cursuri de homeopatie la şcoala de 
medicină de la Sorbona. 

Dar să ne întoarcem la subiectul aşa-zisei tale încarcerări 
aici. Îmi cer scuze în legătură cu uşa încuiată. Aşa ceva n-ar fi 
trebuit să se intimple. Eşti liber să te plimbi oriunde în această 
casă. Dacă Henryk se mai dovedeşte vreodată nepoliticos sau 
brutal, spune-mi imediat. N-o să se mai poarte aşa, îţi promit. 
Usa ta a fost închisă cit timp ai fost bolnav, din raţiuni de secu- 
ritate. De aceea se află acolo şi camera video, iar ferestrele sint 
conectate la alarmă şi geamurile securizate. Nimic din toate astea 
n-a fost menit pentru a te tine închis, ci pentru a-i tine pe 
nepoftiti la distanţă. 

Jack se aplecă peste masă. 

— Pe cine, pentru numele lui Dumnezeu? Acesta este Parisul, 
nu Moscova. 

— N-are importanţă. Îți aminteşti de măsurile de securitate de 
la Summerlawn. Casa asta e la fel de bine protejată. Aici există, 
mai întîi, colecția mea. Poate că te vei simţi uşurat să afli că ea 
n-a fost deloc afectată cînd a ars reşedinţa. Şi-apoi, sînt alte 
comori care ar răsplăti timpul şi efortul cheltuite de un spărgător. 

Problema specială încă o constitui tu, dragul meu Jack. N-ai 
voie să crezi că eşti în siguranţă doar pentru că ai ajuns la Paris. 
Cred că trebuie să afli cîte ceva despre femeia care te-a dus la 
Matrosskaia. Aşa cum am mai zis, numele ei e Irina Kossenkova. 
A fost pe vremuri una dintre cele mai puternice femei din 
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Uniunea Sovietică, putind fi asemuità ca forţă cu Aleksandra 
Kollontai. Numai cá numele Kossenkova nu-l vei găsi în nici un 
dosar oficial. Pînă acum cîţiva ani, ea a fost sefa unei mici orga- 
nizatii de securitate, virtual independenta de aparatul de stat. 
Ràspundea numai în fata Prezidiului Sovietului Suprem sau, mai 
exact, numai în fata preşedintelui. 

Sarcina ei era aceea de a furniza şefului statului un sistem 
personal de informaţii, independent faţă de КСВ sau СКО. 
Comitetul ştia de existenţa ei, bineînţeles, şi mai ştia că ea era 
una dintre puţinele persoane din Uniunea Sovietică aflate în 
afara razei lor de influenţă. Mai mult, cunoşteau cà un simplu 
cuvînt din partea Kossenkovei putea demite ofiţerul KGB cu 
rangul cel mai înalt. Sau chiar mai rău. 

— Cum de ştii toate astea? 

Rosewicz dădu din umeri. Îşi terminase trufele. Jack nici 
тасаг nu si le atinsese pe ale sale. Aroma lor înţepătoare, 
acrişoară, atîrna ca un văl deasupra mesei. 

— Probabil, ai ghicit deja cà un om în poziţia mea, un 
polonez cu mulţi bani şi relaţii în lumea finanţelor, a avut din 
cînd în cînd ocazia să facă afaceri cu servicii de informaţii. Am 
acordat multe favoruri agenţiilor din Vest, iar acestea m-au aju- 
tat, ca recompensă, cu informaţii şi expertize. Cred cà e suficient 
să ştii atit. Se opri şi privi la farfuria lui Jack. Nu te interesează 
trufele? Jack clătină din cap. Nu-i era cu adevărat foame şi 
n-avusese niciodată banii sau ocazia să dobindească gustul unor 
asemenea delicatese. Atunci dă-mi-le mie. Se pot găsi doar pen- 
tru o scurtă perioadă a anului. Puse farfuria neatinsă a lui Jack 
peste a lui. În seara asta luau masa pe farfurii albe de porțelan, 
pe care trufele stăteau tari şi negre. Ridicînd o bucata mică la 
gură, Rosewicz mîncă în tăcere, apoi îşi îndreptă din nou atenţia 
către Jack. Kossenkova a supravieţuit tranziţiei remarcabil de 
bine. Ea a văzut cum se va petrece totul înaintea celor mai 
ascuţite minţi din KGB. Unii spun că a manevrat situaţia cînd a 
văzut în ce direcţie se îndreptau lucrurile şi ce s-ar intimpla dacă 
nu s-ar face schimbari radicale. Se spune cà a fost apropiata lui 
Gorbaciov, iar unele zvonuri susţin că a fost una dintre per- 
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soanele din culisele loviturii de stat de anul trecut, actionind în 
numele lui Gorbaciov, în tentativa de a scápa de adepţii liniei 
dure. 

Oricare ar fi adevărul, cert e că a supravieţuit şi a făcut-o 
bine. Mai mult, a fost în stare să-şi păstreze intactă majoritatea 
vechii ei organizaţii. Să ştii că agenţii de informaţii se bucură de 
imunitate la schimbări. Acesta e un adevăr pe care ar fi trebuit 
să-l înveţi din istorie. Noile regimuri nu-şi pot permite să se 
dispenseze în întregime de talentele şi cunoştinţele vechii gàrzi. 
Unii trebuie puşi la zid, bineînțeles. Printre ei se numără crimi- 
nali, asasini, torţionari, oameni a căror expunere publică slujeşte 
drept simbol al schimbării. Sau, mai degrabă, ca un văl, da? Un 
mijloc de acoperire a adevărului. Ceea ce înseamnă, bineînţeles, 
că lucrurile nu s-au schimbat deloc. Nu în esenţa lor. 

Cit despre ceilalți, personajele din spate, eminentele cenuşii 
care s-au concentrat asupra acumulării de cunoştinţe, întocmirii 
de dosare ale oponenților interni şi inamicilor externi — ăştia nu 
sint niciodată dati afară şi nici puşi la zid. Sint prea valoroşi. 
Irina Kossenkova era prea valoroasă. Este si acum. Fácu о 
pauză. De jur împrejur, portrete de bărbaţi cu trăsături ascuţite 
şi de femei languroase îi priveau cum stăteau la masă, un bàtrin 
care minca si un bărbat tinàr care încerca să-şi recistige controlul 
asupra vieţii proprii. Acum e mai putemică decit oricînd, con- 
tinuă Rosewicz. Singurii ei inamici sînt fantome: Dzerjinskii, 
Iazov, Beria, OGPU, GPU, KGB. Toţi şi toate au dispărut acum, 
s-au pierdut în negura timpului. Numai ea a rămas. Fără ea, Jack, 
te asigur că ar fi haos în Rusia. Anarhie, poate chiar război civil. 
Nu exagerez. Ea şi organizaţia ei reprezintă singurul paravan 
între ruşi şi dezastru. Rosewicz se opri ca să-şi termine trufele. 
Cu fiecare pe care o minca se întreba cît de multe îi mai 
rămăseseră de savurat. Nu existau decît foarte puţine în fiecare 
an, iar el mai avea atit de puţini ani înainte de a muri. Este posi- 
bil ca asta să nu fie suficient. Irina Kossenkova e puternică, dar 
numai în contextul unui stat care e bolnav cronic. Forţele ei sînt 
minate de slăbiciunile sistemului pe care-l serveşte. Numai са 
nu există un alt sistem. Dacă acesta pică, se prăbuşeşte şi ea. 
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Ea caută cu disperare influenţă, oriunde şi din partea oricui. 
Ínauntrul Rusiei poate face ce vrea însă asta nu-i foloseşte prea 
mult dacă nu se poate juca decit cu jucării stricate. Ca să capete 
tăria de care are nevoie, îi trebuie o infuzie din afară. Acum 
crede că a găsit aşa ceva, dar că tu i-ai furat-o. 

— Manuscrisul? Cum ar fi putut-o ajuta? 

— Oh, eşti tare naiv, Jack. Manuscrisul acesta ar însemna 
totul pentru o astfel de femeie. Daca l-ar poseda, даса ar deţine 
controlul absolut asupra lui gindeste-te ce putere ar dobindi 
asupra bisericii din Rusia. Acea biserică la care multi încep să 
se întoarcă. Şi ce n-ar putea face cu acest manuscris ca să cîştige 
influenţă din altă parte: poate din partea Vaticanului sau chiar a 
liderilor mişcării protestante americane. Nu pot decit să ghicesc 
planurile ei şi cum ar putea ea concepe să folosească 
manuscrisul tău în scopuri politice sau financiare. Nu sînt sigur 
decit de faptul cà acest sul i-ar oferi bula de oxigen de care are 
atît de mare nevoie. Nimic mai mult, nimic mai puţin. 

— Dar... Încă nu pricep... 

— De ce ar veni după tine aici? Dragul meu bàiat, pinà acum 
ea a aflat că eu am furat manuscrisul de la ea şi că te-am ajutat 
să evadezi. Ca atare, eu sint principala ei ţintă, nu-i aşa? Însă ea 
nu îndrăzneşte să mă lovească cîtă vreme nu stie unde se găseşte 
manuscrisul. Ar putea presupune cà îl am, dar ştie prea bine că 
n-aş fi atît de prost, încît să-l păstrez aici. Pe de altă parte, sint 
convins că n-a aflat încă nimic de substituire. Numai dacă nu... 
Rosewicz se uită la Jack... Dacă nu i-ai spus tu sub influenţa 
drogurilor pe care ti le-a administrat Belov. 

— Îmi pare râu. Nu te pot ajuta. Zàu cà nu-mi amintesc ce am 
spus atunci. 

— Nu contează. 

— Dar dacă ea are manuscrisul... 

— În acest caz, va trebui să 1-1 iau. Oricum, viaţa ta e in peri- 
col. Dacă n-a aflat încă de substituire, dar are motive s-o 
bănuiască, atunci are nevoie de tine ca să-i spui unde poate fi 
găsit documentul. Dacă i-ai oferi această informaţie, ai deveni 
foarte stinjenitor pentru ea. Ştii prea multe. De aceea lui Pavli- 
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ciko i s-a ordonat să se descotorosească de tine. Manuscrisul nu 
valorează doi bani pentru ea, dacă lumea îi cunoaşte conţinutul. 
Íntelegi? Ea ar cita un pasaj aici, о frază dincolo. Ar semana 
îndoiala, ar alimenta confuzia, ar determina conducătorii bisericii 
să vină la ea, adică oameni care ar face orice ca să vadă 
manuscrisul, să-l îngroape pe vecie sau să-l distrugă. 

De aceea avem nevoie de Ciechanowski. De aceea trebuie 
să fii ţinut în siguranţă aici, în această casă. Crede-ma, dacă ai 
pleca de aici singur, viaţa ta n-ar valora nici doi bani. Pentru 
Irina Kossenkova, eşti o ameninţare care trebuie eliminată. 
Pentru mine, esti o achiziţie prețioasă. Poţi fi de ajutor la auten- 
tificarea manuscrisului şi îl poţi prezenta lumii. Va exista un 
institut, Jack, aşa cum ţi-am promis. Tu vei fi directorul lui. îşi 
dau cuvintul meu. Cînd lucrurile vor ajunge în acel stadiu, jocul 
nu va mai avea nici o miză pentru Kossenkova. Atunci, ea se va 
retrage, deoarece nu va mai avea nimic de cîştigat din urmărirea 
ta sau a manuscrisului. Va trebui să-şi caute salvarea în altă parte. 

Asa că îţi dai seama, Jack, că a sta aici sub protecţia mea, şi 
integrindu-te perfect în planul meu, reprezintă singura speranţă 
a ta de a trăi, o viaţă lungă şi rodnică. 

Bătrinul zimbi şi îşi lăsă furculiţa în linişte pe farfuria albă. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI TREI 


lesea la plimbare în majoritatea zilelor. Henryk stătea in 
apropierea lui, fără a-l pierde vreodată din ochi. Jack ştia că el e 
înarmat şi bănuia că nu era singur. Rosewicz n-ar fi riscat nimic 
în privinţa unei chestiuni atit de delicate cum era supraviețuirea 
lui Jack. Рага eminentul doctor Gould şi fără legăturile lui 
dovedite cu Iosif Saranskii, lui Rosewicz i-ar fi fost foarte greu 
să explice cum a intrat în posesia manuscrisului lui 11505. 
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Jack bànuia ce avea de gînd Rosewicz. După ce avea să se 
anunţe apariţia manuscrisului, proabil că ruşii aveau să formuleze 
un protest oficial. Pînă atunci, Rosewicz şi Ciechanowski aveau 
să aibă institutul gata, chiar şi numai într-o formă embrionară: 
poate o clădire şi scheletul unei structuri de personal. Avea să 
existe o cameră în care să se ţină conferinţe de presă, un direc- 
tor cu relaţiile publice şi un computer pe care să întocmească 
informări. Jack era dispus să parieze că acest institut avea să fie 
situat în Polonia. Rosewicz avea să găsească o provenienţă pen- 
tru pergament, fără a-l lega de vreun oras sau vreo bibliotecă. 
Manuscrisul avea să fie polonez la origine şi evreiesc numai dintr-un 
punct de vedere confuz (spre a cistiga credibilitate şi simpatie 
prin asociere cu Holocaustul), însă, cu siguranţă, niciodată ger- 
man sau rusesc in sens legal. Punctul de vedere al guvernului 
polonez avea să fie însuşit de Vatican, probabil sub forma unei 
proprietăţi mixte, în care biserica avea să fie partenerul activ. Din 
acest punct de vedere, era de mare ajutor faptul cà Papa era 
polonez. 

În plus, Jack era destul de sigur că Ciechanowski se anga- 
jase deja în negocieri deschise cu succesorul lui Volnukhin de la 
Biblioteca de Stat a Rusiei. Probabil că cei de acolo voiau totul. 
Sa confere manuscrisului un context, să organizeze ei structura 
institutului, să evite riscul de existenţă a altor fragmente, poate 
chiar documente întregi, de valoare egală sau similară. Alte 
scrisori scrise de aceeaşi mină, scrisori ale altora adresate lui 
Iisus, documente semnate de fratele lui, Iacob — cine putea şti? 

Dar dacă ruşii, conduşi de Kossenkova, ajunseseră primii la 
Berchik? Rosewicz nu-i mai spusese nimic despre prietenul şi 
curierul lui Iosif. Jack nu era, oricum, convins că polonezul îi va 
spune adevărul, mai ales dacă lucrurile merseseră prost. Jack se 
întreba ce ar face Rosewicz dacă Kossenkova l-ar învinge in 
această privinţă. Oare cit de puternic era el? Îi luase o dată pe 
ruşi prin surprindere. Nu se putea aştepta să repete isprava, mai 
ales dacă ei luau măsuri suplimentare de precauţie. Numai că 
Rosewicz lăsase să-i scape un comentariu: În acel caz, va trebui 


212 or Daniel Easterman 


să i-l iau. Jack era sigur că polonezul nu era un om care să 
amenințe în zadar. 

În scurt timp, Jack simţi nevoia să facă ceva. Avea nevoie 
de ceva care să-i ocupe mintea. Tratamentul lui Ganachaud se 
dovedise miraculos, dar, aşa cum el însuşi îi spusese lui Jack, 
unele ràni doar timpul le putea vindeca bine. 

— Timpul, zisese el, şi activitatea. Nu e bine să lenevesti şi 
să răsuceşti lucrurile pe toate părţile. Te sfătuiesc să te întorci cit 
mai curînd la lucru. 

Jack îi expuse ideea lui Rosewicz, care se declară de acord, 
dar zise cà prefera ca Jack să rămînă lîngă el pinà ce institutul 
avea să fie înfiinţat şi gata de funcţionare. 

— Asta înseamnă că l-ai găsit pe Berchik? 

Rosewicz clătină din cap. 

— Nu încă. 

— Dar ţi-am oferit amănunte. Adresa la care trebuia să se 
ducă în Tel Aviv, departamentul agenţiei israeliene care se ocupa 
de imigrarea lui. 

— Nu poate fi găsit. Dar sînt sigur cà nici el, nici manuscrisul 
n-a părăsit ţara. 

Jack se îngrijoră. În ciuda instabilitatii psihice, Berchik 
intelesese importanţa misiunii ce-i fusese dată, chiar dacă nu 
cunoştea identitatea documentului pe care îl luase cu el. Jack era 
mai convins decit oricind că scriitorul păţise ceva. 

— Te rog să întreprinzi tot ce poti. Era doar un curier, nimic 
mai mult. Habar n-are despre manuscris sau altceva. Te asigur. 

— Ai cuvintul meu. O să facem tot ce putem. 

— Între timp însă, eu nu pot să stau si să aştept, citind poveşti 
polițiste ieftine şi uitindu-mă la televizor. 

— Nu-ţi plac programele televiziunii franceze? 

— Nu prea vorbesc franceza. Ascultă, Stefan, am nevoie să 
fac ceva serios. Mi-a spus-o si Ganachaud. Tu ai încă biblioteca. 
Trebuie să fie mult de lucru acolo. 

Rosewicz păru să mediteze o clipă. 
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— Da, rosti el. La fel mi-a spus şi Ganachaud. Susţine cà esti 
mult mai bine. În fine, ai dreptate. Biblioteca e încă aici. Însa 
cred că ar fi o pierdere de timp pentru tine să te ocupi de cata- 
logare sau de ceva similar. Părerea mea e că ar trebui să începi 
munca de autentificare a manuscrisului. Da? Sînt multe lucruri 
pe care le poti face în absenţa originalului. Am seturile complete 
de fotocopii pregătite de germani. Tu ai transcrierea ta. iti pot da 
un set complet de fotografii ale materialelor de la Qumran, 
facute la biblioteca Huntington, ediţia de microfişe ale 
manuscriselor întocmită de Tov, facsimile ale oricăror alte 
documente de care ai nevoie — fragmente Oxyrhynchus, materia- 
lele lui Bodmer şi Rylands, codicele Nag Nammadi, textele de 
la Cairo Geniza. Detin indexuri alfabetice, dicţionare, biblii, 
texte apocrife. Există un exemplar din indicele alfabetic întocmit 
de Kiraz asupra Noului Testament siriac — mă îndoiesc că l-ai 
văzut vreodată ріпа acum — a apărut pe piaţă doar acum cîteva 
luni. Dacă mai ai nevoie de ceva, ştii unde trebuie să ceri. 

De asemenea, am dosare privind confiscarea manuscriselor 
evreieşti de сапе SS. Asa vei putea să faci legături privind ori- 
ginea manuscrisului, a modului cum a ajuns în Polonia şi, poate, 
a locului în care a fost păstrat acolo. Ce zici? Te simţi în stare? 

Jack incuviintà. Rosewicz îl folosea din nou, exact cum 
intentionase să procedeze de la inceput, probabil chiar din acea 
vară petrecută în Irlanda. Ce mai conta dacă astfel Jack avea 
ocazia să facă ce voia, în circumstanţe care cu greu puteau fi 
îmbunătăţite? 


Începu lucrul dupa prînz. Plimbarile în parcul Monceau con- 
tinuau, dimineaţa şi după-amiaza, conform sfatului lui 
Ganachaud. El si păzitorul lui deveniră o privelişte familiară. 
Aveau un itinerar regulat, luînd-o spre stinga, către lac şi coloana 
romană, apoi înconjurind piramida şi mormintele, apoi 
traversind terenul de joacă al copiilor, inconjurind rotonda din 
dreptul porţii de la bulevardul de Courcelles şi, în fine, înapoi 
spre casă. 
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Jack ajunse să cunoască obisnuitii parcului: bàtrinele văduve 
în haine de blana, doicile cu cărucioare de copii, care îşi făceau 
cumpărăturile ia Maxipuces şi reuşeau să arate bine, aşa cum 
orice fiinţă umană are dreptul, cei care făceau jogging de jur 
împrejurul parcului, copiii care-l foloseau са pe о scurtătură 
după ce ieşeau de la Liceul Carnot. Lui Jack îi plăcea să ajungă 
acolo cu puţin înaintea orei trei, cînd putea urmări copii mai mici 
de la şcolile private din apropiere, aduşi în parc pentru recreere 
după orele de şcoală. Micuţii alergau, tipau si se fugăreau ca 
nişte nebunatici, în vreme ce profesoarele sporováiau între ele, 
indiferente la hărmălaia iscatà. Jack constată că la modă erau 
blugii şi hanoracele negre. Unele fetiţe erau drăguţe. O dată, 
urmărindu-le în timp ce se jucau, se pomeni izbucnind in 
lacrimi. 

Restul timpului şi-l petrecea în bibliotecă, citind, fişînd si 
sortind. Textul manuscrisului ajunsese miezul existenţei lui. Cu 
fiecare zi se simţea tot mai apropiat de lisus din istorie. lisus cel 
adevărat, cel uitat, idealizat, feminizat, al cărui chip nu s-ar fi 
potrivit în nici o biserică sau sinagogă modernă. Pe măsură ce 
citea alte texte, ce găsea conexiuni, stabilind analogii, integrind 
fiecare din referirile concrete din scrisoare în contextele elastice 
ale avangheliilor, apoi în materialele ce nu apăreau în Biblie, 
precum Evangheliile lui Toma şi Petru, Jack avea sentimentul 
că începe să respire aerul Palestinei din primul secol al erei. 
Mirosea a praf, a tămiie pentru templu, a piele romană, a dum- 
nezeu, a profeție şi a sfirşitului lumii. Dar mai presus de toate, 
mirosea a singe. Singele sacrificiilor, al porumbeilor cu gitul 
tăiat, càzind ca o ploaie pe altarul înalt. Singele sclavilor, biciuiţi 
întru supunere de stàpinii brutali. Singele rebelilor întinşi in 
bătaia vintului, pe cruci înalte. 

După-amiezele, Jack se devota studiului colecţiei de mate- 
riale germane, adunate de Rosewicz. Treptat, ajunse să se minu- 
neze de gama extraordinar de largă de documente colectionate 
de bàtrin. 
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În cursul celei de-a doua sáptàmini, Rosewicz lipsi din Paris 
timp de trei zile, fără a spune unde pleacă. În absenţa lui securi- 
tatea se întări. La fiecare etaj al casei fu plasat un paznic, ceea 
ce însemna un număr totai de cinci. Cît timp Jack lucra în bibli- 
otecă, însuşi Henryk se posta de pază în fata uşii. 

Începu sà ningă. La întoarcere, Rosewicz se incuie în biroul 
lui timp de mai multe ore. În acea seară, după cină, îşi facurà 
apariţia doi bărbaţi in costume. Indivizii fură conduşi imediat la 
Rosewicz. Cei doi rămaseră închişi cu polonezul ріпа după 
miezul nopţii. A doua zi, întorcîndu-se de la plimbarea de 
dimineaţă, observă o maşină Volvo 760 parcată în curba din fata 
casei. Ínauntru se găseau trei bărbaţi, inclusiv unul din vizitatorii 
din noaptea precedentă. Doi dintre ei purtau costume civile 
scumpe, iar cel de-al treilea o uniformă militară cu grad înalt, de 
naţionalitate incertă. Toti trei erau europeni sau, cel puţin, aşa i 
se păreau lui Jack. Rosewicz nu-şi făcu apariţia la prinz. 

Ceva era în neregulă cu documentele germane. Jack 
înțelegea foarte bine funcţionarea bibliotecilor şi a sistemelor de 
fişare. Era clar că cineva răsfoise sistematic acele hirtii, scotind 
toate fişele cu un prefix alfabetic precis, în cadrul unei secvenţe, 
de altfel, foarte clare. Nu putea fi sigur, însă părea a fi vorba de 
una dintre următoarele variaţii: CN, DN, CO sau DO. De aseme- 
nea, observă că, deşi ar fi trebuit să existe înregistrări referitoare 
la toate oraşele importante din Europa de Est în care existaseră 
sedii SS, nu exista nici un fel de înregistrare de acest gen pentru 
Croaţia. 

— E timpul pentru plimbarea noastră, doctore. 

Henryk apăruse din senin la biroul lui Jack. 

— Ce cauti aici, Henryk? 

Ín mod normal, paznicul nu intra in bibliotecă. Rosewicz era 
cel care-i amintea lui Jack de plimbare. 

— Domnul Rosewicz mi-a spus sà am grijà de dumneata 
astăzi. Dínsul e foarte ocupat. Are mulţi vizitatori. Henryk isi 
privi ceasul. Cred că ar trebui să mergem, altfel se va întuneca 
înainte de a se termina turul. 
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O regulă strictă, aplicată de Henryk şi sprijinită de 
Rosewicz, îi obliga să nu iasă sau să nu întirzie afară cînd se 
întuneca. Întregul sistem de securitate proiectat de Henryk se 
baza pe observaţie vizuală, supraveghere, urmărire şi ceva numit 
СУС – contact vizual constant — pe care fie el, fie unul dintre 
oamenii lui trebuia să-l menţină cu subiectul protecţiei lor. Prin 
firea lui, Rosewicz prefera funcţionarea unui astfel de sistem în 
inima Parisului decît să se izoleze în provincie, unde el si Jack 
s-ar fi putut da la fund pînă la stingerea crizei. Din acelaşi motiv 
— firea sa — Rosewicz trăise pe picior mare la Summerlawn şi îşi 
luase o casă în cele mai bune districte din Paris. Nici măcar nu-i 
trecuse prin minte să procedeze altfel. Ce sens avea bogăţia dacă 
nu te puteai bucura de ea? Ce sens avea puterea, dacă pentru a o 
poseda trebuia să te ascunzi în umbră, temîndu-te de inamicul 
tău în fiecare clipă? Prin Henryk, el poseda cea mai bună alter- 
nativă posibilă: loialitatea absolută, cuplată cu eficiența maximă. 

Jack se uită la ceas. Ziua se apropia de sfîrşit. Pret de o clipă, 
se gîndi să renunţe la plimbare. Numai cà se obişnuise cu ea şi 
astăzi simţea nevoia de exerciţiu fizic, deoarece îl încercau nişte 
junghiuri după şederea mult prea lungă la birou. 

— Ма duc să-mi iau haina, zise el. Rosewicz îi dăruise un 
palton gros şi lung, de culoarea pietrei, confecţionat de Zegna. 
O să facem o plimbare rapidă şi o să fim gata la timp. Te simţi 
în stare să alergi niţel? 

— Và reveniţi bine, doctore. N-aş fi crezut, după ce v-am 
văzut atunci, la hotel. Ca să fiu sincer, am zis că sinteti terminat. 

— A fost cit pe-aci. 

— V-a explicat despre femeie? Domnul Rosewicz, v-a expli- 
cat despre Kossenkova? 

Jack incuviintà. 

— Bine. Ea nu lasă lucrurile neterminate. Nu uitaţi asta. Stati 
aproape de mine ín parc. 

Jack isi puse paltonul, fularul si mànusile, după care pornirà 
amindoi la drum. Parcul era o dantelàrie de gheaţă. Copacii scli- 
peau. Potecile fuseseră măturate, însă pajistile si zonele ron- 
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durilor de flori se găseau sub un strat gros de zăpadă. Jack simţi 
aerul rece in plàmini, inlàturind atit praful acru al Palestinei, cit 
si atmosfera imbicsità de gaze din Polonia ocupatà de nazisti, pe 
care le revedea atit de intens cu ochii minţii. Íncepu sà alerge 
uşor, avindu-] alături pe Henryk. 

Cam la o sută de metri in fata lor, pe o bancă, şedea о 
femeie. Purta un palton lung, negru, cu un guler larg, imblànit şi 
o căciulă de писа. Apropiindu-se de ea, Jack se încordă, simțind 
ceva familiar la ea. Distanţa dintre ei scăzu cu rapiditate. Înce- 
tini, mai convins decît oricînd că o cunoştea pe acea femeie şi că 
ea îl aştepta să-i treacă prin faţă. 

— Henryk, şopti el, icnind uşor din pricina aerului rece, cine-i 
femeia aceea? O recunoşti? 

Auzi clinchetul unei arme în clipa în care Henryk trase 
cocoşul pistolului său automat. 

— Staţi aici, îi ordonă Henryk. 

Acesta îşi scoase arma din buzunar. În dreptul lor, în spatele 
unei perdele de copaci, se auzi o mişcare ca un ecou. 

În acel moment, femeia se ridică şi se întoarse cu fata spre 
ei. Jack simţi cà se albeste Іа faţă. Din pricina răsuflării gifiite 
avu impresia că o să leşine. Ca şi cum era pe punctul să pice 
de la o mare înălţime; de pe o stîncă sau chiar din cer. Chipul 
Mariei îl prinsese nepregătit. Asa cum o dirà de lumină poate 
juca feste unui pilot, facîndu-i să se prăbuşească cu avionul 
său, aşa şi Jack fusese orbit instantaneu şi acum se prăbuşea cu 
iutealà la pămînt. 
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— E-n regulă, Henryk, rosti el. Poţi să laşi arma jos. 
Jack continuă să înainteze. 


218 e Daniel Easterman 


Maria aşteptă ріпа cînd el ajunse la cîțiva paşi. 

— Ce mai faci, Jack? Henryk? 

Despre alte femei s-ar fi putut spune simplu: „e la fel de fru- 
moasă“, „n-a imbátrinit de loc", „parcă n-a fost plecată decit de 
cîteva clipe, nu de ani de zile“. Toate astea erau clişee, şi Maria 
Rosewicz nu se putea încadra în aşa ceva. 

Jack nu пера nici o спра că era încă frumoasă, că frumuseţea 
ei il incinta şi îi produse instantaneu o senzaţie de arsură, cà 
femeia care stătea în faţa lui era aceeaşi femeie a cărei imagine 
o purtase în suflet timp de patru ani. Dar nu rezistenţa ei la tre- 
cerea timpului il izbi mai intii, sau cel mai tare, ci schimbarea 
neasteptatà pe care o văzu întipărită în fiecare trăsătură a ei, 
modificare atit de pronunţată, încît Jack îşi zise cà era posibil så 
fi greşit în aprecieri. Maria era tristă, mai presus de o simplă 
tristeţe. Îi dispăruse complet stralucirea, acea sclipire ca un ful- 
ger care o ilumina înainte. 

Íntepeni in fata ei, cu miinile şi picioarele îngheţate. Maria 
nu-i zimbi. Îşi tinea mîinile în buzunare, trăgind strîns de palton 
în faţă, într-un slab gest de apăsare. Respirația ei forma un 
norişor care i se pierdea deasupra capului. Ea rupse prima 
tăcerea. 

— Henryk, vreau să vorbesc cu Jack. Karl e acolo, se plimba 
cu Paul. 

Arătă dincolo de alee, către un loc, la distanţă, unde un 
bărbat ţinea un băieţel de mînă. 

— De се n-aţi venit în casă, doamnă von Freudiger? întrebă 
Henryk. 

Numele îl izbi ca o măciucă pe Jack, deşi se aştepta la aşa 
ceva. 

— Abia am ajuns. Ştiam deja cà Jack stă aici, iar tata mi-a 215 
că-l voi găsi aici, împreună cu tine. Paul a vrut să se joace prin 
împrejurimi. 

Henryk pàru descumpânit. În mod evident, sosirea Mariei 
deranjase simţul lui pentru ordine. 

— Cred cà locul ăsta nu-i bun. Din motive de securitate. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, Henryk, n-am de gind sà 
fug cu el. Vreau doar sà vorbesc. Íntre patru ochi. 

Henryk se mişcă de pe un picior pe celalalt. 

— Foarte bine, rosti el. Dar trebuie să ne întoarcem înainte de 
lăsarea întunericului. 

— Nu-ţi face griji. O s-o luăm înainte. Stai în urma noastră, 
nu mergem prea departe. O să ne îndreptăm spre casă. 

Ezitind, Henryk se conforma. Jack îl văzu vorbind în staţia 
radio, fără îndoială ca să dea instrucţiuni colegilor lui paznici. El 
şi Maria pornirà, cu Henryk la zece sau doisprezece paşi în 
spate. 

— Ce mai faci, Jack? Încă nu mi-ai răspuns. 

— Ce-ai vrea să fac? Nu pot... Їпсегса să-și controleze 
emoția. Apariţia ta m-a şocat teribil. Eu... nu mă gindeam nicio- 
dată... 

— Cà mă vei revedea? Nu, oftă ea. A fost o vreme cînd cre- 
deam şi eu asta. Si acum iată-ne plimbindu-ne împreună, ca pe 
timpuri. Numai cà azi nu e soare. Buna lume de odinioarà. 

— Nu era deloc bună. Jack se opri si se întoarse spre ea. 
Maria, eu... 

— Te rog, nu, Jack. Fără incriminări. Ascultă, trebuie să-ți fac 
cunoştinţă cu soţul si cu copilul meu. O clipă. 

Maria strigă şi vocea îi răsună limpede în aerul rece. 
Barbatul cu copilul se гаѕисі pe cálciie şi-i făcu semn cu mina. 
Maria strigă din nou şi cei doi pomiră în direcţia lor. Jack îi 
urmări venind, lipsit de puterea de a le opri înaintarea, ca şi cum 
ar fi visat şi s-ar fi zbătut în zadar să se trezească. 

Băieţelul îl lăsă pe tatăl său şi fugi сате Maria. Avea cam 
trei ani şi era o copie fidelă a maică-si. Maria îl imbrácase cu un 
paltonaş roşu cu nasturi mari negri, cizme roşii din piele şi o 
căciuliţă de schi cu mot. Мапа îl luă pe copil în braţe şi se roti 
cu el în aer de citeva ori, sărutindu-l. Băiatul rise şi căciuliţa îi 
căzu în zăpadă. Maria il lăsă jos, rizind cu el, apoi îi aşeză 
cáciulita înapoi pe cap. 
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Tatal copilului ajunse lingă ei. Maria devenise imediat 
serioasă şi se întoarse către Jack. 

— Jack, el e Karl, soţul meu. Karl von Freudiger. Karl, el e 
doctorul Jack Gould. 

Jack intinse automat mina, ràspunzind prin zimbet la zimbe- 
tul lui von Freudiger. Hainele, pantofii, pieptânătura, felul cum 
le purta, totul sugera un om care nu cunoscuse decit o viaţă de 
huzur. Era mai înalt decît Jack, avea cincizeci şi ceva de ani şi 
un aspect atletic. 

— Sint foarte încîntat să vă cunosc, doctore Gould. Soţia mea 
mi-a povestit despre dumneavoastră. Cît de buni prieteni aţi fost 
în trecut. 

Accentul era german, însă foarte îngrijit, ca o părere. 

— Nu ne-am mai văzut de ani de zile. 

— Aşa am înţeles şi eu. Situaţia trebuie remediată. După ce 
socrul meu termină cu dumneavoastră, trebuie să veniţi să staţi 
acasă la noi, in Essen. Mi s-a spus cà ati fost bolnav. 

— Acum, mi-e mult mai bine. Mulţumesc. 

— Cu toate acestea, aveţi nevoie de odihnă, şi bănuiesc cà 
Stefan nu v-a oferit aşa ceva. Maria va aranja totul. 

— lar el e fiul meu, Paul. 

Ea pronunţă numele în manieră germană, ca să rimeze cu 
„owl“. 

– Komm, Herzchen, sag „bună, ce mai faci“? 

Baăieţelul ezită. 

— E cam timid, mai ales cînd il rog să vorbească în engleză. 
Nu-i aşa, dragule? 

Brusc, tatal copilului se aplecă şi se răţoi la el in germană. 

— Also, Paul, tue was deine Mutter dir gesagt hat! Antworte 
den Herren sofort! 

Băiatul se strimbà şi murmură un salut. Jack se uită la Maria. 
Era vizibil supărată din pricina acelei admonestări inutile. Jack 
întinse mina si o apucă pe cea a băieţelului. 

— Sint încîntat să te cunosc, Paul. Sper cà putem fi prieteni. 
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Baiatul zimbi cu midrie, însă asprimea tatâlui îl adusese pe 
punctul de a izbucni în plins. Jack aştepta ca Maria să facă sau 
să spună ceva, ca să-l aline, însă ea rămase pasivă, urmărind 
scena. Jack pricepu că nu era pentru prima dată că-şi vedea 
copilul admonestat. 

— Karl, rosti ea, de ce nu-l iei pe Paul să se joace prin jur? Eu 
vreau sà vorbesc cu Jack. Avem multe sà ne povestim. 

Von Freudiger раги să ezite, apoi incuviintà. 

— Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, doctore. Abia aştept să và 
văd. Spuneti-i lui Stefan că sînteţi invitat la Essen şi cà nu аге 
voie să vă ţină nici măcar o zi mai mult decit e necesar. 

Luindu-si fiul de mînă, porni spre lac. Pe cealaltă parte a la- 
cului exista un mic orăşel al copiilor, cu o trăsură, cu un tanc, o 
maşină de pompieri şi alte vehicule. Însă baietelul nu părea prea 
dornic să ajungă acolo. Se tot întorcea către maică-sa, ca şi cum 
era disperat că ea nu-i însoțea. Maria îi zimbi şi îi facu cu mina, 
apoi, cînd ei se indepàrtarà, se întoarse spre Henryk. 

— Henryk, te rog să nu-mi răsufli în ceafă. Doctorul Gould 
şi cu mine sîntem prieteni vechi. Vreau să pot discuta cu el, fără 
să am senzaţia cà sînt păzită de dădacă. Vezi-ti doar de slujba de 
a-l proteja pe el. 

Henryk se conformă fără entuziasm. 

— E un copil încîntător, zise Jack. 

— As înnebuni fără micul meu Paulchen. Maria ii zimbi, iar 
el înţelese cà nu glumea. Cînd mă uit la el, uneori mă gîndesc la 
tine si la felul in care ţi-ai pierdut fiica. Înainte nu intelegeam, 
dar acum... O scuturà un fior. N-as putea să mai trăiesc dacă l-aş 
pierde pe Paul sau dacă mi-ar fi luat vreodată. 

— De ce să i se intimple ceva? Pare sănătos si in formă. Sint 
Sigur că ai mare grijă de el. 

- Încerc, însă taicâ-său... 

— Am observat. Îmi pare гап. 

— Eu sint aceea care îşi cere scuze. Karl poate fi citeodatà aşa 
un porc... Te-a pus în dificultate vorbindu-i astfel lui Paul. 
Uneori, el... Se opri o clipă, apoi reluà: Uite-mă, vorbesc deja 
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despre necazurile din familia mea. Ai fost întotdeauna un confi- 
dent extraordinar. 

— Credeam cà am fost mai mult decit atit. Ea se îmbujoră si 
merse o bucată de drum fără a replica. De ce ai plecat? întrebă 
el. Nici тасаг пи m-ai mai contactat. 

— Am încercat, dar tata mi-a interceptat scrisorile. 

— Puteai telefona. 

— N-am vrut să vorbesc. Oricum, era prea tirziu. Eram deja 
măritată. Nunta a avut loc la două săptămîni după ce am plecat 
din Summerlawn. Tatăl meu a insistat. 

— Tatăl tàu a insistat? Dar tu ce-ai avut de zis? Ce voiai? 

Stinjenità, ea îşi îndreptă privirile în altă parte. 

— Jack, tu trebuie să înţelegi. N-am avut de ales. Trebuia să 
mă mărit cu Karl. 

— Trebuia? Erai însărcinată? Maria se uită şocată la el. Îmi 
pare râu, murmură el. N-aveam nici un drept să întreb asta. 

— Raspunsul meu e nu. Paul are numai trei апі. N-aveam de 
ales, intrucit tata aranjase deja căsătoria. De cînd aveam doi- 
sprezece ani. 

— Doisprezece? Doamne, dar Irlanda nu e Arabia Saudită. 
Ea dădu din cap. Avea ochii umezi. În jurul lor începu sà ningă 
uşor. Dacă ti-as fi cerut să nu te măriţi cu el? Dacă te-as fi rugat 
să te căsătoreşti cu mine? 

— Te rog, rosti ea, nu-mi pune asemenea întrebări. Nu 
puteam face nimic. Karl era — este — extrem de puternic. Nici 
măcar tata n-ar fi îndrăznit să-l înfrunte. A fost... o căsătorie de 
convenientà. Din motive politice. Nu şi financiare, asta nu intra 
în plan. Atît soţul, cit şi tatăl meu sînt oameni foarte bogaţi, nici 
unul nu are nevoie de averea celuilalt. 

— Cine e el? 

— Karl? Un industrias german. Mai precis vest-german, cînd 
ne-am căsătorit. E a patra generaţie dintr-o familie de fabricanti 
de sticlă din Essen. Produce sticlă pentru o mare parte a indus- 
triei farmaceutice din Ruhr. De asemenea, face diverse produse 
specializate pentru laboratoarele ştiinţifice din Germania şi din 
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străinătate. Are o fabrică în Dortmund care produce sticlă optică, 
lentile pentru aparate foto, binocluri, microscoape, lunete. Karl 
e unul dintre cei mai bogaţi oameni din Ruhr. În 1980, statul ger- 
man i-a acordat distincţia Grosses Bundesverdienstkreuz. O 
mare onoare pentru un industriaş. De atunci a devenit tot mai 
bogat şi tot mai puternic. 

Jack se opri şi se uită la ea, fortind-o să stea locului. 

— Ce vrei, Maria? Ai plecat fără o vorbă, apoi reapari din 
senin. Ce nu e în regulă? 

— Totul e bine. Hai să ne continuăm plimbarea, Jack. 

Îi trase de brat şi îl forţă să meargă mai departe. 

— Nu pari fericită, zise el. Eşti fericită? 

— Jack, n-am venit aici să discutăm despre mine. Despre feri- 
cirea sau nefericirea mea. Ci despre ceva important. Am venit 
să te scot de aici. 

— Să mă scoţi? 

— Din Paris şi din ghearele tatălui meu. Pentru numele lui 
Dumnezeu, taci şi ascultă-mă cu atenţie. 

— Nu pricep. De ce... 

Ea îl întrerupse. 

— Lasà-mà pe mine să vorbesc, Jack. După aceea poti să 
întrebi orice. Nu mă întrerupe acum. De dragul tău şi al meu, 
ascultà-mà. Cam peste un minut o să ajungem la aleea de ieşire 
în strada Rembrandt. E o stradă cu sens unic, circulaţia făcîn- 
du-se înspre parc. La un bloc distanţă, ea dă în strada Murillo. 
Aceea e, de asemenea cu sens unic, însă circulaţia se desfăşoară 
spre dreapta ta, câtre strada de Courcelles şi bulevardul Hoch. 
În colţul din dreapta al străzii Murillo, parcată în curbă, se află 
o maşină Citroën B, albastru închis. 

Cînd ne apropiem de porti, vreau să măreşti ritmul. Cît să ne 
distantàm mai bine de Henryk. Eu o să dau tonul. La porti, fugi. 
Folosește poarta din dreapta; celelalte sînt închise la ora asta. 
Cînd ajungi la colţul străzii Murillo, îndreaptă-te spre maşină. 
Vei vedea un bărbat de culoare la volan. Motorul o să fie pomit. 
Deschide portiera, înşfacă-l pe bărbatul acela şi trage- afară. 
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Nu-ţi face griji, el te aşteaptă; fă-o însă să pară o treabă reală. 
Aruncă-l la pămînt, ѕагі în maşină şi fugi. 

— Şi cu tine, cum rămîne? 

— Cu mine? Nu-ţi face griji. Probabil cà ai să auzi tipind in 
spatele tău, însă nu mă lua în considerare. 

— Încotro та îndrept? N-am condus niciodată prin Paris. Nu 
та pot invirti pe străzi dacă vreau să-mi salvez viaţa. 

— Exact asta vei face. Imediat ce pleci, porneşte casetofonul. 
Ínauntru se găseşte o casetă. Păstrează viteza la cincizeci sau 
şaizeci de kilometri pe oră unde poti. Banda iti va da instrucţiuni. 
Urmează-le şi totul va fi bine. 

— Tu ce-ai să faci? 

— Uite poarta. Iuteste un pic pasul, nu prea mult. Dacă el 
strigă sau începe să alerge, ia-o la goană. 

Jack nu încercă să priceapa ce se întîmpla. Nu ştia decit că 
vrea să facă un salt în necunoscut, salt ce avea să-i dăruiască 
moartea sau libertatea. Ajunseră aproape de poartă,cînd prin 
minte îi trecu gindul nebunesc că Maria lucra, din naivitate, pen- 
tru Irina Kossenkova. 

— Doamnă von Freudiger! Mai încet! Іаіга vocea lui Henryk 
în spatele lor. 

— Maria, trebuie să ştiu... 

— Jack, trebuie să ai încredere în mine. Te rog. Trebuie să 
mergi ріпа la capăt. După ce treci de poarta aceea, nu mai există 
drum de întoarcere. E clar? Dacă nu te omoară oamenii tatălui 
meu, O s-o facă alţii. 

— Dar... 

— Tine-te bine, sisii ea, cu toată atenţia îndreptată spre poartă 
şi înteţind pasul. Erau acolo. Jack privi prin poartă. Strada era 
pustie. Se putea vedea intersecţia un pic mai jos. Henryk venea 
repede în spatele lor. Jack trebuia să se decidă în citeva clipe. 
Acum, du-te, şopti Maria. Grăbeşte-te, iubitule! 

El se întoarse şi o luă la fugă înspre poartă. Din spate se auzi 
un strigăt. Vocea lui Henryk la volum maxim. Apoi, un al doilea 
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strigăt, de undeva din faţa zonei unde fusese Jack. Şi vocea 
Mariei, strigindu-] pe nume. 

Alergà pe stradà ca nebunul. Trebuia sà aibà grijà sà nu-i 
lovească pe ceilalţi pietoni. În spatele lui se auzeau pasi pe asfal- 
tul acoperii de zăpadă. Ajungind la colt, se împiedică şi căzu, 
apoi se ridică şi reuşi să evite, în ultima clipă, o femeie şi un 
copil. 

Maşina îl aştepta, exact aşa cum îi spusese Maria. Cobori de 
pe trotuar şi goni spre ea. Şoferul îşi întoarse capul şi îi zimbi. 
Lasase deja jos geamul portierei. 

— Fă-o să рага o treabă fireasca, doctore Gould, rosti el in 
engleză, cu un accent ce putea fi la fel de bine senegalez sau 
mauritan. Grăbeşte-te, omule, deschide portiera. Jack actionà 
automat. Acum, nu mai gindea. Se auzea tot mai multe strigăte. 
Trase de portieră. Trage-mă afară. Fà-o repede. 

Jack îl înşfacă de marginea hainei şi îl trase afară din maşină, 
apoi îl împinse. Şoferul se clătină, apoi alunecă pe zăpada udă 
şi căzu pe carosabil. Jack se strecură înăuntru, introduse maneta 
în viteza intiia şi apăsă cu putere pe accelerator. 

Maşina fisni, arucind un jet de zăpadă şi gheaţă în spate şi 
trecu la cîţiva milimetri de un biciclist. Portiera era încă deschisă 
cînd trecu în viteza a doua. 

Luà iute viteză. Motorul fusese perfect reglat. În acel 
moment, portiera se închise singură. Instinctiv, privi în oglinda 
retrovizoare, poziționată deja pentru el. Henryk stătea în mijlocul 
străzii şi urla neajutorat într-o staţie portabilă. Un alt bărbat se 
apropie cu iutealà de el. Cîteva clipe mai tirziu, cei doi dispărură. 

Pe trotuar, o bătrînă obosită, încărcată cu sacose, îşi ridică 
privirea uluită şi începu să tremure speriată. 

Jack dădu drumul la casetă. 

Bună ziua, doctore Gould. Và indreptafi spre vest, pe strada 
Murillo. V-as ruga să incetinifi. Peste citeva clipe veți ajunge în 
strada de Courcelles. Nu va grăbiţi la intersecție si cotifi la 
dreapta. Amintifi-và că sunteţi în Paris nu în Dublin. Stafi pe 
partea dreaptă... 
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Vocea era englezească, citadină, lipsită de orice emoție. Jack 
abia dacă o auzea. ЇЇ preocupa un singur lucru: ultimele vorbe 
ale Mariei. 

,Gràbeste-te, iubitule!“ 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI CINCI 


Înregistrarea îl ghida perfect pe străzile dupà-amiezii, aver- 
tizîndu-l înainte de intersecţii, sfătuindu-l asupra schimbărilor 
de bandă necesare sau utile, îndemnindu-l să conducă cu grijă, 
în ritm constant. Jack habar n-avea dacă poliţiştii erau pe urmele 
lui sau nu. Probabil că şoferul a cărui maşină fusese „furată“ 
avea să fie obligat să facă scandal şi să ceară venirea jandarmilor, 
dacă nu cumva reuşise să se strecoare neobservat în confuzia 
creată. Poate că vreun trecător telefonase deja la poliţie: era o 
zonă unde se respecta legea. Îşi spuse cà Henryk nu avea să fie 
prea fericit din cauza celor întimplate. El nu voia ca Jack să cada 
în mîinile jandarmilor, dacă putea evita asta. 

Conducind, se întrebă pentru prima dată de ce fusese nece- 
sar să treacă prin toată şarada asta. De ce nu existase o maşină 
cu un şofer care să cunoască Parisul, aşteptindu-l să sară ре 
scaunul pasagerului, ca in evadările din filme? De ce tot deran- 
jul ăsta cu un şofer fals, cu o casetă, cu un plan care putea atit de 
uşor să dea greş? 

Peste citeva clipe veți intra în Piaţa Republicii Ecuadorului. 
Veţi vedea un sediu Crédit Lyonnais pe colțul sting şi un maga- 
zin de pantofi Weston pe partea opusă. Тгауегѕар intersecţia şi 
cotifi la stînga în dreptul magazinului de pantofi, în bulevardul 
de Courcelles. 

Bineînţeles, Maria n-ar fi vrut ca evadarea să pară aranjată. 
Ceva plănuit şi demascat ar fi aruncat bànuielile asupra ei. 
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Aranjind să pară totul spontan, ea putea pretinde cà nu fusese 
decît un spectator inocent, în imposibilitate de a acţiona, la fel 
precum Karl, Henryk sau oricare dintre oamenii echipei de 
supraveghere condusă de acesta din urmă. 

Nu încerca încă să înţeleagă motivele Mariei. Ascultind 
caseta, îi trecu prin minte pentru prima dată gîndul cà ea nu 
întreprinsese totul de una singură. Ceea ce se aranjase era foarte 
complicat şi el se afla doar la începutul drumului. Ceea ce 
însemna că Maria lucra cu sau pentru cineva, sau, mai probabil, 
pentru vreo organizaţie cu interese opuse intereselor tatălui ei 
sau intereselor organizaţiei în numele căreia acţiona aceasta. Prin 
minte îi trecu din nou ideea că în spatele întregii poveşti se afla 
Irina Kossenkova, însă de această dată el o respinsese imediat. 
Orice avea de ріпа Maria, ea nu se afla în cîrdăşie cu ruşii. 

Ajungefi în Piaţa de Ternes. Chiar în mijlocul pieţei se 
găseşte un mare rond de flori. Veţi vedea un bar numit Lorraine 
pe stînga şi o bancă CIC pe dreapta. Соци la dreapta... Con- 
formaţi-vă semnului de circulaţie de pe stinga, care spune „Porte 
d'Asnieres, Périphérique"... 

Calatoria dură ceva mai mult de cincisprezece minute. 
Ultimele instrucţiuni îi cerură să cotească pe o stradă din dis- 
trictul Clichy. Acolo avea să dea peste o uşă de garaj roşie. Tre- 
buia să sune din claxon, să aştepte ca poarta să se deschidă, apoi 
să intre. 

Imediat ce respectă indicaţiile, se aprinseră lumini, portiera 
maşinii se deschise din afară şi fuse tras afară de un grup de 
bărbaţi a căror singură trăsătură era acea câ purtau cu toţii 
jachete scurte din piele. Timpul nu-i permitea să se uite mai bine 
în jur. 

În citeva secunde, se pomeni pe bancheta din spate a unei a 
doua maşini, apoi se deschise o uşă în spatele garajului şi maşina 
ieşi în noapte. De această dată, era clar că nu se mai punea 
problema unei viteze constante. Şoferul apăsă pedala de accele- 
rape ріпа la podea şi o {ши acolo. 
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Se intunecase. Individul de lingà el nu scotea o vorbă. 
Oraşul trecea pe lingă ei in goană, ca un decor pentru un vis, in 
care el nu se regăsea, deşi, cumva, simţea cà-i aparţine. De 
fiecare parte a străzii, luminile colorate ale magazinelor şi 
cafenelelor reprezentau mesaje dintr-o lume pe care o putea 
vedea, dar n-o putea atinge. La asta se adăuga traficul în şuvoi 
constant şi şoseaua, ca un rîu, acoperită de gheaţă, тарада si 
reflexia luminilor. Pe un pom imens de Crăciun, decorat festiv 
cu becuri galbene şi roşii, un înger poleit îşi înălța aripile in 
direcţia vintului. 

Şoferul purta o şapcă din piele şi un mic cercel în urechea 
dreaptă. Uneori, în timp ce conducea, cînta, cu o voce joasă, 
versurile unor cîntece pe care Jack nu le putea identifica. 

Quand je m'trimbale 

Un р'ріг poupée dans mon tape-cul 

C'est comme si je lui faisais 

Panpan culcul... 

Din cînd în cînd, Jack îi zarea chipul în oglinda retrovizoare. 
Ochi alerti, mobili şi o рига cu buze strînse, care corespundea 
concentrării cu care conducea. Omul ştia străzile, aşa cum alţi 
oameni cunosc drumul la cîrciumă sau birou. Într-un oraş de 
şoferi neglijenti, el minuia maşina cu precizie si talent, stre- 
curîndu-se prin traficul imposibil de după-amiază, folosind 
fiecare centimetru de spaţiu, luind-o pe străzi laterale — totul ca 
să se asigure că maşina nu era urmârită. 

Insul de pe bancheta din spate începu să se relaxeze abia 
după ce ajunseră la un drum deschis, adică după Gennevilliers. 
Se lăsă pe spate pe canapea si îşi scoase o pipa scurtă dintr-un 
buzunar interior. 

— Và deranjează? întreba el. 

Clar, un englez cu accent de şcoală publică. Jack nu-l vedea 
foarte bine, însă ghicea cà era un om de vîrstă şi înălțime medie. 

— Absolut deloc. 

— Unii oameni în ziua de astăzi... 

— Sînteţi invitatul meu. 
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Omul îşi aprinse pipa, după un întreg ritual. În scurt timp, 
maşina se umplu de fum înecăcios. 

— Scuze pentru toată montarea asta dramatică, începu omul, 
de îndată ce se consideră satisfacut de faptul că pipa avea să-i 
rămînă aprinsă. De obicei, nu ne desfàguràm astfel acţiunile. Însa 
cînd e nevoie... 

— N-am făcut încă cunoştinţă, rosti Jack. 

— Îmi cer scuze. O dovadă de timpenie din partea mea. 
Bineînţeles, eu am avantajul de a vă cunoaşte. Mă numesc Felix. 
Sau, cel puţin, aşa trebuie să-mi spuneţi dumneavoastră. 

— Deci, nu te cheamă Felix, nu-i aşa? 

Omul rise. 

— Doamne, nu. Nimeni din meseria asta ticăloasă nu e cineva 
cu adevărat. Citeodată, mă întreb dacă sîntem cu adevărat 
oameni. V-aţi descurcat foarte bine. Mà tem cà v-am pus într-o 
situaţie periculoasă. Totul a depins de o sincronizare care se 
poate dovedi înşelătoare. Am fi vrut să vă scoatem noi de acolo, 
însă era prea riscant să ne trimitem cavaleria. Trebuia să fie 
cineva pe care-l cunosteati şi în care aveaţi încredere. Prietena 
dumneavoastră, doamna von Freudiger — putem folosi numele 
ei real, întrucit îl cunoaşteţi deja — a fost de acord să aranjeze 
scena. Numai cà dumneaei nu este chiar un agent liber. A trebuit 
să-şi іа şi soţul şi copilul la Paris, căci, altfel, el n-ar fi lăsat-o sà 
plece. A trebuit efectuată ceva muncă de organizare. Planul a 
fost finalizat abia ieri. Probabil că aţi ghicit pină acum că a tre- 
buit sà inscenàm toată tărăşenia cu furtul maşinii ca să pară o 
decizie de moment luată de dumneavoastră. Altfel, ea şi-ar fi 
demascat acoperirea. 

— Demascat? Nu înţeleg. Ce dracu se intimplà? 

— Se întîmplă, doctore Gould, cà tocmai aţi fost salvat de o 
echipă a serviciilor britanice de informaţii. Maria von Freudiger 
e unul dintre agenţii noştri şi lucrează cu noi într-o operaţiune 
foarte delicată, în care aţi fost implicat fără voie. 

_ Înţeleg că toate astea au de a face cu un manuscris care s-a 
pierdut în Rusia, rosti încet Jack. 
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Felix incuviintà. Jack îi văzu o clipă chipul in lumina unei 
lămpi stradale. Era un bărbat cu înfăţişare comună, cu o mustață 
deasă şi cu ochelari. Afară, pe un panou mare scria „Cergy — 
Pontoise". 

— Da, rosti el. Ati pus punctul pe i. Se opri si se aplecà să 
caute ceva. Apropo, ar fi trebuit sà và intreb — vreti o gurà de 
ceva? Am whisky, de marcă; sau coniac. Şi ăsta e bun. Jack 
ezită. Îşi dădu seama că tremura încă. Nu trecuse mai mult de o 
jumătate de oră de la evadarea lui. Va prinde bine, insistă Felix. 

— Bine. Nişte coniac, te rog. 

Felix aprinse o lumină slabă şi se ocupă de sticlă. 

— Sec? Cu sifon? 

— Sec. 

— Mă tem că n-am gheaţă. Pentru asta ar fi nevoie de un 
Rolls. 

– E bun si farà gheaţă. ÎI beau aşa cum e. 

— Foarte bine. Mi s-a spus са nu sinteti pretentios. 

— De cátre cine? 

— Oh, de câtre unii. O să và intilniti cu cineva mai tirziu. 

Omul îi dădu un pahar mare fără picior. 

— Îmi cer scuze, nu am pahare de coniac. 

— Merge. 

Jack luă o inghititurà zdravănă. Lichidul îi arse gitul instan- 
taneu, făcîndu-l să tuşească, apoi calmindu-l. 

— Încotro ne îndreptăm? se interesa el. 

— Nu ştiu exact. Întrebaţi-l pe Elvis, acolo în faţă. Trebuie să 
vă scoatem cu o mică ambarcatiune. Riscurile sînt prea mari la 
aeroporturi şi în porturi. Probabil că pină acum Rosewicz şi-a 
plantat oameni peste tot. Unii ai lui, iar ceilalţi poliţişti pe care-i 
controlează el. 

— Am întrebat încotro ne îndreptăm, nu cum ajungem acolo. 

— Anglia, bineînţeles. Londra. Unde altundeva? 

— Păi, poate cà mie nu-mi convine. Te-ai gindit la asta? 

— Da, bineînţeles. Uitaţi ce e, Іаѕар-уа pe mina noastră 
тасаг o vreme. Nu vă putem duce prea uşor de aici la Dublin 
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sau în Israel, sau în altă parte unde v-ar ріасеа. Avem bilete pen- 
tru Londra si nici unul dintre noi nu poate face nimic pinà ce nu 
ajungem acolo. După aceea, depinde numai de dumneavoastră. 

— 240? 

— Mi-ar plăcea să fiţi mai încrezător. Ştiu cà aţi trecut prin 
multe, dar nu mi se pare o idee bună sà nu aveţi încredere în 
nimeni. Vă transformă într-un paranoic. Nu sinteti prizonierul 
meu. După ce vom ajunge în Londra, veţi fi liber să plecaţi unde 
vreţi. Va fi doar decizia dumneavoastră. Noi nu vom încerca să 
vă oprim. 

În dreptul localităţii Chenneviéres cotiserà pe şoseaua NI, 
îndreptindu-se spre nord, către Beauvais. De jur împrejur aveau 
cîmp liber acum. Bezna se intensificase. În faţă, drumul era 
pustiu. Pe cîmpul alb, copacii unduiau în bătaia vintului. 

— N-ai trecut prin atitea greutăţi, ca să mà vezi dispàrind la 
sfîrşit, rosti Jack. 

Felix îşi ciocăni pipa de o scrumieră de cristal. După aceea 
şi-o umplu din nou, scotind tutun dintr-o pungutà mică, din 
piele. 

— Nu, aveţi perfectă dreptate în privinţa asta. Am fi deza- 
тар dacă ati pleca. Dezamăgiţi şi îngrijoraţi. 

— Íngrijorati? De ce? 

— Deoarece viaţa v-ar fi in pericol si nu v-am mai putea 
asigura protecţia. 

— Pericol? Pericol din partea cui? 

Felix îşi puse punguta înapoi în buzunar şi se apucă să 
îndese cu nădejde tutunul în pipă. 

— Cu siguranţă că ştiţi deja. Sau aţi ghicit. Din partea lui Ste- 
fan Rosewicz, bineînţeles. Din partea Irinei Kossenkova. Şi din 
partea unor oameni pe care nu-i cunoaşteţi înca. Prieteni de-ai lui 
Rosewicz. V-aţi amestecat cu nişte oameni îngrozitori. 

— Înţeleg. 

— N-am intenţia să par melodramatic, însă noi sîntem singura 
dumneavoastră şansă. Îmi pare râu cà v-o spun atit de direct. Un 
om în poziţia dumneavoastră... 
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— Cum rămîne cu Maria? Ea e in vreun pericol? 

— Nu mai mare decit de obicei. Acesta e, desigur, un alt 
subiect la care trebuie să reflectaţi. 

— Anume? 

— Dacă veţi rămîne cu noi şi ne veţi ajuta în cîteva probleme, 
o veţi revedea. Cred că ţineţi cu adevărat la ea. 

— Pari să ştii foarte multe despre mine. Pentru cineva pe care 
nu l-am văzut niciodată în viaţa mea pînă acum. 

— Face parte din meserie. La noi, ignoranta nu iartă. 

— Ea ţi-a povestit despre sentimentele mele? 

Felix aprinse un chibrit şi îl (inu în dreptul pipei, aspirind cu 
furie. Avu nevoie de încă două chibrituri ca să aprindă pipa cum 
trebuie. 

— Маа, da, rosti el, culegindu-si o bucăţică de tutun de pe 
limbă. Ca să fiu sincer, mi-a povestit. A crezut cà ne va fi de aju- 
tor în montarea scenei evadării. Ne-a zis că e probabil să vă 
incredeti în ea. Un amănunt esenţial. Altfel, ar fi fost posibil să 
nu vreţi să fugiţi şi totul să se transforme într-un dezastru. Mai 
era şi povestea cu soţul. Ea credea са şocul de a-l vedea, v-ar fi 
putut determina să fugiţi. Să nu mà intelegeti greşit. Suflă un 
norişor de fum în faţa lui Jack. E foarte îndrăgostită de dum- 
neavoastră. Pe onoarea mea că nu vă mint. 


PARTEA A CINCEA 
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Biroul Sacrei Congregaţii pentru Doctrină Religioasă 
Cetatea Vatican 


Íncaperea era mai mică decit se aşteptase si decorafiunile 
mai puțin somptuoase decit îşi imaginase. Însă ar fi trebuit să stie 
că nici un efort nu va fi precupeţit ca lucrurile să rămină într-un 
stadiu rezonabil de neprotocolar. Sacrei Congrega[ii îi plăcea să 
evite orice asociere cu Evul Mediu sau cu zilele cînd fusese 
cunoscută sub numele de Inchizifie. 

— Părinte Labrouste, te rog să iei loc. 

Cel care vorbea era Bottecchian, cardinalul prefect al Sacrei 
Congregaţii, omul pe care Labrouse îl considera cel mai mare 
duşman personal de aici. Restul clericilor erau vorbitori de 
franceză şi episcopi aleşi dintre cei care serveau la Congregafie, 
precum şi unul sau doi din afară. Cu totul mai puţin de o duzină. 
Nu mai mulți decit un comitet universitar de selecţie mediu. Însă 
considerabil mai redutabil, mai ales cind te aflai în faţa lui fiind 
acuzat de erezie. Bineînţeles, termenul nu fusese folosit încă. 
Congregația trebuia să determine dacă era vorba de erezie sau 
nu. Dar Labrouste ştia de ce fusese chemat acolo. 

— Părinte, sîntem іпсітар că ţi-ai răpit o parte din timpul 
dumitale prețios să vii astăzi aici, din Louvain. Vom încerca să 
nu te reținem mult. Această întîlnire e mai degrabă un colocviu, 
o conversaţie destinată să ne ajute ca să ne înțelegem mai bine 
unii pe alții. Concluziile la care vom ajunge astăzi, vor fi trimise 
cardinalilor Congregației miercuri, iar decizia lor va fi înaintată 
Sfintului Părinte vineri. Bineînţeles, asta dacă nu vom crede cà 
e necesară impunerea unei amiînări. 

În orice caz, n-am nici o îndoială cà asa ceva nu va fi nece- 
sar şi cred că vom primi toate clarificările trebuincioase în 
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această după-amiază. Sper că te simţi în largul dumitale. N-am 
vrea să părem nişte oameni înfricoşători. 

— Deloc. 

Palmele lui Labrouste erau umede de transpiraţie. Oamenii 
din această încăpere il puteau distruge. Bineînțeles, in ziua de 
astăzi nu te mai ardeau pe rug. Biserica modernà renun[ase la 
auto da fé. Aveau acum alte mijloace de tortură. 

~ Părinte, continuă Bottecchiari, ne aflăm aici să discutăm o 
parte din conținutul unei cárfi pe care ai publicat-o anul trecut, 
о lucrare intitulată La foi et la Loi Judaique á l'époque du Tem- 
ple Hérodien. Consider cà avem dreptate sà te socotim autorul 
acestei саг? Labrouste incuviinfà. Avea gura uscată. De jur 
împrejurul mesei, perechile de ochi îl atinteau cu privirea. Foarte 
bine, rosti Bottecchiari. După cum ştii, cartea avansează citeva 
teorii novatoare despre viața Domnului Nostru, teorii care au dat 
naştere, în anumite cercuri, la agitație. Sint convins cà vederile 
dumitale au fost greşit înţelese de unii dintre cititori. De aceea 
te-am chemat aici astăzi, ca så clarificâm toate aceste 
neînţelegeri. Poate că [i-ar plăcea să începi prin furnizarea, pen- 
tru noi, a unui scurt sumar al tezelor dumitale principale, cu 
cuvintele dumitale proprii. Ca să ştim unde ne aflam. 

Ştiuse cà va veni această zi din clipa în care începuse să 
scrie. Însă se simtise obligat să astearnà pe hirtie ceea ce inves- 
tigațiile lui spuneau că е, dacă nu tot adevărul, măcar o aproxi- 
mare a lui. Continua să creadă în Dumnezeu şi să iubească 
Biserica. Însă ştia, cu siguranţă, cà Biserica îşi ridica acum brațul 
şi avea sà înceapă să-l strivească înainte de apusul soarelui. 

Îşi drese glasul si începu să vorbească. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI ŞAPTE 


Îi aşteptase o barcă la Ambleteuse, un mic port la nord de 
Boulogne. Felix îl trimisese pe Jack jos, să doarmă în cabină. 
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Acesta se intinsese pe patul îngust, obosit, si totuşi treaz psihic, 
pe jumătate dormind, pe jumătate lucid, chinuit de îndoielile lui 
referitoare la Maria. ,Gráàbeste-te, iubitule.“ Oare fusese 
afecţiune sau o încurajare premeditată? 

Din cînd în cînd, traversară zone de ploaie cu grindină, care 
se izbea ca un roi de mici meteoriți pe lemnul micului vas. Era 
o noapte de frig, o noapte de furtună, şi barca era zgiltiità de 
valuri, ca o jucărie de hirtie agitată de un copil. Jack rămăsese 
întins, ascultind lupta dintre apă si aer. Îi amintea de zgomotul 
facut de valurile Atlanticului spàrgindu-se pe stincile de sub 
Summerlawn, de toată acea vară dispărută. 


Jack avea numai o imagine foarte ştearsă despre Londra, 
deşi vizitase oraşul deseori. Majoritatea drumurilor ріпа acolo 
le făcuse cu vreo afacere sau alta, fiind vorba, în general, de 
şedinţe la Biblioteca Britanică, la Şcoala de Studii Orientale şi 
Africane sau la Colegiul Evreiesc. Călătorind în majoritatea 
timpului cu metroul, îşi crease în minte o hartă deformată, ale 
cărei repere erau constituite de cîteva staţii de pe linia Piccadilly, 
de lifturile din Russell Square, de librăriile de pe si din jurul 
străzii Great Russell. Cunoştea destul de bine părţi din Blooms- 
bury, din Covent Garden, pe care o vizitase cu Caitlin, din 
şoseaua Charing Cross, unde se aflau alte librării, şi din şoseaua 
Cromwell, lingă vechiul terminal aerian, unde stătuse o dată într-un 
hotel ieftin. Despre restul, habar n-avea. 

Ajunse în oraş în primele ore ale dimineţii, obosit şi 
dezorientat. Clădirile şi străzile îi erau în întregime necunoscute. 
Î puteau duce oriunde, căci, oricum, n-ar fi ştiut. Nu fusese adus 
la Londra ca să cerceteze librăriile sau să participe la un semi- 
nar, deşi încă nu-şi dădea seama de adevăratul motiv al 
operaţiunii de salvare. Văzu indicatoare rutiere pe care scria 
Sevenoaks şi Westerham apoi Orpington şi Bromley, însă toate 
acestea nu însemnau decit nişte nume pentru el. Pătrundeau tot 
mai adînc în oraş. Deşi miezul nopţii trecuse de mult, pe străzi 
exista încă un oarecare trafic — maşini, cîteva taxiuri, un autobuz 
de noapte ducind acasă măturătorii de stradă din City. 
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Parcară în faţa unei case de pe o stradă liniştită, plină cu 
copaci piperniciti pe o parte. La nici una dintre ferestrele caselor 
nu se vedea vreo lumină. La fiecare treizeci de metri, strada era 
luminată de cite un felinar. Casa în faţa căreia opriseră era pro- 
tejată faţă de stradă de un gard viu, înalt. Construită în anii 
treizeci, casa avea verandă şi o uşă in care era montat un geam 
colorat. Deasupra verandei ardea o lumină, singura de pe stradă. 
O inscripţie de pe uşă afirma că numele casei era „The Laurels“. 
Dincolo de gard, o grădină de mărimea unei batiste aştepta, 
dezbrăcată de podoaba florilor, în lumina de pe verandă, 
primăvara şi ceea ce venea o dată cu ea. 

Felix араѕа pe butonul soneriei. Cîteva clipe mai tîrziu se 
aprinse o lumină în hol şi se auziră paşi apropiindu-se de uşă. 
Cineva desfăcu un lanţ. 

Uşa fu deschisă de un bărbat foarte înalt, îmbrăcat cu pan- 
taloni şi o cămaşă deschisă la git. Gitul subţire şi obrajii scobiti 
sugerau o boală, însă gesturile lui aveau entuziasmul unui elev 
într-o excursie. Purta ochelari cu ramă de aur. 

— Felix, acum trăiesc şi respir. Spiritul Dunquerque-ului e 
sănătos şi în viaţă. Trebuie să ne întîlnim din nou peste patruzeci 
de ani. Individul se uită la Jack. Tar dumneavoastră trebuie să fiti 
doctorul Gould. Jack incuviintà. Subţirelul întinse mina. Parker. 
Am auzit multe lucruri despre dumneavoastră. Intraţi, afară e 
îngrozitor de frig. 

Se dădu la o parte, ca să-i lase să intre în holul micut. Cineva 
încercase din răsputeri să aranjeze totul cît mai banal cu putinţă. 
Laăptarul care venea pentru plata sáptàminalà n-ar fi văzut nimic 
care să-i stirnească curiozitatea. Potcoave de cai pe un perete, un 
peisaj anonim, probabil pictat într-o după-amiază de duminică 
pe şoseaua Bayswater, flori de plastic într-o vază, pe jos o 
mochetă cu motiv floral de prost gust. Un cămin englezesc prin 
excelenţă. 

Parker il conduse pe Jack într-o bucătărie, în spatele casei si 
decorată cam la fel ca holul. Jack nu-şi putea da seama dacă erau 
decoraţiunile interioare adevărate ale casei, care fusese închiriată 
sau cumpărată intactă, pentru scopul la care urma să servească, 
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sau era un aranjament făcut de un decorator specializat în stilul 
de viaţă al burgheziei mai sărace. 

— Asta e ceea ce noi numim o „casă sigură“, rosti Parker, 
sesizind interesul lui Jack. Poate că aţi auzit expresia. 

— Din cînd în cînd, da. Si este? 

Parker îi aruncă o privire nedumerită, apoi pricepu rostul 
întrebării. 

— Da. Chiar este. Foarte sigură. 

— Mie nu mi se pare aşa. 

Parker dădu din umeri. 

— Nu, într-adevâr nu pare aşa. Ca să fiu sincer, şi eu am 
acelaşi sentiment. Însă specialiştii, cei care se pricep în astfel de 
chestiuni, spun că aşa e, iar eu am descoperit că ei au întot- 
deauna dreptate. Aici sîntem, practic, invizibili. Numai Sfîntul 
Duh ne-ar putea găsi. 

— Am fost asigurat că nu se vor face nici un fel de presiuni 
asupra mea. Că voi fi liber să plec oriunde voi vrea. 

Parker dădu din cap. Părea bătrin, însă Jack îşi dădu seama 
cu surprindere că n-avea mai mult de patruzeci şi ceva de ani. 

— Sinteti liber. Dar am înţeles cà Felix v-a explicat posibilele 
consecinţe ale plecării. 

~ Da. 

— V-as recomanda să ràmineti aici măcar în noaptea asta. Nu 
sinteti obligat, dar părerea mea este că nu sinteti în stare să găsiţi 
o cazare mai bună la această oră sau în această zonă. Şi mai cred 
că aveţi alte probleme. N-aveţi bani, n-aveţi acte de identitate si 
nu cunoaşteţi pe nimeni care să vă poată ajuta. 

— Am prieteni in Londra. La universitate şi la Biblioteca 
Britanică. 

— Pot să vă asigur că telefoanele lor se afla deja sub 
supraveghere. Nu de către noi. Contul de la bancă vă e verificat 
în permanenţă, astfel încît orice scoatere de bani de acolo va 
alerta pe cei interesaţi şi îi va conduce ріпа acolo unde vă aflaţi. 

— De ce sînt atit de important? 

— Ca om nu sinteti. Însă aveţi acces la informaţii. Ай face 
bine să petreceti noaptea aici. Dacă veţi fi de acord să ne vorbifi, 
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să cooperati la ceea ce încercăm să facem, và vom transforma 
şederea într-una foarte confortabilă. 

— Şi în schimb? 

— În schimb, vă vom asigura protecţia. Singur, aţi fi o ţintă 
mult prea uşoară pentru cei care vor să vă elimine. Aceste 
chestiuni và sînt necunoscute, însă dati-mi voie să và spun că ei 
ştiu ce fac. Rămas pe cont propriu, vă garantez că în mai puţin 
de o săptămînă corpul và va fi pescuit din Tamisa. Pe de altă 
parte, noi vă putem oferi protecţie. Cu puţin noroc, am putea 
elimina în întregime ameninţarea. Ginditi-và la asta. Nu аспопар 
pripit. Doamna von Freudiger şi-a asumat un mare risc personal 
ca să vă trimită aici. Îi datorati ceva. 

— Aş vrea s-o văd. 

— Asta nu e posibil. 

— Totuşi, as vrea s-o văd. 

Parker ezită. 

— E foarte dificil. Chiar periculos. Nu và putem da voie să îi 
periclitati viaţa. Cu toate astea, o să văd ce se poate face. 

— Miine? 

Parker clătină din cap. 

— Nu, nici nu se poate pune problema. Nu cred că apreciaţi 
corect poziţia ei. Fiecare pas pe care-l face trebuie gindit cu mult 
înainte. O singură mişcare greşită, şi ea vi s-ar alătura în apele 
Tamisei. Sau, mai probabil, în ale Ruhr-ului. Va veni în Londra 
cîndva între Crăciun şi Anul Nou. Voi vedea dacă se poate 
aranja ceva. Va trebui să aveţi răbdare. 

— Foarte bine. O să stau aici la noapte. 

— Excelent. Ce-ar fi să beti o ceaşcă de cacao împreună cu noi? 
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A doua zi, după micul dejun, Felix îl duse în sufrageria din 
partea din spate a casei. Parker se afla deja acolo şi se juca cu un 
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proiector de modă veche. Alăturat de acesta se găsea un proiec- 
tor mai modem, care permitea derularea imaginilor în serie. 

— "neata, rosti el la intrarea lui Jack. Ceva bun la micul 
dejun? 

— Suncà şi ouă. 

— Bànuiam eu. Doamna Bidwell crede їп mincărurile gătite. 
Nu acceptă nimic din prostiile alea cu colesterol scăzut pentru 
ea sau băieţii ei. Veţi vedea. Veţi pleca de aici de douâ ori mai 
greu decit aţi venit. 

— Nu m-am gîndit că o să stau aici atit de mult. 

— N-ati avut de-a face cu mîncărurile doamnei Bidwell. 
Parker trecu o bucată de film printre două role. E al dracului de 
greu să bagi filmul pe aici. Poate credeati cà sîntem avansați 
tehnologic acum. Din nefericire, e un fiim vechi. Super 8 sau 
ceva de genul ăsta. Nu prea cunosc eu chestiunile astea tehnice. 
Privi spre fereastră. E o zi urită afară. 

Jack privi şi el şi văzu o grădiniţă. Tufişuri de trandafiri 
despuiati de podoabă din pricina iernii, iarbă udă, buruieni, un 
gard, mai multe vase de ceramică. 

— Al cui e locul ăsta? se interesă el. 

— Habar n-am. Am fost învăţat să nu pun astfel de întrebări. 
Presupun că aparţine vreunui departament guvernamental 
obscur. Mă aştept să existe vreun contract pe undeva, semnat си 
un nume fals. Dumnezeu stie. De ce? Và ginditi să-l cumpăraţi? 

Felix îşi aprindea o nouă pipă. Jack se întrebă cît fuma omul 
àsta într-o zi. 

— Aveţi veşti despre Maria? întrebă el. E bine? 

— Foarte bine, răspunse Felix. Oamenii noştri supraveghează 
casa din Paris. Azi-dimineatà a plecat la o partidă de călărie cu 
von Freudiger în pădurea St. Germain. Ea şi soţul ei isi tin caii 
acolo, în grajduri. Fiecare are cîte unul. 

— Sinteti convins că este în siguranţă? 

Felix inàltà din umeri. 

— Nu ştiu. Bànuiesc că da. Situaţia pe acolo este încă destul 
de încordată. Familia von Freudiger va pieca înapoi la Essen 
deseară. Nu pot spune că îi invinuiesc. 
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— Gata, exclamă Parker, indepàrtindu-se de proiector. Să nu 
daţi vina pe mine dacă ia foc. 

Pe peretele opus fusese deja montat un ecran. 

— Doctore Gould, rosti Parker, sinteţi bun să vă aşezaţi pe 
scaunul ăla, vă rog? Mulţumesc. Và mai rog să nu puneţi nici o 
întrebare pînă cînd nu terminăm. După aceea mă puteţi lua la 
rost. Se întoarse către colegul lui. Fii băiat bun, Felix, şi trage 
draperiile. 

Felix se duse la fereastră şi o acoperi cu nişte draperii de 
stofa surprinzător de grele. În încăpere se făcu beznă. 

Întunericul fu spulberat de un con de lumină albă. Pe ecran 
începură să deruleze cu repeziciune nişte numere. Apoi se auzi 
muzică. Şi, o dată cu muzica, apăru emblema unei tiranii 
dispărute. 


Parker lăsă rola să ruleze în gol după terminarea filmului. Se 
auzea un fel de fisiit. Fasciculul de lumină albă continuă să sfişie 
întunericul, încărcat cu бгіѕоаге de praf. Dintr-un colt al încăperii 
se auzi vocea lui Felix. 

— Un fals, bineînţeles, dar foarte bine executat. A fost nevoie 
de mult timp pentru a fi realizat. Aproape că era prea tirziu cînd 
a fost gata. Însă şi-a atins scopul. 

— Anume? întrebă Jack. 

— Întrebările mai tîrziu. 

Felix îşi întoarse capul spre Parker. 

— Următorul, te rog. 

Proiectorul se stinse. În încăpere se ivi un nou fascicul lumi- 
nos, de la al doilea aparat. Se auzi un declic moale, caruselul de 
imagine se răsuci un pic şi un dispozitiv alunecă cuminte la locul 
lui. Pe ecran apăru un chip. 

— Standartenfiihrerul SS Wilhelm Klietmann, recită Felix. 
Trecut necunoscut. În virstă de douăzeci si nouă de ani la data 
cînd a fost facută această fotografie. Fusese proaspăt numit 
comandant al închisorii Friedrichshain din Berlin. Închisoarea 
făcea parte dintr-un complex mai mare, asemănător ca dimensi- 
uni cu buncărul în care Hitler şi acolitii lui s-au ascuns la sfirşitul 
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războiului. Era situată în ceea ce pinà de curind s-a numit 
Berlinul de Est. Cind Klietmann a fost numit comandant, 
închisoarea se afla deja de o lună în zona rusească. 

— Dar... asta-i imposibil, izbucni Jack. 

— Extraordinar, da. Imposibil nu. Complexul era foarte adinc 
şi mult mai bine ascuns decit buncărul lui Hitler. Tare-mi vine 
să cred cà nici chiar Führerul n-a ştiut de existenţa lui. Din 
întîmplare, şi acum e acolo; însă numai cîţiva oameni știu că 
există. 

Un alt clinchet, un alt dispozitiv. Un bărbat mai în vîrstă, 
îmbrăcat în roba şi toga de judecător german. 

— Judecătorul Erwin Oberhauser, preşedintele tribunalului 
pentru crime de război constituit în închisoarea Friedrichshain 
între 24 iunie şi 17 August 1945. În boxa se aflau şaptezeci şi 
doi de agenţi britanici arestaţi în diverse momente ale războiu- 
lui. Printre ei se găseau membri ai unei unităţi clandestine cunos- 
cute sub numele Octombrie. Procesele se ţineau în prezenţa 
oficialităților Reich-ului, a membrilor cartierului general german 
şi a reprezentanţilor magistraturii. E inutil să mai spun că totul 
era o inscenare. Adevăratele oficialități ale Reich-ului, adevărații 
ofiţeri ai armatei SS-ului, judecătorii şi avocaţii erau cu toţii 
morti, arestaţi sau se ascundeau. 

Un alt declic. Pe ecran apàru poza unei pagini interioare din 
The Times. Imaginea era a primei pagini de ştiri. Se putea citi 
un titlu mare: Curtea germană pentru crime de război se află 
Berlin. Se aşteaptă sentinţe cu moartea pentru agenții agresiunii 
britanice. 

— Acesta e un anunţ referitor la prima şedinţă a procesului 
privind crimele de război de la Friedrichshain. Ca şi procesele, 
este un fals. Filmul pe саге l-ați văzut şi acest ziar, împreună cu 
numeroase alte documente contrafăcute, reprezentau repere 
esenţiale ale unei scheme sofisticate de obţinere a unor mărtu- 
risiri din partea celor şaptezeci şi doi de agenţi deţinuţi la 
Friedrichshain. 

Clic. O instanţă de judecată dominată de insigna NSDAP si 
prezidată de un vultur de doisprezece metri înălțime. În boxă, 
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stătea un bărbat tuns la zero, cu capul aplecat. Cinci judecători 
il priveau de pe un podium inalt. 

— Prima şedinţă de judecată. Prizonierii erau aduşi separat in 
faţa instanţei. Fiecare proces dura mai puţin de o zi. De îndată 
ce era stabilità vina principală, sub acoperirea falsei legalitàti, 
condamnaţii erau duşi în fata unei comisii judiciare ce avea rolul 
să determine amploarea crimelor si să extragă informaţii relative 
la crimele de război ale aliaţilor, în ansamblu. O altă înscenare, 
bineînţeles. Alte fotografii de la proces. O singură poză a unui 
bărbat spinzurat de un cirlig de lemn. Unii au fost spinzurati. Cei 
socotiți mai puţin folositori. Pour encourager les autres. Vedeţi, 
ceea ce încercau ei să facă era foarte simplu. Voiau informaţii. 
Numai că oamenii pe care-i arestaseră erau toti agenti bine 
instruiți şi devotați. Nu trebuie socotiți oameni de oţel, căci nu e 
bine să idealizăm. Însă erau hotăriţi să nu divulge altceva în afara 
numelui, gradului și numărului lor de serie. 

Falsele buletine de ştiri, ziarele, documentele contrafăcute 
si, mai presus de toate, procesele erau destinate unui singur scop: 
să distrugă moralul şi rezistenţa acestor agenţi, în vederea unor 
interogatorii de lungă durată. Noi ştim că mulţi dintre criminalii 
nazişti de război de la Nürnberg, sau Eichmann în Ierusalim, 
erau pregătiţi să divulge fapte despre ei înşişi si activităţile lor, 
ba chiar despre colegii lor, fapte pe care le-ar fi ţinut ascunse 
dacă ar fi fost arestaţi în plină desfăşurare a războiului. Același 
principiu se aplica aici. 

Clic. O poartă înaltă, cu o inscripţie deasupra, într-o limbă 
necunoscută. Uşile grele de lemn, parţial deschise. Gardieni de 
fiecare parte. Sirmà ghimpată. 

— Acesta e un lagăr de concentrare din oraşul croat Klanjec. 
Era un centru ustas de internare a sirbilor în timpul războiului. 
Între 1941 şi 1945 acolo au murit o sută de mii de oameni. 

Jack era depăşit de situaţie. Nu pricepea care era legătura 
dintre cele prezentate şi problemele în care era implicat el. După 
cum nu pricepea ce legături se puteau face între procesele însce- 
nate ale unor prizonieri aliaţi din Berlin şi un lagăr de concen- 
trare croat. 
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Clic. Un tînăr într-o uniformă demodată. Figura i se părea 
familiară lui Jack. 

— Acest bărbat a fost comandantul lagărului Klanjec din 
septembrie 1941 pînă în octombrie 1942. În aceasta perioada, el 
a fost responsabil de moartea mai multor mii de persoane. Vi se 
pare ceva cunoscut la el? 

— Da, dar nu pot spune de ce. 

Clic. 

— Un clişeu mărit al ultimei fotografii. 

Pe ecran apăru mina dreaptă a comandantului, ridicată spre 
aparatul de fotografiat. Între degetul arătător şi mijlociu, indi- 
vidul ţinea o ţigară aprinsă. Jack privi mai bine. Lipsea virful 
degetului mic. 

Clic. Clişeu mărit al chipului comandantului. 

— Stefan Rosewicz, exclamă Jack. Este o fotografie a lui 
Stefan Rosewicz. 
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— Numele lui adevărat este Andrija Omrcanin. Felix rosti 
numele lui pe litere. Mi s-a spus cà aşa se pronunţă. Prin naştere 
e croat, însă mama lui vine din Cracovia, aşa că el vorbeşte flu- 
ent poloneza şi a trecut întotdeauna cu uşurinţă drept polonez. 
În timpul Celui de-al Doilea Război Mondial a servit ca ofiţer 
ustaş. Aţi auzit de ustaşi, nu-i aşa? 

— Vag. 

— Era o organizatie teroristà, de tip fascist, condusà de un 
oarecare Ante Pavelici. Au ajuns la putere in Croatia in 1941, 
rupindu-se de Iugoslavia. Pavelici a fost proclamat dictator. Tara 
a ajuns sub dominatie italiană, apoi germană, însă naziştii i-au 
dat lui Pavelici mină liberă. În cursul următorilor patru ani, 
ustaşii au masacrat o jumătate de milion de persoane. Oponenti 
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politici. Sirbi, ţigani, evrei. Toti cei care nu le erau pe plac. Au 
inventat un soi de purificare etnică. În cele mai multe dintre 
cazuri, nu își împuşcau sau gazau inamicii. Era mult prea com- 
plicat. Preferau să taie gíturi, să scoată ochi sau să smulgă mem- 
bre. A fost cel mai barbar regim al unei epoci barbare. 

În timpul războiului, ustasii au organizat o campanie de 
convertire a sirbilor ortodocși la catolicismul roman. În această 
cruciadă, Rosewicz a jucat un rol de frunte. Ca şi liderul său, 
Pavelici, el era un catolic fanatic. Evreii şi creştinii ortodocşi îl 
ofensau. Aşa că a hotărît 54-1 măcelărească pe primii şi să-i con- 
vertească pe ceilalţi. Cine refuza sà se convertească — si au fost 
multi — împărtășea soarta evreilor. Mii de oameni au murit sau 
au sfîrşit în lagăre de concentrare conduse de ustaşi. Poate cà ar 
fi bine să mai meditati cînd veţi auzi la ştiri despre atrocitățile 
comise de sirbi. Lucrurile nu sînt atit de simple cum par în aceste 
buletine de ştiri. 

După ce a plecat din Klanjec, Rosewicz a fost pus în frun- 
tea Oficiului Ustaş de Reconciliere Naţională. Un eufemism 
pentru convertirile forţate. După sfîrşitul războiului, oamenii lui 
Tito l-au înscris la loc de frunte pe lista de persoane căutate. 

Aţi putea crede că asta 1-а transformat într-un paria, cà a fost 
vînat din loc în loc ріпа ce forţele justiţiei sau vreo răzbunare 
personală l-a ajuns din urmă. Ar fi o naivitate. În lume există 
foarte puţină dreptate. 

Un alt declic. În locul chipului lui Rosewicz apăru fata unui 
bărbat slab, cu barbă. Stătea în spatele unui birou, iar pe peretele 
din spatele lui айта o fotografie înrămată a lui Adolf Hitler. 

— Ante Pavelici, liderul croat. Avea si un titlu oficial, 
Poglavnik. Aceastà fotografie a fost luatà in biroul lui din 
Zagreb, probabil in 1944. Priviti banderola. 

Pe jumătatea superioară a braţului lui Pavelici se vedea o 
banderolà neagrà purtind o zvasticà. 

Clic. Instantaneu cu Pavelici intilnindu-se cu Hitler. Zimbete 
pretutindeni. Clic. Instantaneu cu el stind in fata unei mese pe 
care se vedeau douà luminàri, un crucifix si un pumnal 
încrucişat cu un pistol. 
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— Asta a fost fácutà înainte de război, cînd ustasii erau doar 
partizani prin păduri. Aveau ceremonii foarte sofisticate de 
iniţiere. 

Clic. Pavelici în uniformă militară, intimpinind un bărbat în 
haină preoțească albă. Jack fu surprins. 

— Această fotografie a fost făcută în aprilie 1941. Cel de-al 
doilea personaj este, bineînţeles, papa Pius al XII-lea. Credeti-mà 
cînd vă spun că ăsta nu e un fals. Cu acea ocazie, Ministerul de 
Exteme Britanic a protestat. Un protest în termeni duri, mai ales 
în limbajul protocolului diplomatic. Răspunsul oficial al Vati- 
canului a fost acela cà lui Poglavnik 1 se acordase o audienţă pri- 
vată, în calitatea sa de catolic eminent, nu de șef al statului croat. 
Nu voi comenta acest răspuns, сасі iese din sfera mea de com- 
petentà. 

Clic. Alti doi bàrbati, tot in sutane, de data aceasta negre. 

— Sintem în 1953, în biserica Sfintul John Lateran din Roma. 
Cei doi preoţi celebreaza mesa la a 500-a aniversare a unui insti- 
tut ecleziastic roman, Istituto di San Girolamo. Şi astăzi se află 
la aceeaşi adresă, pe Via Tomacelli, numărul 132. 

Bărbatul mai îndesat din dreapta este monseniorul Juraj 
Magjerec, în acea vreme rectorul şi preşedintele institutului. 
Celalalt e părintele Krunoslav Draganovici, secretarul primului. 
Ambii sînt croaţi. Într-adevăr, Instituto di San Girolamo era cen- 
trul oficial al preotimii croate din Roma. 

Clic. Fotografia unei clădiri maiestuoase în lumina stràluci- 
toare a soarelui. О tînără trecea prin faţă, zimbind aparatului. Pe 
trepte, un preot se uita în direcţie opusă. 

— Institutul aşa cum arată astăzi. Dacă nu vă deranjează, aş 
vrea ca Parker să vă citească o descriere a lui, datind din 1947, 
Ја doi ani după sfîrşitul războiului. Descrierea îi aparţine unui 
spion infiltrat în San Girolamo de Robert Mudd, un agent care 
lucra pentru contraspionajul american. 

În spate, Parker îşi drese glasul. 

— „Ca să intri în această miînăstire trebuie să te supui unei 
percheziţii corporale pentru arme, trebuie să prezinti documente 
de identitate şi trebuie să răspunzi la întrebări cum ar fi de unde 
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eşti, cine eşti, pe cine cunoşti, ce scop are vizita şi cum ai auzit 
de faptul cà sînt croaţi în mînăstire. Toate uşile de trecere dintr-o 
încăpere în alta sînt încuiate, iar cele care nu sînt dispun de un 
paznic în faţă şi e nevoie de o parolă ca să treci dintr-o încăpere 
în alta. Întreaga zonă este păzită de tineri ustași înarmaţi, în haine 
civile, iar salutul ustas e folosit în mod continuu.“ 

Felix continuă. 

— Cam în aceeaşi perioadă, un agent al poliţiei secrete ita- 
liene descria San Girolamo ca pe „un cuib al nationalistilor 
croaţi şi al ustaşilor“. Se zvonea că pereţii colegiului erau 
acoperiţi cu pozele lui Pavelici. Felix făcu o pauză. În fundal, 
proiectorul biziia încet. Sper cà nu esti din ce în ce mai 
nedumerit, Jack, rosti Felix, renuntind brusc la formalisme. Ceea 
ce-ţi prezint e foarte important. Faptul e că San Girolamo era 
centrul uneia dintre cele mai mari si mai încununate de succes 
reţele de traficanţi de naziști din Europa. Una dintre numeroasele 
porcării acoperite de Vatican. Draganovici a ajutat mai mulţi 
nazişti să ajungă în America de Sud decit au reuşit ODESSA sau 
Die Spinne! la un loc. Si nu numai croaţi. Germani, polonezi, 
austrieci, cehi — oricine avea nevoie de ajutor. 

Poţi să-mi pui orice întrebări vrei după aceea. Avem o 
groaza de timp la dispoziţie. Îți pot arăta hirtii, fotografii, mate- 
riale publicate, orice vrei. Am dovezi pentru tot ceea ce-ţi spun. 

— De unde ştiu că nu sînt şi ele falsuri? De unde ştiu că n-aţi 
inventat voi toate astea? 

— N-ai de unde să ştii, Jack. Cel puţin, nu cîtă vreme stai aici 
cu noi. După ce vei pleca, eşti liber să cercetezi singur. Du-te la 
orice bibliotecă mare. La Biroul Documentelor Publice. La 
Arhivele Naţionale ale Statelor Unite din Maryland. La 
Biblioteca Wiener. La Yad Vashem. О să ti se arate tot ce vrei să 
vezi şi o să ti se răspundă la orice întrebări ai avea. Pot să-ţi dau 
numele unor cercetători independenţi. Profesori universitari. 
Crede-mă, tot ce vezi e autentic. 


1 Numele conspirativ al altor reţele de traficanţi de nazişti (n. trad.). 
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Treptat, Jack pricepu exact înţelesul vorbelor lui Felix. Nici 
măcar Serviciul de Informaţii Britanic nu putea manipula 
arhivele din locuri ca Biblioteca Wiener sau Yad Vashem. 

~ Foarte bine. Te cred pe cuvint. Deocamdată. Dar ai drep- 
tate, sînt tot mai nedumerit. 

— Nu te invinovátesc. De abia am zgiriat suprafaţa lucrurilor. 
Da-mi voie să încerc să le limpezesc un pic. Înaintea ultimului 
război mondial, Biserica Catolică era adînc implicată in politica 
dreptei din centrul şi estul Europei. Pentru Biserică, marile 
ameninţări le constituiau ateismul comunist si liberalismul. 
Acestea erau privite ca nişte molime puse pe distrugerea civi- 
lizaţiei creştine. Conducătorii Bisericii priveau orice màsuri pe 
care puteau fi forţaţi să le ia asemenea felului în care doctorii şi 
asistentele privesc măsurile de igienizare. Vaticanul se vedea ca 
centrul nervos într-o dispută între Dumnezeu şi Diavol. Lumea 
se schimba şi, din punctul lor de vedere, nu în bine. 

Au existat planuri de înfiinţare a unei federaţii catolice în 
Europa de Est. Scopul era acela de a combate propaganda sovi- 
etică. Unii prelati voiau să instaureze monarhia habsburgică. 
Pius al XII-lea şi consilierii lui voiau să împartă Europa în două 
blocuri — unul în vest, ca un ciine de pază împotriva Americii, 
celălalt in Est, ca o fortăreață în calea comuniştilor. Politicienii 
au înfiinţat Fronturi Creştine in mai multe ţări. Acestea erau, in 
general, naţionaliste şi violent anticomuniste. În multe cazuri, 
ele reprezentau principalele baze de recrutare pentru noile par- 
tide fasciste. 

Una dintre cele mai importante organizaţii era o alianţă a 
unor asociaţii de militanţi catolici care îşi propunea, pe termen 
lung, să unească toate naţiunile de la Marea Baltică pînă la 
Marea Egee într-o singură federaţie catolică. Această federaţie 
urma să fie cunoscută sub numele de Intermarium, „Regiunea 
dintre Mari". Trebuia să devină un nou Sfint Imperiu Roman. 

Jack se agită pe scaun. Pe ecran, imaginea Institutului San 
Girolamo era singura pată de lumină în încăpere. Oare de ce 
stătea preotul cu spatele? Se ascundea de fată sau de aparat? 

— Tot nu pricep... 
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— Te rog, Jack, ai răbdare. Íncerc sà sar peste detaliile inu- 
tile, insà unele sint esentiale, dacà vrei sà mà intelegi. Sà con- 
tinuu? 

— Da, bineinteles. Doar cà... Nu, e in regulà. Dà-i drumul. 

— Andrija Omrcanin — mai bine să-l numim Stefan 
Rosewicz — era un membru activ in Intermarium. El apartinea 
unei vechi familii catolice din Zagreb. Unul dintre strămoşii lui 
a fost un personaj important în războaiele împotriva turcilor, 
fiind ucis în bătălia de la Mohaci în secolul al saisprezecelea. 
Fratele lui Stefan, Dragutin, era preot. A fost făcut episcop în 
1936. Prin el, Stefan şi cîțiva dintre prietenii lui au intrat in con- 
tact cu un cardinal francez, un bărbat pe nume Tisserant. Tisser- 
ant era secretar al secţiei Vaticanului responsabilă cu 
coordonarea cruciadei anticomuniste a Bisericii în Est, Con- 
gregatia Pro-Ecclesia Orientali. Congregația instruise deja sute 
de misionari în Roma, după care îi trimisese în Uniunea Sovi- 
etică. Tisserant căuta modalităţi de a-şi extinde influenţa. 

În 1938, Rosewicz şi fratele lui au avut o întilnire la Roma 
cu un grup de catolici selectaţi din diverse părţi ale Europei Cen- 
trale şi de Est. Printre ei se numărau preoţi şi laici. La sfirşitul 
întilnirii, au înfiinţat ceea ce pot descrie doar ca o cabală într-o 
cabală. A fost, de fapt, un consiliu secret a cărei funcţie princi- 
pală era de a conduce afacerile Intermarium în numele Con- 
gregaţiei. Organizaţia mai largă avea să servească drept front 
public pentru programul politic general al Vaticanului în regiune. 
Între timp, Consiliul autoales avea să ia adevăratele decizii 
politice, să încheie înţelegeri cu politicienii şi să infiltreze 
eşaloanele înalte ale societăţii. Ei s-au autointitulat Crux Orien- 
talis, adică Liga Crucii Estice. 

Un alt declic şi o nouă fotografie apàru pe ecran. O altă 
poartă cu o inscripţie indescifrabilă. 

— Un alt lagàr de concentrare ustaş, de această dată in 
Karlovaci. 

Clic. O grămadă de trupuri, goale, aşteptind să fie 
înmormîntate. Picioare, braţe, guri căscate. Imaginea familiară 
a unui măcel in masă. Mostenirea lui Jack. Mostenirea tuturor. 
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— Se stie că aici au fost ucişi şaptezeci de mii de sirbi şi 
țigani. S-ar putea ca cifra să fie mai mare. 

Clic. Capul şi umerii unui bărbat cu obrajii scofilciţi şi ochi 
ficşi. Purta un guler preoţesc. 

— Părintele Ljubo Vrancici, comandantul lagărului. Un pri- 
eten al lui Stefan Rosewicz. Un criminal de război căutat, încă 
în libertate. El şi Rosewicz au evadat împreună în Occident. 
Vrancici a fost unul dintre membri: fondatori al Crux Orientalis. 

— Un preot? 

— Celebra mesa in fiecare dimineaţă în capela lagărului. 
Crede-mă, Jack, intri în locuri pe care n-aş fi vrut să fi le arăt. 

Jack privi chipul de pe ecran. În viaţa lui cunoscuse multi 
oameni asemănători acelui chip. Îi fuseseră profesori la şcoală, 
îşi mărturisise păcatele adolescenţei multora dintre ei, primise 
iertarea lor. 

Clic. Un bărbat în uniformă SS. Foarte teapàn, cu ochi alerti, 
nervoşi, cu o privire de intensă concentrare. 

— Oberführer SS Andreas Buchheim. Comandantul Einzats- 
gruppe A, situată în Lituania. Un membru fondator al Crux Ori- 
entalis. 

Clic. Clic. Clic. Fotografie după fotografie, toti membrii 
Ligii. Cehi, polonezi, baltici, croaţi, germani. Ofiţeri SS şi SD, 
oficialități naziste de partid, doi Gauleiteri, un Reichsstatthalter, 
cîţiva SS-isti si Polizeiführeri, un cardinal, un episcop, cîţiva 
preoti, doi pastori. 

Clic. Un bàtrin cu ochelari, cu păr alb, sirmos la timple. 

— Profesorul Lucjan Gierek. Seful Departamentului de Studii 
Biblice de la Universitatea din Cracovia inainte de ràzboi. Un 
membru fanatic al Ligii. 

Felix făcu o pauză. Jack intui că se pregătea să pună totul 
cap la cap. Şi după aceea? 

— În 1942, profesorul Gierek a fost însărcinat cu codificarea 
unei colecţii de manuscrise evreieşti, jefuite din sinagogile şi 
bibliotecile din regiunea Lódz. Împreună cu o mină de asistenţi 
el intra după Einsatzkommandouri în ghetouri. Soldaţii luau 
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oamenii, după care Gierek si acolitii lui îşi însuşeau tot ce 
ràminea în urma lor. 

Într-o zi, la începutul lui 1943 — asta nu va fi о surpriză pen- 
tru tine — Gierek și-a dat seama că descoperiseră, din întîmplare, 
un document de o importanţă extraordinară. Nu a spus nimic 
nici unuia dintre colegii lui, însă a povestit totul superiorilor din 
Ligă. Unul dintre aceşti superiori era episcopul Dragutin Omr- 
canin. Fratele lui Stefan Rosewicz. 
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— Rosewicz manifesta deja un interes de amator în chestiuni 
biblice. Fratele lui l-a trimis în Polonia, unde a verificat 
manuscrisul cu Gierek. După ce acesta a acceptat că documen- 
tul era autentic, episcopul a vorbit cu prietenii din Vatican. Îţi 
imaginezi cit de emotionati au fost. N-a durat mult ріпа cînd 
cineva a atras atenţia cà astfel de descoperire era cu dus şi întors. 
Aveau nevoie de timp şi de control asupra documentului, aşa că 
l-au instruit pe fratele lui Rosewicz să se asigure că Gierek îşi va 
fine gura închisă şi să aducă manuscrisul la Roma imediat. 

Au apărut însă două complicaţii. Prima era aceea că 
manuscrisul facea parte dintr-o importantă colecţie înregistrată 
pe listele SS-ului, aşa că scoaterea documentului însemna 
forțarea unor тїшї. O problemă si mai serioasă a fost aceea că, 
pînă cînd Vaticanul şi-a dat seama ce se întîmplă, guvernul 
italian se predase aliaţilor. Asta se întîmpla în septembrie 1943. 
După acea dată a fost greu să introducă ceva în Italia. Mai mult 
de atit, exista riscul ca, dacă aliaţii aveau să înainteze spre nord, 
conform planului, Roma să cadă în miinile lor. Nici episcopul si 
nici prietenii lui nu erau proşti. Ei ştiau cà e foarte probabil ca 
germanii să fie scoşi din {ага. Ca atare, pe moment, manuscrisul 
se afla în siguranţă în Polonia. 
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Nu prea ştim ce s-a întimplat după aceea. Manuscrisul a fost 
depozitat undeva în Polonia, în miinile SS-ului, din cite ştim. 
Rosewicz s-a întors în Croaţia, unde a fost promovat în antura- 
jul intim al lui Pavelici. 

La sfîrşitul războiului, s-au întîmplat două lucruri aproape 
simultan. Ambele au legătură directă cu evenimentele din zilele 
noastre. Primul a fost acela că Stalin a pus mina pe tot ce a putut 
din prada nazistă şi a transferat-o din Europa Centrală în Rusia. 
Cred că asta o ştii deja. Iniţial, planul era de a preda materialul 
evreiesc cercetătorilor antisemiti din Moscova şi Leningrad. Cei 
din Vatican au înnebunit, pur şi simplu, cind au aflat. Un tip mai 
deştept şi-a dat seama că sovieticii puteau publica manuscrisul 
pentru a-l folosi în cadrul propagandei lor antireligioase. Aşa că 
Tisserant a activat unul dintre agenţii lui şi a reuşit să transfere 
întreaga colecţie la Biblioteca Lenin. Planul prevedea ca totul să 
fie scos de acolo mai tirziu şi dus în Italia, însă întreaga reţea de 
spionaj a Vaticanului din Rusia a fost anihilată cîţiva ani mai 
tirziu. Sfirşitul povestii. Pînă acum. 

Cel de-al doilea lucru a fost suprevietuirea Ligii. Filmul pe 
care l-ai urmărit la începutul acestei şedinţe constituia, aşa cum 
am spus, baza unei serii de procese ale crimelor de război insce- 
nate, „tinute în Berlinul de Est". Organizaţia responsabilă pen- 
tru ţinerea acestor procese era, de fapt, Liga. Nu toti cei implicaţi 
în falsificare ştiau asta, bineînţeles. Soldații de paza făceau parte 
din armata germană. Ei credeau că întreaga tărăşenie era o 
acţiune oarecare. Dar conducătorii, oameni precum Klietmann, 
faceau parte de multă vreme din Crux Orientalis. 

— Prizonierii, îl intrerupse Jack. Cei care spui cà au fost vic- 
timele acestor procese inscenate — ce s-a intimplat cu ei? 

Felix nu răspunse imediat. Jack simţi că omul nu se astep- 
tase la întrebare. 

— Ce s-a întîmplat? Păi, nu sint sigur. Asa cum am spus, unii 
dintre ei au fost executaţi. Cit despre restul — îmi închipui cà au 
fost eliberaţi, în cele din urmă. Sau poate că au murit în 
Friedrichshain. Jack bănuia că el mintea, deşi nu-şi putea da 
seama de ce. Felix continuă: Informaţiile pe care Liga le-a 


284 n Daniel Easterman 


obţinut prin acele interogatorii i-au oferit avantaje în Europa 
postebică. Bineînţeles, membrii Ligii nu se puteau regrupa în 
mod deschis. Prea multi dintre ei erau vinati de CROWCASS 
sau de alte organizaţii care urmăreau prinderea criminalilor de 
război. Însă dispuneau de multe informaţii strict secrete şi de o 
mulţime de câi de folosire a acestor informaţii în propriul avan- 
taj. Se puseseră deja bazele influenţei Ligii în perioada post- 
belicà. 

Cei mai multi dintre conducătorii Ligii au reuşit să fuga, 
graţie lui Draganovici şi reţelei lui. După terminarea războiului, 
se putea ajunge pe multe cài la Roma, unde fiecare evadat era 
primit călduros la San Girolamo. Ca si în cazul multor altor 
reţele, si cea a lui Draganovici folosea confuzia existentă cu 
privire la persoanele strămutate. Draganovici conducea comite- 
tul oficial al Comisiei Pontificale de Asistenţă. Această poziţie 
îi oferea acces la documente autentice şi falsificate, cum erau 
paşapoartele Crucii Roşii. 

El l-a dus pe Pavelici în Argentina, unde acesta a pus pe 
picioare o trupâ de elită din ustaşi, menită să-l ajute pe generalul 
Perón. Tot el i-a facut scăpat, prin ochiurile reţelei de vinători, 
pe Rosewicz, prin Roma, ріпа la Genova, apoi cu o barcă ріпа 
în Irlanda. Cind a revenit la suprafaţă, Andrija Omrcanin 
devenise Stefan Rosewicz, avind documente care atestau că era 
polonez. 

Dar el nu luase cu el doar documente personale cînd 
dispăruse. Ustaşii n-au abandonat Croatia farà citeva suveniruri. 
Pavelici a reuşit să transfere patru sute de kilograme de aur şi 
Dumnezeu stie cîtă valută in Austria. Alţi conducători ustaşi au 
transportat camioane întregi de comori în aceeaşi direcţie, o 
parte a acestor comori ajungind pe urmă în Italia. Între timp, 
fratele lui Rosewicz se instalase la San Girolamo, pe un post de 
unde a putut avea grijă ca o mare parte a lucrurilor jefuite de el 
să ajungă în cuferele familiei sale. 

Se auzi un păcânit şi lumina proiectorului se stinse. Se 
treziră într-o beznă groasă ca noaptea. 

— La naiba, exclamă Parker. Nenorocitul de bec s-a ars din nou. 
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Citeva clipe mai tirziu, se aprinse lumina principalà din 
încăpere. 

— Nu contează, rosti Felix. Oricum, am ajuns la capătul 
poveștii. Se indepàrtà de perete si se aşeză pe un scaun cu fata 
la Jack. Parker rămase în picioare lingă proiector. Pînă în 1960, 
continuă Felix, Rosewicz şi colegii lui stabiliseră filialele Crux 
Orientalis în aproape douăsprezece ţări. Argentina, Uruguay, 
Paraguay, Brazilia, în America Latină. Franţa, Germania, 
Austria, Italia, Polonia, Cehoslovacia, Ungaria, Iugoslavia, in 
Europa. Ei au continuat să stringă bani în bănci din toată lumea, 
asteptind cu nerăbdare ziua în care aveau să reînceapă să aibă o 
influenţă directă asupra evenimentelor politice. Există un nucleu 
central la Vatican. Ai fi surprins dacă ţi-aş spune cit de sus merge 
acest grup. Si ai fi surprins dacă ţi-aş menţiona numele unora 
dintre politicienii catolici care sînt membri activi. 

Prăbuşirea comunismului a reprezentat semnalul pe care îl 
aştepta Liga. Asta e şansa lor de a pune din nou lucrurile în 
mişcare şi de a înfiinţa acel Sfint Imperiu Roman de care ţi-am 
vorbit. Nu e nevoie decît de sprijinul Vaticanului şi ei şi-ar putea 
planta propriii oameni la putere aproape oriunde au chef. Nu 
trebuie să-ţi explic ce importantă a devenit religia ca factor al 
politicii modeme. Dar membrii Ligii ştiu că nu au o veşnicie la 
dispoziţie. O mare parte din imboldul aflat în spatele revigoràrii 
religioase din locuri precum Polonia nu se traducea prin altceva 
decit sentimente antiguvemamentale. În noile sisteme capitaliste 
există pericolul ca oamenii s-o apuce pe calea obişnuită de 
secularizare, ca restul Europei şi Americii. 

De asta sint ei atit de disperaţi să pună mina pe manuscrisul 
lui Iisus. Ei ştiu că, dacă joacă cum trebuie acest as, ar putea 
obţine un avantaj decisiv. În primul rînd, ar căpăta libertate în 
interiorul Vaticanului şi ar putea trata de pe picior de egalitate cu 
papa. Originea poloneză a colecţiei face ca totul să sune mai 
atrăgător. 

lar, dacă reuşesc să transforme manuscrisul într-un fel de 
superrelicvă, aceasta ar putea atita incendiul unei revigorări reli- 
gioase în Europa Centrală si de Est. Exact ceea ce au nevoie. 


256 n Daniel Easterman 


Jack clătină din cap. 

— Nu va tine. Manuscrisul va avea efect contrar de indatà ce 
va fi tradus si publicat. Va demonstra doar ce departe a fost bise- 
rica de adevăratul lisus. Acel document a fost scris de un rabin 
evreu pios, nu de fiul lui Dumnezeu. 

Felix incuviintà. 

— Poate că ai dreptate. În final, asta nu va mai conta. Cred cà 
Rosewicz are un plan şi mai bun. 

— Un plan mai bun? 

— Sa prezinte manuscrisul ca parte a unei conspirații evreieşti 
impotriva Bisericii. Europa e coaptà pentru asa ceva. S-a inceput 
deja masacrul etnic în Iugoslavia. Neonaziştii atacă ţiganii si alti 
străini în Germania. Antisemitismul e din nou la modă în Franţa. 
Crux Orientalis înseamnă o afacere. O afacere rea. Avem nevoie 
de tine ca să ne ajuţi să-i oprim. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI UNU 


Următoarele trei zile trecură cu şedinţe de discuţii, dialoguri 
lungi, întrebările şi răspunsurile curgînd pînă ce deveniră un fel 
de ceaţă în conştiinţa slăbită a lui Jack. Fusese de acord să ajute. 
Ce alternativă avea, din punct de vedere moral? Mostenirea lui 
ereditară îl obliga parţial la asta. La fel şi dragostea pentru Maria, 
în ciuda moştenirii ei ereditare şi a ceea ce putea rezulta din 
această iubire. Felix şi Parker dezvăluiseră un mare rău. Impli- 
carea lui în această porcărie era completă şi complicată, fâră ca 
el să o fi dorit. Nu era posibil şi nici recomandabil să se dezicà 
acum de această implicare. 

Procesul de iluminare îl legase de miini şi de picioare faţă 
de cei care îl iluminaseră. Era un prizonier. Era legat de Maria 
pentru libertate, iar de Felix şi Parker pentru ceea ce ştia din 
adevăr. Nici măcar pentru o secundă nu crezuse că ei îi spuseseră 
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tot ce ştiau sau măcar o bună parte din el; după cum nu credea 
cà ei ar fi avut de gînd să-i spună vreodată. Bànuia cà Felix il 
тіпрѕе de mai multe ori, in special in ceea ce privea prizonierii 
de ràzboi, despre a càror soartà intrebase. Presupunea cà asa 
funcţiona lumea lor. ЇЇ copleşiseră cu fapte şocante, nu pentru cà 
se simţiseră obligati să îl lumineze, ci datorită impactului psiho- 
logic pe care erau siguri că filmul şi fotografiile aveau să-l aibă 
asupra lui. 

Cei doi aveau faţă de el un comportament, pur şi simplu, 
amabil, corect, iar el avea nevoie de amabilitate mai mult decît 
oricînd altcindva în viaţa lui; cu excepţia, poate, a lunilor ce 
urmaseră morţii lui Caitlin şi Siobhan. Visele lui deveniseră din 
nou întunecate. Bineînțeles, ştia cà ei îl foloseau, că el şi lucrurile 
pe care le ştia erau privite mai degrabă ca nişte bunuri de câtre 
cei doi. Însă nu se simţea ameninţat de întrebările lor, nici fizic, 
nici moral. Ei nu voiau confesiuni; aveau doar nevoie de ajutor 
şi credeau că el li-l putea da. 

Lucrau împreună, vorbind pe гіпа de-a lungul lungilor ore: 
Felix, care avea vocea înceată şi temeinică, şi Parker, care scotea 
vorbe de duh cînd voia, şi era întotdeauna perceptiv. Şedeau 
alături de el într-o cameră din faţă, unde se afla un pian şi o 
veche sobă cu gaze, ca nişte vechi prieteni dezlegind sarade. 
Lipsa de formalism şi dezordinea aparentă a încăperii veneau 
cumva în ajutorul creării unei atmosfere relaxante. El se simţea 
bine. Cei doi îl tratau ca pe un oaspete onorat. Din fericire pen- 
tru liniştea minţii sale, el nu era dotat cu un aparat interior de 
detectare cu raze X. Раса ar fi fost în stare sà vadă prin pereţii 
încăperii pînă în camera de zi a clădirii învecinate, casa de la 
numărul 37, imaginea lui despre situaţia în care se afla ar fi fost 
profund schimbată. 

Ar fi putut vedea acolo doi bărbaţi, doi tineri în pulovere şi 
pantaloni de lină, ghemuiti lingà mai multe aparate de inregis- 
trare audio. Oglinda de deasupra căminului din casa de la 
numărul 35 — casa lui Jack — ascundea о раша mare, prin care o 
cameră video filma tot ce spunea şi făcea. Aranjamentul în 
aparenţă întimplător al scaunelor din salon ascundea o plasare 
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deliberată a lor, destinată obținerii de unghiuri cît mai bune de 
filmare. 

În fiecare zi, la ora şase fix, un motociclist ducea benzile 
audio şi video, pentru vizionare, la laboratoarele tehnice din 
strada Baker. Acolo, ele erau copiate şi distribuite unui cerc 
select de oameni, ре baza „nevoii de cunoaştere“, după care erau 
supuse unor cercetări atente de presupusi experti în nuanțele 
vocii şi expresiilor chipului. Агага Jack semne de stres cînd 
menţiona cutare lucru sau îşi lăsa privirea în jos cînd vorbea de 
cutare lucru? 

Mai curios era cà lui Jack nu-i trecuse niciodată prin minte 
să pună la îndoială referintele anchetatorilor lui. Sà fi fost de 
vină simplul fapt al englezei de înaltă calitate pe care o vorbeau, 
al perfecțiunii accentelor, al aspectului tipic englezesc al hainelor 
pentru faptul că Jack era convins de buna lor credinţă? sau de 
vină era binecuvintarea Mariei, care le acordase credit, aşa cum 
confesiunea unui muribund îmbracă totul în haina convingerii? 


Felix aborda subiectele tangential, ca un pescar cu harponul 
sondind adincurile apei în speranţa găsirii unui banc de pesti. 
Arăta ca un director de şcoală, chiar şi comportamentul venind 
în sprijinul acestei idei, sau ca un lucrător pe tărim social. Sobri- 
etatea lui era compensată de un umor ironic ce răzbătea la 
suprafaţă in cele mai nepotrivite momente. Mînca permanent 
batoane de ciocolatà cu lapte, din care íi oferea si lui Jack, ca si 
cum ciocolata l-ar fi ajutat pe acesta să-şi amintească. 

Individul avea un aer de om singur, care îl izbise pe Jack de 
prima dată cînd îl văzuse. Avea tipicurile cuiva care fusese 
singur toată viaţa. Un pic dezordonat în ţinută, foarte exact în 
obiceiuri, mai ales în a rosti „te rog“ sau „mulțumesc“, ca şi cum 
nu se despărţise în întregime de copilărie. 

Nu era un homosexual, pe care sà nu-l intereseze femeile, 
nici un celibatar din proprie voinţă, care să se teamă de sex, nici 
măcar un copil adult, lipsit, cum ar fi spus oamenii unei alte 
generaţii, „de pasiune“. Părea, pur şi simplu, a fi un om singur, 
care într-un anumit moment din viaţa lui, în dimineaţa celei de-a 
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patruzecea sau aproape a patruzeci $i una ajunsese sà inteleagà 
că viaţa nu-i hàràzise nici o tovarăşă de drum. Cel puţin, asa il 
percepuse Jack in timpul primei zile si in cea mai mare parte din 
a doua. 

Ca atare, Jack fu extrem de surprins cind auzi, in seara celei 
de-a doua zile, legatà de un comentariu al lui, remarca lui Felix 
cà nevasta lui ar fi găsit comentariul amuzant. În mintea lui, Jack 
nu putea împăca starea de om căsătorit a lui Felix cu aparenţa lui 
de singurătate si isi dădu seama cà acum trebuia să caute în altă 
parte cauzele acestui aer fals de solitudine. Poate în lipsa lui de 
dragoste pentru nevastă-sa sau în neglijarea, sau dispreţuirea lui 
de câtre ea. Cu cit reflectă mai adinc, îşi zise cà trebuia să caute 
un alt motiv. 

Parker avea o privire rănită şi rătăcită, precum şi o faţă suptă, 
punctatà de doi ochi negri şi vioi. Părea un ascet, mai degrabă 
prin voinţă decit prin fire. Se tortura sau fusese torturat; însă nu 
acesta era cuvintul folosit de Jack. În sinea lui prefera să 
rostească „rănit“, căci acest cuvînt era mai plastic. Ceea ce îl 
surprinse în scurt timp — înainte de surpriza de a afla că Felix era 
căsătorit — fu descoperirea faptului că acest rănit putea zimbi şi 
că zîmbetul îi transforma întreaga fiinţă. Aceste momente erau 
destul de rare, dar, cînd se petreceau, îl surprindeau întotdeauna 
pe Jack şi îl faceau să treacă de partea lui Parker, indiferent care 
ar fi fost aceasta. 

El ü punea lui Jack întrebări în serie despre tatăl lui, Ја care, 
desi nu le percepea relevanta, Jack răspundea din toată inima. 
Întrebările se refereau in special la viața dusă de tatăl lui în lagar. 
Ce lagar fusese, cit stătuse acolo, ce se intimplase cu el după 
aceea, cît timp trăise ca refugiat? Apoi, întrebări despre familia 
tatălui lui. Cîţi membri muriseră în lagăre sau în ghetouri, citi 
supravietuiserà, unde trăiau acuma aceşti supraviețuitori? În 
plus, la fiecare întrebare, Jack era interogat asupra sentimentelor 
pe care le trăia acum cu privire la problema respectivă şi a 
reacţiilor pe care le avusese ca şi copil. 

Apoi, mai uimitor pentru Jack, interogatoriul trecu de la 
taicà-sàu la Caitlin. Cum anume se cunoscuserâ? Îşi amintea 
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dacă o văzuse înainte de întîlnire în campusul universitar, chiar 
si vag? ÎI prezentase ea vreodată celorlalți membri ai familiei ei? 
Ce-i spusese despre părinţii ei, despre viaţa sau moartea lor. 

Şedinţele nu durau niciodată mult. În pauze sedeau tăcuţi, 
bind ceai sau cafea şi molfăind biscuiţi. Uneori, în vreme ce 
Parker conducea interogatoriul, Felix se aşeza la o masă şi se 
apuca să-şi dea pasiente cu nişte cărţi de plastic. Micile lui 
partide nu păreau niciodată a se termina bine, însă el nu îşi 
pierdea nici o clipă răbdarea şi nu dădea nici un moment semne 
de oboseală. Zgomotul moale al cărţilor amestecate ajunse 
curînd un însoțitor constant al celuilalt joc, pe care Jack îl juca 
cu Parker. 

Casa dispunea de o menajeră, doamna Bidwell, o văduvă cu 
şolduri înguste, de cincizeci şi ceva de ani, care le aducea 
băuturile pe o tavă cromată şi le umplea platourile cu sandvişuri. 
Le gàtea micul dejun si le pregătea „mese ca lumea“ la prînz şi 
seara, servindu-i în sufrageria din spatele casei. Uneori, în timpul 
şedinţelor, răzbătea ріпа la el sunetul infundat al televizorului pe 
care ea îl urmărea în timp ce muncea. Pentru cei care ascultau 
discuţiile dincolo, acest sunet fusese misterios la început şi nece- 
sitase o explicaţie pentru neinitiati. 

Jack asculta toate întrebările politicos şi tăcut. Parker era 
urmat de Felix, apoi Felix era urmat de Parker, într-un şir regu- 
lat de succesiuni, pînă cînd Jack nu-i putea deosebi şi nu-şi putea 
da seama de ce era acolo sau de ce se găseau toţi trei acolo. Le 
dezvălui tot ce putu. Nu mintea cu nimic, nu ascundea nimic, 
totul datorită unei încrederi construite fâră alt ciment decît 
zimbetele ocazionale ale lui Parker. 


— Există două feluri de pasiente, îi spuse Felix în timpul 
uneia dintre pauzele primei zile, cînd îi explică principiile celor 
mai bune jocuri de acest gen. Unul depinde în întregime de felul 
in care amesteci cărţile, caz in care pasienţa îţi va ieşi sau nu 
doar din întîmplare. Trebuie să aştepţi şi trebuie sà încerci 
mereu. Celălalt fel tinea partial de amestec, partial de talent. 
Aici, dacă faci mişcări greşite, te vei bloca. 
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Jucă, de două ori, o pasientà denumită Beleaguered Castle, 
arătindu-i lui Jack ce situaţii pot apărea, si de fiecare dată 
pasienta ieşi frumos; a treia oară, în capul unui şir apăru un rigà, 
şi cum toate cărţile mici erau dedesubt, jocul se blocă şi nu per- 
mise nici măcar o primă mutare. 


„Се era în hirtiile lui Rosewicz, cele pe care le avea din 
Germania? Erau incluse rapoarte provenind de la Einzatsgruppen?" 

„Cum arată Berchik? E un bărbat înalt şi slab? Poartă barbă? 
De cît timp îl cunoştea Saranskii?"* 

„Сат cîte manuscrise se găseau acolo? Cite fragmente? 
Cunosti proveniența vreunuia dintre materiale? “ 

„Cite fotocopii erau? Originale sau copii la а doua тіпа? 
Erau granuloase? “ 

„Сит se numea cardinalul? Eşti sigur? Cum arăta? “ 

„Tatăl tàu ştia cind a murit mama lui? Cîţi kilometri au 
parcurs? Unde se află unchiul tàu, Josef, acum? “ 

,Cum se numea cafeneaua unde spui cà ai întilnit-o pe 
Caitlin? Tu i-ai vorbit primul sau ea ti s-a adresat mai întii? Eşti 
sigur? Ce ai facut înainte de a deveni amanti? Cum a murit ea? 
Ce ai simţit? Ce simţi acum? “ 

De ce puneau atit de multe întrebări? Şi de ce aceste întrebări 
despre lucruri care nu puteau avea nici o legătură cu ceea ce se 
întîmpla. 

— Unde este Maria? se interesă el. Aş vrea să-i vorbesc. 

— Va veni aici, îţi promit. În câteva zile. Dupa Crăciun. 


Noaptea, Jack dormea în dormitorul din faţă. Uşa încăperii 
era păzită toată noaptea de un paznic sau, cel puţin, aşa pre- 
supunea el, întrucît paznicul era acolo cînd se ducea ia culcare 
şi tot acolo îl găsea dimineaţa, cînd ieşea să se ducà la baie. 
Omul se numea Norman. Parker şi Felix aveau alte încăperi, tot 
în acea casă. 

Diminetile, Jack se trezea din pricina zgomotului făcut de 
laptar. Mai tirziu, privind din spatele perdelelor, vedea oameni 
urcîndu-se la volan şi plecînd cu corespondenţa, copii plecînd la 
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şcoală. Strada avea un aer de deplină normalitate a unei subur- 
bii. Însa jos, la capul scării, Norman şedea pe un scaun în hol, 
cu un pistol-mitralieră în braţe, ca un copil adormit. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI DOI 


Petrecură Crăciunul împreună cu el, ca şi cum deveniseră 
familia lui printr-o minune a geneticii. Ca şi cum, mărturisind 
tot ce ştia, Jack ajunsese la partenogeneză. 

În Ajun, Felix îl scoase în oras. O vreme parcurseră străzile 
ca nişte turisti, admirind decoraţiunile şi vitrinele luminate, pline 
cu cadouri de Crăciun, ale magazinelor. Strada Oxford şi strada 
Regent erau pline de lume care îşi făcea cumpărăturile în ultima 
clipă. Moscova şi mizeria de acolo păreau situate la un milion 
de kilometri depărtare. Peste tot se vedeau copii cu feţe lumi- 
noase, care tropàiau ţinîndu-se de mîna părinţilor. De fiecare dată 
cînd întilneau un copil, Jack se grăbea să privească în altă parte. 

— Vrei så cumperi ceva? îl întrebă Felix. 

— Aş vrea ceva pentru Maria, răspunse el. Însă n-am nici un 
ban, iar Parker a spus că ar putea fi periculos să scot bani din 
cont sau să îmi folosesc cărţile de credit. 

— E-n regulă. Te putem împrumuta cu oricît ai nevoie. Te-ai 
gîndit ce ţi-ar plăcea să-i iei? 

— Nu ştiu. Nu prea ştiu care sînt preferinţele ei. 

— Ce zici de un parfum? Nu gresesti niciodată cu aşa ceva. 

Se duseră la magazinul Harvey Nichols, unde Jack îi 
cumpără o sticlă mare de Shalimar. Jack îşi amintea cu precizie 
că acesta era parfumul cu care se dăduse Maria în acea ultimă 
noapte din observatorul de la Summerlawn. O întrebase atunci 
cum se numea parfumul, din întîmplare; acum însă acea sticlă 
părea aproape un talisman. 
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Vinzătoarea îi împachetă cutia cu fundiţe şi îi ură Crăciun 
fericit. Era o frantuzoaicà foarte frumoasă. Multumindu-i, Jack 
simti brusc un val de dorintà sexualà. Era pentru prima datà 
după ani de zile cà il încerca o asemenea dorinţă puternică. 
Parfumul, senzațiile de саге îi amintea acesta, neasteptata fru- 
musete a vinzătoarei, toate acestea îl prinseseră nepregătit. 

leşiră pe strada Sloane. În vitrinele magazinelor îngeri albi 
îşi ridicau aripile îngheţate. Undeva, în apropiere, o formaţie 
cînta „Noapte de vis“. Cînd se duse la maşină, constată uluit cà 
obrajii îi erau uzi de lacrimi. 


De Craciun se servi curcan umplut cu castane, budincă de 
prune de la Marks & Spencer, fursecuri de la John Lewis. Masa 
îi aminti lui Jack de dezechilibrul pe care-l suportase în educaţie, 
cînd celebra Crăciunul împreună cu mama lui şi cu familia ei, şi 
Rosh ha-Shana cu tatăl şi cu prietenii acestuia. Nici cal, nici 
тараг. După masă, apoi a doua si a treia zi, o duminică, se odih- 
nirà si se uitarà la televizor. Felix il invàtà să joace bridge, 
folosindu-l pe Norman pe post de al patrulea jucător. Prietenul 
acestuia, omul al cărui nume Jack nu-l cunoştea, rămase afară, 
„să vegheze asupra situaţiei“. 


Maria apăru în ziua urmatoare. Îi aduse o felicitare cu o ilus- 
tragie pe copertă, care cînta ,, Jingle Bells" cînd era deschisă. El 
ti dadu parfumul, şi ea păru copleşită de dar. Îi dadu, de aseme- 
nea, o carte pentru Paul, un exemplar din Where the Wild 
Things Are, pe care Felix îl cumpărase la cererea lui. Мапа раги 
mai incintatà de carte decit de parfum. La rindul ei, ii cumpărase 
o cravatà din mătase gri, Armani, extraordinar de moale la 
pipàit. 

— E superbă, rosti el. Dar nu ştiu dacà o pot purta. Nu cred 
că o să mà lase să plec de aici. 

— Nu-i lăsa să te prostească, îl sfătui ea. Trebuie sà-ti dea 
voie să pleci даса insişti. Nu eşti prizonierul lor. 

= Nu? 
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Maria clàtinā din cap. Încâperea era acum scâldată de razele 
soarelui, nu de cele aurii ale verii, ci de unele suficient de 
strălucitoare ca să dea părului ei negru reflexii de foc. 

— Nu in sensul la care te referi. Ei vor doar să te protejeze. 

— Si tatăl tàu voia asta. Henryk servea tocmai la aşa ceva. El 
m-a salvat din Moscova. Probabil că ştii. Nu văd de ce situaţia 
de acum ar diferi. 

— Tatal meu te-ar fi vîndut celui care licita mai mult. 
Íntimplator, tocmai el se afla in pozitia de a licita, astfel incít erai 
in siguranţă cîtă vreme erai cu el. Cea mai mică schimbare de 
strategie a lui te-ar fi făcut neajutorat, ca un copil. 

— Felix si Parker nu vor proceda aşa? Nu se vor conforma 
unor schimbări de strategie? De fapt, ei ce urmăresc- ştii? 

— Vor să distrugă Liga. E un plan important pentru ei, iar 
manuscrisul e o piesă de baza în întreaga schemă. Asta te face 
important. Nu cred cà situaţia se va schimba. 

Jack îi povesti despre întrebările legate de taicà-sàu si de 
Caitlin, şi vru să afle de la Maria care era semnificaţia lor. Ea îi 
răspunse că nu ştie, însă ceva din privire lăsa să se întrevadă câ 
ştia mai multe decit era dispusă să-i spună. 

— Si tu? Cum ai ajuns aici? Mi-au spus că soţul tàu nu te 
scapă din priviri. 

— Inexact. Karl e gelos, dar şi mindru. Am început să-mi 
construiesc o carieră de pianista. De cele mai multe ori cînt aici, 
în Londra. Uneori, Karl mă însoţeşte, dar adesea e prea ocupat 
ca să facă asta. Ca atare, călătoresc singură. Sînt aici pentru trei 
zile, ca să dau un recital la Purcell Room. 

— Îmi amintesc, zise el, de acea primă zi, cînd l-am sunat pe 
tatăl tàu. Te auzeam cintind în fundal. 

Ea rise. 

— Pe atunci nu eram prea bună. 

— Acum eşti bunà? 

Ea il privi trista. 

— Da, sînt foarte bună. Dar sînt departe de a fi cea mai bună. 
Sint studenti mult mai buni decît mine la conservator, în anul 
meu. Unii dintre ei vor avea cariere strălucitoare. Alţii, nu. 
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Talentul nu înseamnă totul. Costă mult să pleci în turnee şi să 
cinti înainte de a fi bine cunoscut. Multi oameni nu au atitia bani 
şi nu pot obţine un sponsor, aşa са sfirsesc cintind in orchestre, 
dacă nu cîştigă o mare competiţie. Sau, în alte cazuri, lucrează 
ca muzicieni la studio, sau, în fine, renunţă cu totul la muzică. 
Cel puţin, ca profesie. Vezi, deci, că eu fac parte dintre cei 
norocoşi. Tatăl meu e bogat. Soţul meu e si mai bogat. Deci cînt. 
Prietenii lor bogaţi vin la concertele mele si mà aplauda din cu 
totul alte motive. Ei cred cà am fost bună dacă am cîntat 
jumătate din lucrări într-o altă cheie sau de-a îndoaselea. 

— Asta te deprimă? I 

— Bineînţeles. Ştii bine cà da. De-asta ţi-o mărturisesc, pen- 
tru cà tu înţelegi. Însa eu vreau să cînt. Sînt suficient de bună 
pentru scena de concert şi sînt destul de bogată ca să mă susţin 
în primii ani. Acesta e norocul meu şi n-am de gind să-i dau cu 
piciorul. N-am să fac nici un fel de nazuri, Jack. Nu-mi pot 
permite nazuri. 

— Şi Karl? Cu el cum rămîne? Cînţi pentru el? 

Maria clătină din cap. 

— Nu, sopti ea. N-are ureche muzicală. Merge la concerte, 
dar nu pentru muzică. Taicà-meu mi-a spus o dată cà merge 
acolo ca sà-i audà pe oameni. 

— Nu pricep. 

— Nu tusea sau aplauzele, nu la asta mà refer. El ascultă alte 
sunete, pe care numai unul ca el le poate auzi. Banii au un sunet 
al lor. Ştiai? Puterea are alt sunet. E asemănător, dar un expert 
vede imediat diferenţa. Frumuseţe. Sex appeal. Slabiciune. Sus- 
ceptibilitate. Vulnerabilitate. Lăcomie. Ambiţie. Pentru Karl, 
fiecare dintre acestea are un sunet aparte; el are un auz perfect si 
aude melodia acolo unde tu si cu mine n-am detecta decít un biet 
tirgiit de paşi. 

Maria se opri. Se găseau in camera de zi. Felix le pregătise 
vin fiert. Fiecare avea paharul lui pe o таѕща joasă. Din cînd in 
cînd, Maria arunca o privire în oglinda de deasupra căminului. 

— În seara asta cint, reluà ea. Mi-ar face plăcere să vii şi tu. 

— Karl va fi acolo? 
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Ea clătină din cap. Jack avu impresia că ea roşeşte. 

— În seara asta sint singură. El se intilneste după-amiază, in 
Dortmund, cu niste bancheri. 

— Atunci bineînţeles cà voi veni. 

— Te va astepta un bilet la intrare. 

Se ridică să plece. Se ridică si el si se apropie de ea. 

— Maria. Mă simt ca si cum totul ar fi încă suspendat în aer. 
Acolo unde am lăsat totul în noaptea din observator. 

Ea îl privi cu timiditate. Îşi scoase limba şi îşi linse colţul 
gurii. Se uită din nou la oglindă şi îşi văzu chipul. Prea multe 
reflecţii gîndi ea, prea multe oglinzi. Iar uneori nu te priveşti, ci 
esti cel privit, nu eşti oglinda ci reflexia. Făcu un pas către el. 
Jack vru s-o ia în braţe, dar ea se dădu înapoi. 

— Nu aici, rosti, vorbind încet. Mai tîrziu. Diseară, după 
spectacol. 

— Eşti tristă, observă el. 

— Zău? Ca răspuns, el vru să-i apuce mina. De această dată, 
ea nu se trase înapoi. Însă nici nu se apropie de el. Simtea în 
spate prezenţa oglinzii şi duritatea sticlei. Dacă ar crăpa, dacă 
s-ar sparge... Trebuie să plec, zise cu voce tare. Sint aşteptată la 
o repetiţie. Deja am întirziat. 


Norman merse cu el la concert. Biletele îi aşteptau, aşa cum 
promisese Maria. Ajunseră doar cu cîteva minute înainte de 
începerea spectacolului. Sala era arhiplină. Aşa cum prevestise 
Maria, o mare parte din public era formată din bărbaţi şi femei 
situaţi pe o treaptă înaltă a societăţii. Toţi sporovâiau şi rideau 
între ei, ca nişte păsărele într-o colivie. Jack îşi aminti de con- 
certele la care participase împreună cu Caitlin în Sala Naţională 
de Concerte din Dublin; ca şi de recitalurile mai mici, precum 
cel de acum, din Sala de Examinări de la Trinity. 

Luminile scăzură în intensitate. Vocile încetară orice 
discuţie. Cineva tusi. Pe scenă se ivi Maria. Purta o rochie lungă, 
neagră, ce îi lasa umerii dezgoliti, împodobită doar cu o broşă 
simplă din argint. Jack nu-şi putu lua privirea de la ea. Cea mai 
mare parte din spectacol fu prea absorbit s-o admire, ca să fie pe 
deplin conştient de ceea ce cînta. Prima jumătate a concertului 
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consta dintr-un Preludiu şi Fuga în Re Minor de Bach, urmate 
de Sonata Nr. 10 de Schubert, în Si bemol. La sfirşitul fiecărei 
piese, publicul aplauda îndelung. În a doua jumatate, Maria 
interpretă patru balade de Chopin, iar pentru bis alese Noctuma 
în Do minor de Chopin. Treptat, fără voie, Jack începu să-şi dea 
seama că ea nu-i mârturisise adevărul sau, cel puţin, nu în 
întregime. 

Nu era doar bună, era strălucitoare. Ascultătorii erau 
fascinati nu numai de tehnica degetelor sau de precizia tempo- 
rizării, ci, mai ales, de faptul cà îmbogăţea fiecare piesă pe care 
o interpreta, fiecare pauză, cu o profunzime care lui Jack i se 
părea de neegalat. Citeva dintre bucăţi — mai ales a doua parte a 
sonatei şi Nocturna — fuseseră, evident, alese în acord cu starea 
ei de spirit, care putea fi concretizată prin cuvintele: blindete, 
meditaţie şi tristeţe. 

Muzica era perfectă pentru acel sezon, pentru асе] interval 
dintre Crăciun şi Anul Nou, o vreme a sărbătorilor, cînd un an 
întreg îşi trăia ultimele zile. O vreme de reflecţie asupra a ceea 
ce fusese realizat şi a ceea ce mai rămăsese de făcut. Asupra 
păcatului şi a imposibilității de a trăi. Jack se gîndi la Caitlin si 
la Siobhan, la tatăl lui care murise singur, la Iosif, Leah şi la 
Sima. De fiecare dată cînd îşi ridica privirea, o vedea pe Maria 
acolo, în faţa lui. 

Alături de bilet, ea lăsase un mesaj, în care îi spunea să vină 
să o vadă după concert. El isi croi drum în culise, acompaniat de 
tàcutul Norman. Mariei îi fusese repartizată o cabină în care să 
se îmbrace. Їпсаретеа era plină de prieteni şi admiratori. Nor- 
man părea deranjat că trebuie să-l protejeze pe Jack în mulţime, 
aşa că se retrase pe coridor, lîngă un extinctor ce fusese partial 
smuls din perete. Oamenii veneau şi plecau, o felicitau, apoi se 
gràbeau să se stringà in mici grupuri pentru a pleca la cîrciumi 
şi restaurante, sărutîndu-se, îmbrăţişindu-se şi zimbind. 

Jack le ascultă vocile ridicate şi tipetele de aclamare, căutînd 
celelalte sunete mai puţin descifrabile, ale banilor, invidiei şi 
prostiei. Se gindi să plece. Se simţea nelalocul lui aici, în afara 
clasei lui sociale. Intrarea şi ieşirea atítor initiati nu sublinia decît 
nepotrivirea dintre el şi o femeie ca Maria. Se apropiaseră in 
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acea vară, cînd fuseseră singuri, despàrtiti fiecare de lumea pro- 
prie, dar ce îl făcuse oare să creadă că el era genul de persoană 
care ar putea ітрапаѕі viaţa ei? Existenţa Mariei era mult mai 
deschisă spre lume decit a lui, iar lumea ei era total diferită de 
oricare altă lume cunoscută de el. Stătea în coridorul rece, 
simțind cum i se diminuează curajul cu fiecare minut care trecea. 

Tocmai se hotărise să plece cînd se creà agitaţie la uşa 
Mariei, se auziră ţipete zgomotoase de „la revedere, dragă“ si 
„ciao!““, apoi o mulţime de spectatori in haine scumpe se făcură 
nevăzuţi prin uşile batante care conduceau spre ieşire. Privind 
din nou spre uşa ei, o văzu acolo, uitindu-se la el. 

— Sint obosită, rosti ea. O să ma ducă înapoi impresarul meu. 
Stau la Hoteiul Brown's. Vino peste o jumătate de oră. Foloseşte 
intrarea din strada Albemarle, dar ai grijă: Karl pune oameni să 
та ţină tot timpul sub supraveghere. Stau în apartamentul 516. 

Jack aşteptă să treacă o jumătate de oră, într-o stare de 
nelinişte şi perplexitate. Norman îl conduse la hotel. El ştia ce se 
întîmplă. Nu era treaba lui să aprobe sau să dezaprobe, dar nu-i 
plăcea cînd i se îngreuna misiunea. 

— Гаѕа-та aici, Norman, n-o să раеѕс nimic. 

— Stiti cà nu pot face asta, doctore Gould. Am ordinele mele. 

— Atunci, asteaptà in hol. Bea un ceai sau altceva. 

Norman păru gata să protesteze iarăşi, dar înţelese că situaţia 
impunea un fel de discreţie. 

— Bine, седа el. Dar dacă se află... 

— Nu se va afla. Promit. 


Se daduse cu parfumul dăruit de el. Mirosea la fel ca atunci, 
in acea seară caldă de vară, cînd se uitaseră la stele. Cînd o luă 
în braţe, simţi cà se umple cu el. Ca şi cum l-ar fi inundat brusc 
lacrimile. Fusese atit de pustiit, încît simpla inhalare a parfumu- 
lui ei îi satura toate simţurile. Atingind-o, avea impresia cà 
întinsese o mină din pustietate, în speranţa că undeva, prin 
molozul şi nenorocirile din viaţa lui, va intilni mina ei. 

Prima îmbrăţişare fuse cea mai lungă pe care fiecare din ei 
o cunoscuse vreodată. El nu-i dădu drumul, n-o lăsă nici măcar 
să se dezbrace. Îi era suficient s-o ţină, să se umple de ea cen- 
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timetru cu centimetru şi clipă cu clipă. Rochia de mătase fosnea 
de fiecare dată cînd se atingea de ea, ca iarba sau ca frunzele în 
bătaia vintului. 

Din cînd іп cînd, el se dadea un pic înapoi, ca să-i privească 
chipul. De fiecare dată, ea îi susţinea privirea. 

— Te iubesc atit de mult, şopti ea. Atit de mult. 

O mingiie pe obraz. Ca şi cum acolo era toată nuditatea ei, 
si era toată a lui. Acum cà era împreună cu ea, nu se mai putea 
vedea in altà parte. Acum, cà o voia, nu se putea imagina 
infruntindu-si dorinţa. 

— Soţia ta, rosti ea. Caitlin. Ti-e dor de ea? 

— Da, răspunse el. Tot timpul. 

— Nu se va vindeca niciodata? 

— Nu. Niciodată. 

— Si asta? 

— Nici asta nu se va vindeca vreodată, replică el. 

Ca şi cum ea l-ar fi rànit. Ca şi cum ea ar fi fost un cuţit pe 
care el îl înşfacase cu mîna deschisă şi singerinda. 

Acum, ea se trase mai mult înapoi şi îşi duse mîinile la cop- 
cile rochiei, pe care le desfăcu cu repeziciune. Rochia căzu 
grămadă, ca un val care atinge ţărmul. Jack văzu chipul şi cor- 
pul lui Caitlin, însă acestea i se şterseră din fata ochilor cînd ea 
se apropie din nou. Atunci, îl părăsi toată încetineala, toată 
răbdarea şi toată nevoia de aşteptare, iar cînd o îmbrăţişă de 
această dată, îşi dădu friu liber simţurilor înflăcărate. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI TREI 


După ce făcură dragoste, rămaseră întinşi în pat, fără ca vre- 
unul să scoată vreo vorbă mult timp. Din cînd în cînd, se auzeau 
sunete înfundate de mașini. În încăpere exista un ceas care ticăia 
uşor, iar în baie un robinet lăsa să cadă picături în chiuvetă. Jack 
ascultă cum Maria răsufla lingă el; dacă se uita, putea vedea 
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uşoara ridicare si coborire a sinilor ei. Pielea li se atingea, picior 
lingă picior şi sold de sold. Atit mîinile ei, cît şi ale lui se odih- 
neau pe abdomenul ei. O dorea in continuare. Posesiunea nu 
distrusese dorinţa. Ea intrase în fiinţa lui, prin atingere, prin 
parfum, prin văz, iar el n-avea nevoie decit să închidă ochii ca 
să o vadă limpede, să-i vadă chipul şi ochii, ca şi superbele con- 
tururi ale trupului. 

După mult timp, Maria rupse tăcerea. 

— A meritat aşteptarea? 

— Renunţasem să mai aştept, răspunse el. Am crezut cà nu 
am ce să mai aştept. Am crezut că nu te voi mai vedea niciodată. 

Ea tăcu din nou o vreme. 

— Eu am aşteptat, rosti ea, în cele din urmă. Ştiam... cà ne 
vom întîlni din nou si cà vom deveni amanti. 

— Şi a meritat? 

Maria il privi cu ochi serioşi. Ca şi cum ar fi interpretat din 
nou o partiturà la pian. 

— Nu, dacă la asta se reduce totul. La o partidă de sex într-o 
cameră de hotel. Am așteptat mai mult decit atit. Mult mai mult. 
Am asteptat totul. 

— Totul? 

— Sà am o viaţă împreună cu tine. 

Se ridicà pe marginea patului si se privi in oglindà. Erau atit 
de apropiaţi, gîndi, dar cel mai mic lucru ar putea distruge totul. 
De această dată pentru totdeauna. 

— Atunci o vei avea, replică el. O viaţă împreună. Vei 
divorța. Si ne vom căsători. 

— Ce bine ar fi să fie atit de simplu. Karl e un catolic devotat. 
Nu-mi va acorda divorţul. 

— Cu siguranţă, asta e problema lui. Poţi să obţii divorţul pe 
cale legală. 

— Nu e atit de simplu, Jack. Şi eu sint credincioasă. Particip 
regulat la slujbe. Şi mai trebuie să mă gindesc la Paul. El 
înseamnă totul pentru mine, Jack. Chiar mai mult decit însemni 
tu. Nu-l pot părăsi pe Kari, pur şi simplu. Nu dacă asta înseamnă 
să trăiesc în păcat. 
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— Atunci, între noi ce e? Ce e asta? 

Ea inàltà din umeri. 

— E altceva. S-a întîmplat o singură dată. Miine o să mă 
întorc în Germania. Ar fi cu totul altceva dacă am face-o regu- 
lat. Dacă aş trài cu tine са şi cum am fi sot şi soţie. 

— Dar ai spus că asta vrei. Totul. Sînt vorbele tale. 

— Ştiu. 

Vocea ei devenise şoptită, ca şi cum nu mai ştia ce să spună. 

— ÎL iubeşti? Asta încerci să-mi spui? 

Ea clătină din cap, însă fără a se uita la el. 

— Nu. Nu înţelegi? Nu-l iubesc pe Karl. Te iubesc pe tine, 
dar asta nu mai are importanţă. 

— Nu mai are importanţă? 

— Ti-au explicat? Despre tatăl meu? Despre Ligă? 

Jack incuviintà. 

— Da, puţin. Dar asta nu afectează sentimentele mele pentru 
tine. Tu nu esti tatàl tàu. 

. — Ti-au spus de ce am venit la ei? 

El clătină din cap. 

— Nu. Doar am presupus... De fapt, nu sînt sigur ce am pre- 
supus. 

— Am ştiut dintotdeauna de Ligă. Nu ceea ce ştii tu şi ceea 
ce ştiu eu acum. Tata mi-a povestit despre ea încă de cînd eram 
mică. Aşa cum unii taţi le spun fiicelor lor că sînt masoni sau 
membri ai unei frăţii. Ca si cum ar aparţine Legiunii Sfintei 
Fecioare sau Cavalerilor Templieri. Nu aveam voie să discutăm 
despre asta în afara familiei. Era un fel de afacere privată, ceva 
polonez. Nu exista nimic irlandez în povestea asta. Sora mea şi 
cu mine n-am fost duse niciodată la intilniri sau şedinţe. 

Apoi, cînd am ajuns prima dată la Roma, am fost abordată 
de cineva de la serviciul britanic de informaţii. Bineînţeles, la 
început habar n-am avut că persoana respectivă lucra unde lucra. 
Agenţii nu se deconspiră aşa uşor. Nimeni n-o să vină la tine 
zicîndu-ţi: „Bună, mă numesc Brown şi lucrez pentru MIO." 

Întâlnirea a fost aranjată ca să pară întîmplătoare. Tipul mi-a 
devenit prieten. Nu ştiu cum a apărut între noi subiectul Ligă. 
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Aparent, tot din senin, dar sint convinsà cà el a regizat totul. Mi-a 
povestit lucruri pe care nu le auzisem niciodată, despre ceea ce 
a făcut Liga în război. La început, am refuzat să-l cred, însă el mi-a 
spus că mă poate pune în legătură cu cineva care cunoştea mai 
multe şi care-mi putea arăta probe. În cele din urmă, m-au con- 
vins, dar am refuzat să lucrez pentru ei. Au spus că voiau 
informaţii din interior despre tatăl meu şi despre activităţile con- 
duse de el în numele Ligii. Mi-au spus că el era unul dintre şefii 
acestei Ligi. Am refuzat să cred că el putea fi atit de implicat în 
ceva atît de râu. Făcu o pauză. Apoi m-am măritat cu Karl. Pen- 
tru prima dată, Jack sesiză ceva mai mult decit simpla tristeţe în 
vocea ei. Ceva mai apropiat de o adevărată nefericire, ba chiar 
de o adevărată disperare. Vrei să-ţi povestesc despre Karl si 
despre ce fel de om e? 

— Mi-ai explicat cà e bogat şi puternic. 

— Acela nu e soţul meu, ci Herr Karl von Freudiger. Cel 
prezent in sala de sedinte, la receptii, la tirguri si cind se 
intilneste cu ministri. Eu m-am măritat cu altcineva. Nu trebuie 
sà crezi cà mà trateazà ràu. Cà mà insultà, cà mà bate sau cà-mi 
îngrădeşte personalitatea. N-ar face nimic din toate acestea. Ar 
însemna un comportament prea burghez din partea lui. El e un 
snob care crede inflexibil în clasa lui socială. Clasa reprezintă 
aproape un mit. Comportamentul lui se mulează după cel al cla- 
sei. Pină în cele mai mici amănunte. Oamenii din clasele infe- 
rioare îşi bat nevestele, cei din clasele mijlocii sint nişte bestii, 
însă membrii clasei lui ştiu cum să se comporte şi să se infrineze. 
O soţie bătută nu va arăta bine la o recepţie, iar una înfricoşată 
va fi neindeminaticà la o cină sau un bal. Aşa ceva e de necon- 
ceput. Aparentele trebuie salvate cu orice pret. Ca atare, el nu 
mă bate şi nu-şi dă friu liber miniei. 

În schimb, este rece. Habar n-ai cit de rece poate fi. Ma 
inspàimintà cu răceala lui. E ca gheaţa. Nu mà iubeşte. Nu m-a 
iubit niciodată. Am ştiut-o încă de la început, de cînd m-am 
măritat cu el, dar am sperat că situaţia se va schimba în timp. 
Iniţial, am încercat să-l iubesc şi pot spune că am încercat din 
răsputeri. El se arăta amabil şi reţinut, iar eu am crezut că îi pot 
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transforma amabilitatea în dragoste, dacă duc o muncă susţinută. 
M-am înşelat. El a trecut de starea asta cu mult timp în urmă. A 
trecut dincolo de iubire. Eşecul lui n-are nimic de-a face cu 
mine, deşi a încercat adesea să mă facă să cred asta. 

Tot ce ţi-am spus nu e decit o digresiune. Elementul cel mai 
important este cà am început să bànuiesc cà ar putea fi adevărat 
tot ceea ce aflasem despre Ligă şi despre tatăl meu. Din 
întîmplare, am descoperit unele lucruri. Lucruri importante 
privitoare la tatăl lui Karl, Reinhold. 

Karl datorează tot ceea ce are tatălui lui. Reinhold trăieşte şi 
încă bine, desi are aproape nouăzeci de ani acum. Anul trecut, 
la aniversarea zilei lui de naştere, au fost prezenţi toţi oamenii 
importanţi ai oraşului. Preşedintele Camerei de Comerţ, un 
reprezentant al Ministerului Comerţului de la Bonn, ba chiar un 
episcop catolic. În timpul ultimului război, Reinhold a fost un 
Wehrwirtschaftsführer. Nu ştiu exact ce înseamnă asta în 
engleză. Un fel de „conducător al economiei de război“. Asta 
înseamnă, bineînţeles, că el a ajutat la continuarea efortului de 
război nazist. Firma lui fabrica lunete pentru arme şi geamuri 
blindate pentru avioane. El personal a fost decorat cu Scutul Vul- 
turului. Maria se opri. Jack nu voia să discute cu ea pe această 
temă. Tot ce-şi dorea era s-o atingă, să facă dragoste, să stea 
întins lîngă ea pinà dimineaţă. În februarie 1933, la mai puţin de 
o lună după ce Hindenburg l-a desemnat cancelar pe Adolf Hitler, 
un bărbat pe nume Hjalmar Schacht a invitat douăzeci şi cinci 
dintre industriasii de frunte ai Germaniei la o intilnire în casa lui 
Hermann Goering din Berlin. Au fost prezenţi atit Goering, cit şi 
Hitler. Schacht tocmai fusese numit presedinte al Reichsbank. Era 
un prieten apropiat al socrului meu. La acea intilnire, Reinhold si 
ceilalti au cerut sprijin financiar pentru partidul nazist. Cu acea 
ocazie Schacht a strîns trei milioane de mărci. Aceşti bani garan- 
tau succesul nazistilor in anii ce urmau. 

De fapt, Reinhold era deja membru al Keppler Kreis, un cerc 
de industriaşi pronazisti, constituit cu doi ani în urmă. Aceşti 
industriaşi l-au sprijinit pe Hitler să ajungă la putere. O mulţime 
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de bani au fost depusi intr-un cont special, Sonderkonto S, la 
banca lui Kurt von Schróder. 

După război, Rienhold a stat scurt timp într-un lagăr de 
internare. El a fost acuzat de diverse crime de război, in special 
de folosirea de sclavi în uzinele sale, drept pentru care a fost 
condamnat la închisoare pe viaţă. A fost unul dintre criminalii 
de război deţinuţi în închisoarea Landsberg, alături de alţi indus- 
triaşi condamnaţi. În 1951 a fost eliberat, împreună cu Alfried 
Krupp. Ca şi în cazul lui Krupp, el şi-a primit averea înapoi. Kari 
mi-a spus că tatăl lui era mai bogat cînd a ieşit din închisoare 
decît fusese cînd intrase. Uzinele lui erau încă în funcţiune, 
graţie lui Karl şi graţie faptului că Aliaţii doreau din răsputeri să 
repună Germania pe picioare. 

— N-au fost bombardate aceste uzine în timpul războiului? 

Maria clătină din cap. 

— Aşa crede toată lumea. Adevărul e că bombardamentele 
aliate n-au distrus mai mult de douăzeci la sută din capacitatea 
de război a Germaniei. Nucleul industriei germane n-a fost nici 
măcar zgiriat. Întreprinderile von Freudiger n-au pierdut nici 
măcar veniturile unei zile de lucru de la începutul şi pină la 
sfîrşitul războiului. După aceea, totul a fost o afacere obişnuită. 

Interveni o pauză în conversaţie. Maria ajunsese la un punct 
din viaţa ei cînd nu mai ştia care îi era destinaţia şi nici în ce 
direcţie să apuce. În această seară, ea era un amestec de iubire şi 
vinovăţie. Stătea goală pe un pat, alături de singurul bărbat pe 
care-l iubise vreodată, încercînd să-i justifice acestuia trădarea 
comisă faţă de un soţ şi un tată, încercînd să găsească o cale de 
a-i explica acestui bărbat de ce nu se puteau întilni din nou. În 
parte, deoarece era prea periculos, în parte, deoarece se temea că 
vinovăția о va distruge. 

Şi mai presus de asta? Ar fi reuşit ea să-i spună ceea ce ar fi 
dorit cel mai mult să-i mărturisească, anume secretul prin care 
ajunseseră să se întîlnească? 

— De asta îl urăşti pe Karl? întrebă el. Pentru că tatăl lui era 
nazist? 
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— Cum poti crede asta? Nu-l urăsc din acest motiv mai mult 
decît mà urăsc pe mine însămi, pentru că tatăl meu a fost un 
asasin ustas sau pentru cà unchiul meu a acordat binecuvintarea 
trupelor SS inainte ca acestea sà inceapà omorirea evreilor. 
Adevărul e cà Reinhlod a fost un membru devotat al Crux 
Orientalis. El a dat organizaţiei cea mai mare parte a fondurilor 
de care aceasta avea nevoie la început. Întreprinderile von 
Freudiger donează încă cinci milioane de mărci anual, iar 
Reinhlod continuă să deţină un rang înalt în cercul interior al 
Ligii. Karl este Păstrătorul Cheilor secţiei germane. A fost iniţiat 
cînd avea şaptesprezece ani. 

Pe vremuri, Reinhold şi tatăl meu au fost foarte apropiaţi. 
Nu ştiu sigur de ce. În timpul războiului, s-a întîmplat ceva care 
i-a legat. De aceea a fost aranjată căsătoria dintre Karl şi mine. 
E un soi de uniune politică, menită acoperirii unei falii ivite între 
ramurile germană şi croată ale Ligii. Initial, Karl trebuia să se fi 
însurat cu sora mea Katerina. Dar... Ezită, luindu-si privirea de 
la el. Din nou, acea reflexie, chipul şi trupul ei pe sticlă. Şi din- 
colo de ele? Mai adînc decit sticla? Dar ea a murit, aşa cum ştii. 
Aşa că am fost aleasă eu să îi iau locul. 

— Dar... asta e o barbarie. 

— Oare? E o barbarie mai mare decît atunci cînd doi oameni 
se întîlnesc într-o discotecă, beti, şi nu-şi dau seama ce fac? Sau 
de cît o nenorocită de agenţie matrimonială unde eşti taxat cu 
cincizeci de lire şi un computer de mina a treia îţi alege tovarășul 
de viaţă? Greşeşti în privinţa barbarismului lor. L-aş putea ierta 
pe tata pentru că m-a măritat cu Karl, după cum l-as ierta pe Karl 
că m-a luat astfel. N-are nimic nobil, dar acest lucru se întimplă 
de secole. 

— Eu tot cred că sînt barbari. 

Maria dădu încet din cap. 

— Da. Dar nu din aceste motive. Asta a fost dintotdeauna 
tragedia extremei drepte. Ei cred în civilizaţie, în cultură, în 
ordine, în disciplină socială. Numai că, încercînd să obțină toate 
astea, ei nu produc decît haos şi barbarism. 

— Si tu? În ce crezi? 
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Maria isi privi corpul. 

— În mine. În fiul meu Paul. În muzica mea. Se răsuci spre 
Jack. Iar în noaptea asta cred în tine. Ajunge? 

— Nu ştiu, răspunse el. Apoi, schimbind subiectul, o luă de 
mînă. Maria, vreau să fiu singur o vreme. N-am fost singur nici o 
clipă de cînd a explodat bomba din maşina lui Iosif. De atunci, am 
fost cu Kossenkova, apoi cu tatăl tàu şi acum cu Felix şi Parker. 

— Acum eşti cu mine. 

— Ştiu. Şi vreau să fiu cu tine din nou. Miine. Si în zilele care 
urmează. 

Maria nu putu să-i spună că aceasta avea să fie ultima lor 
întîlnire. 

— Miine trebuie să mă întorc în Germania. Nu pot scăpa de asta. 

— Foarte bine. Însă în noaptea asta te rog să nu te gîndeşti la 
nimic. Vreau doar să stau deoparte o vreme, să reflectez puţin. 
Sint îngrijorat că vei avea necazuri din pricina mea cu şefii tài. 

Maria clătină din cap. 

— Nu-i aşa, rosti ea. Ei nu mă plătesc. Nici n-aş accepta bani 
dacă mi-ar oferi. Le fumizez informaţii despre Ligă din putinul 
pe care reuşesc să-l aflu. Am ales s-o fac din motive personale. 
E modul meu de a le spune că exist şi că am drepturile mele. 
Cînd am fost mică, tata m-a trădat. M-a trimis la biserică şi m-a 
încurajat să devin o fiinţă religioasă. La un moment dat, credeam 
că voi ajunge călugăriță. 

— Ма bucur că n-ai ajuns. 

Maria zimbi. 

— Mă rog. lar acum aflu că religia lui era un pretext. Sau cà 
credinta lui era sincerà si in totalitate contrazisà de actiunile lui. 
Ca atare, il trádez la rindul meu. E de datoria mea. Am avut o 
viaţă confortabilă. Am trăit în lux şi încă trăiesc aşa. Aş putea 
cumpăra acest hotel dacă aş vrea. Ba chiar întreaga stradă. 
Crede-mă, habar n-ai cît de bogaţi sînt ei. Datorez tot confortul 
meu unui lucru dezgustător şi unor grave abuzuri. Ce-ai face tu 
în locul meu? 

— Mă găseşti dezgustátor acum? 

— Pe tine? De ce? 
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— Pentru cà am devenit parte din toată povestea asta. 

Asta e clipa, gîndi ea. E momentul să-i spun. Dar n-o putu 
face, şi momentul trecu. 

— Nu, rosti ea. Nu eşti părtaș la toate astea. Eşti doar un pion 
fără voie. 

Făcură din nou dragoste, nu cu айа disperare ca înainte, ci 
încet, cu multă grijă. În oglindă, ea îi privi spatele şi capul 
mişcîndu-se deasupra, ca şi cum trupul lui ar fi fost adînc încru- 
stat în sticlă, ca şi cum acea sticlă ar fi avut o viaţă a ei proprie, 
ca şi cum ea s-ar fi depărtat de trup şi de sticlă, ca o fantomă, 
adusă la orgasm de un trup crezut pînă atunci mort. 


Îi arata cum să plece, farà ca Norman să observe. Hotelul 
avea două intrări: una pe strada Albemarle, cealaltă pe strada 
Dover. Norman şedea în holul primei intrări. Jack n-avea decît 
să se strecoare prin spatele lui şi să iasă pe dincolo. 

Maria aşteptă cam o oră, pentru a-i da lui Jack suficient timp 
ca să dispară din zonă. Îi dăduse suficienţi bani pentru cîteva zile 
şi îi spusese că, dacă voia mai mulţi, n-avea decit să se ducă la 
sediul Deutsche Bank din Bishopsgate, unde îl aşteptau zece mii 
de lire. Dacă avea nevoie de mai multi, n-avea decit să ceară. 
Maria îi dăruia libertatea. Însă amindoi ştiau ce mică valoare 
avea aceasta. 

Cobori să-i spună lui Norman că Jack dispăruse după ora 
doua. Hotelul era pustiu. În mare parte era cufundat în întuneric. 
În colţul unde şedea Norman, fusese lăsată aprinsă o lumină şi 
cineva intretinuse focul din cămin. Acesta aproape se stinsese. 
Norman părea să doarmă. Maria traversă încăperea în virful 
picioarelor, pentru a evita să-l trezească brusc pe bietul om, care 
şedea nemişcat, un pic aplecat în faţă pe fotoliu, ascuns pe 
jumătate în întuneric. 

— Norman, şopti ea. 

El nu se mişcă. Maria îi repetă numele, mai tare de această 
dată. Îl atinse uşor pe braţ. 

El càzu pe spate, iar Maria văzu tàietura de la gitul lui. Linia 
roşie care începea la urechea stîngă si se termina la cea dreaptă. 
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Imediat văzu că omul era acoperit de sînge. Ştia că nu trebuie să 
tipe şi că trebuie să se întoarcă repede în camera ei, fără ca 
nimeni s-o vadă, unde să închidă uşa şi să o incuie. Stind încre- 
menită locului, auzi paşi apropiindu-se din afara hotelului. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI PATRU 


La plecarea din hotel, Jack nu prea ştia ce urma să facă. Ştia 
doar că trebuia să fugă de toată lumea — de Felix, de Parker, ba 
chiar de Maria — şi că trebuia să încerce să-şi pună gîndurile în 
ordine. Se plimbă, fără ţintă, prin Mayfair, către strada Oxford, 
apoi spre vest către şoseaua Edgware. Din cînd în cînd, un taxi 
trecea pe lingă el, însă el nu opri nici unul. Încotro să-i ceară 
şoferului să-l ducă? Dacă Parker avea dreptate, atunci cineva 
supraveghea casele prietenilor lui. Părea destul de improbabil, 
dar nu-şi putea permite să-şi asume riscul. Habar n-avea de ce 
erau capabili, în realitate. 

O dată sau de două ori avu impresia că e urmărit. Crezu că 
aude paşi în spate, dar de fiecare dată nu vàzu pe nimeni. În cele 
din urmă, puse totul pe seama nervilor suprasolicitati si a farselor 
pe care întunericul şi liniştea le pot provoca noaptea pe străzile 
unui oras. 

Se pomeni pe o stradă plină de hoteluri ieftine. Cîteva aveau 
tăblițe în ferestre pe care scria „locuri libere“. Se simţea obosit, 
rătăcit şi îi era frig. Maria părea extrem de îndepărtată, ca un vis 
de dimineaţă amintit la granița somnului din noaptea următoare. 
Urcă treptele unui hotel de pe partea stingă, o clădire ce se 
numea Goya, şi apăsă pe butonul soneriei. Prin uşa de sticlă se 
putea vedea un hol pe jumătate în întuneric. Desluşi o tăbliță pe 
care erau înfipte hărţi şi broşuri. Un mic raft cu ghiduri turistice 
şi fluturaşi cu adrese de teatre. O sobă de încălzit lîngă un perete. 
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Nu veni nimeni să-i deschidă. Sună din nou. Soneria se făcu 
auzită undeva la capătul holului. 

Se aprinse o lumină. Citeva secunde mai tirziu, o femeie 
îmbrăcată în cămaşă de noapte roşie şi un pulover gri veni alene 
pe hol. Era o persoană subţire, cu ротер înalţi şi раг cărunt. 
Femeia se zgii la el prin uşă, apoi scoase lanțul de la locul lui si 
deblocă încuietoarea. 

— Nu ţi s-a dat cheie? 

— Cheie? Nu, nu înţelegi. Nu sint unul dintre oaspeţii tài. 
Speram doar să obțin o cameră. 

— lisuse. Ai idee cit e ceasul? 

— Îmi pare râu. L-am piercut. 

— E trecut de două dimineaţa, amice. Aproape trei. 

— Îmi cer scuze. Anunţul spune că ai locuri libere. Plătesc in 
avans. 

— Păi, altfel nici nu se poate. Intră, pentru numele lui 
Dumnezeu, afară e un ger de crapă pietrele. Femeia îl împinse 
într-o mică încăpere din faţă. Eşti irlandez? Întrebă ea, 
aplecîndu-se să ia registrul. 

— Da, răspunse el, sesizind îngrijorarea din vocea ei. E vreo 
problemă? 

Femeia clătină din cap, însă Jack ghici ce-i trecea prin minte. 
Avea tot dreptul să privească cu suspiciune un irlandez care 
venea la un hote! londonez, fără bagaje, la o astfel de oră. 

— Uite in plus zece lire, rosti el. Pentru că te-am trezit. 

Femeia luă banii, fără a mulţumi, şi îi îndesă în minecà. 

— їй dau camera şapte. Te avertizez cà o să-ţi fie frig. 

— E-n regulă. 

— Micul dejun e de la şapte la nouă. Nici un minut mai tirziu. 
Eu nu întirzii şi nu aştept niciodată: ăsta e motoul meu. Camera 
e a ta pînă la ora unsprezece. O secundă mai tirziu te va costa 
încă o zi. 

Îi dadu o cheie şi îi arătă drumul. Сіпа închise uşa, o văzu 
urmărindu-l. Nu dorea decit să-şi fixeze chipul lui în memorie. 
Pentru cazul în care ar fi apărut cineva cu întrebări. Din neferi- 
cire, el ştia că era foarte posibil să apară o astfel de persoană. 
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La început, dormi în cămaşă şi pantaloni, ca să se incàl- 
zească. La mijlocul nopţii — probabil în jurul orei patru sau cinci 
— se desteptà infierbintat şi asudat, așa că se dezbrăcă la chilofi. 
Îi fu greu să adoarmă din nou după aceea. Cearceafurile din 
nailon erau neplăcute la atingere. Dincolo de fereastră, începuse 
traficul de dimineaţă. Mai multe motociclete şi, din cînd în cînd, 
cite o camionetă. Se gîndi la Maria. Ea încercase să-i spună că 
nu trebuie să se mai vadă. Nu-i fusese greu să ghicească. Era 
bucuros că ei îi lipsise curajul. Maria nu-i putea refuza o altă 
întîlnire dacă el decidea să se întoarcă la şefii ei. Era hotărît să o 
convingă să lase totul baltă, să-şi părăsească soţul şi să plece in 
Israel. 

La un moment dat, adormi cîteva minute şi o visă, nu pe 
Maria, ci pe Caitlin. Cînd se trezi, nu-şi aminti nimic din vis, în 
afară de sunetul propriei voci rostind numele Caitlin. Pînă în 
acea noapte, ea fusese singura femeie cu care se culcase vreo- 
dată. Asta îl înfricoşa, întrucît se gindea că putea pierde acum 
amintirea lui Caitlin, datorită sentimentelor pentru Maria. Si o 
dată cu Caitlin, putea pierde o mare parte din ceea ce-şi amintea 
despre Siobhan. Aşa ceva ar fi fost de nesuportat. 


Cobori la micul dejun la opt şi jumătate. Proprietăreasa îi 
împrumută o hartă a Londrei. Îşi dadu seama că se afla în Sussex 
Gardens, în apropiere de Gara Paddington. Tocmai voia să 
împăturească harta la loc cînd observă că Cimitirul Paddington 
se afla în apropiere. Brusc, în minte îi reveni visul şi atunci îşi 
dădu seama ce voia să facă. 

Un taxi îl duse ріпа la şoseaua Tennyson. Îşi aminti că 
venise acolo cu Caitlin, cu multi ani înainte, cînd ea îl dusese la 
mormîntul părinţilor ei. Acela fusese singurul lui contact cu 
familia ei. În noaptea trecută visase că se afla din nou acolo, cu 
ea, dar că, atunci cînd se întorsese să îi vorbească, un gropar îi 
spusese că şi ea se afla în groapă. Acum, luptindu-se să-şi 
liniştească gîndurile, se hotărise să descopere dacă soţia lui 
avusese frati şi surori, mătuşi sau unchi. Îl neliniştiseră 
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întrebările lui Felix. Dacă existau rude ale ei în viaţă, atunci tre- 
buia să le pună întrebări despre femeia cu care se însurase. 

Cimitirul era plin de dovezi ale trecerii Crăciunului. Cei vii 
veniseră cu flori şi crengi de brad pentru morţii lor. Mormintele 
aveau un aer festiv, așa cum erau împodobite. Aerul era limpede 
şi tàios, ca sticla. Dacă stătea nemişcat, dacă-şi tinea răsuflarea 
şi dacă-şi închidea ochii, putea simţi sticla spàrgindu-se, cîte un 
ciob о dată, şi pe el împreună cu Caitlin dedesubt, ţinîndu-se de 
miini. O сгепрща de visc pentru mormîntul ei. Trecuseră citeva 
Craciunuri de cînd nu-l mai vizitase. Iar Paştele era atit de 
departe... 

Îi trebui aproape o ога ca să găsească mormîntul. Inscripția 
nu se ştersese şi nimic nu se adăugase la ea. James Patrick 
Nualan, născut la 30 mai 1915, decedat la 27 iunie 1975. 
Iubitoarea lui soţie, Mary, născută la 12 Ianuarie 1917, dece- 
dată la 17 Octombrie 1977. Cu lisus. Dedesubt, o sculptură a 
Sacrei Inimi. De piatra funerară era sprijinită o coroană, fără 
vreun nume ataşat. Cineva fusese aici. Cuiva îi păsa. 

Jack luă un alt taxi pînă la biroul administraţiei cimitirelor 
din şoseaua Clifford. 

— Vreau cîteva amănunte despre un mormint din Cimitirul 
Paddington. 

Superintendentul era un tinàr cu o tuse groasă. 

— Ar putea fi dificil. 

— De ce? 

Omul inàltà din umeri si tusi. 

— Păi, noi am recumpărat cimitirul in '86. De la oraşul 
Westminster, cum era pe atunci. Asta se intimpla înainte ca restul 
cimitirelor să se vindà pe o nimica toată. Nenorocirea e cà inre- 
pistrările pentru Cimitirul Paddington sînt păstrate în două locuri 
— unele, aici, celelalte, într-un cavou din cimitir. N-are nici o 
logică. Unele, aici, altele, acolo; e o chestie de noroc chiar. 

Jack îi dădu detaliile de pe piatra funerară. O scurtă cercetare 
a documentelor nu scoase nimic la iveală. 

— Acum citi ani aţi spus? 

— Unul în 1975, celălalt in 1977. 
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— Atunci, trebuie sà mergem la Paddington. Poate cà avem 
noroc. 

Avura. Înregistrările se găseau în cavou, ca şi numele rude- 
lor mai apropiate: Terence si Jean Nualan, 16 Eversholt Villas, 
Camden Town. Terence plàtise pentru piatra funerară care fusese 
furnizatà de Kelly's, un pietrar din Primrose Hill. 

Un alt drum scurt cu taxiul îl duse la adresa descoperită. 
Eversholt Villas era un grup de case ce încercau cu greu să 
supraviețuiască vremurilor modeme. Proprietarii lor făceau 
adevărate pelerinaje sîmbătă după-amiază prin maidanele din 
jur, de unde se întorceau cu obloane pentru ferestre şi uşi. Unul 
avea un set complet de ferestre victoriene. Adesea, o casă 
găzduia un amestec de stiluri: Tudor cu Georgian, Victorian cu 
ultramodern. Jack apăsă pe butonul soneriei de la numărul 16. 

Un băiat de circa doisprezece ani deschise uşa. Era un puşti 
ca toti pustii, îmbătrînit înainte de vreme, purtind tenişi în 
picioare şi o caschetă americană de base-ball pe cap. 

— Mda. 

— Domnul Nualan e acasă? 

Băiatul se uită la el, răsucindu-şi buza. 

— Cine vrea să stie? 

— Vreau să-i vorbesc. Nu mă cunoaşte. 

— Eşti de la serviciile sociale? 

— Arăt eu a așa ceva? 

— Mda. 

— Mă numesc Jack Gould. Tatăl tàu e Terence Nualan? 

— S-ar putea. 

— Ascultă, nu sînt aici să vă fac necazuri. Vreau să-l întreb 
despre bunicii tăi. 

— Care dintre ei? 

— Părinţii lui. 

— Sînt morţi. 

— Da, ştiu. 

Se auzi un strigăt de pe hol. 

— Kevin! Cine e? 

Băiatul se întoarse şi strigă la rîndul lui. 
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— Un barbat cu palton. Vrea să te întrebe ceva. 

Din ceea ce Jack bănuia a fi bucătăria se ivi un bărbat. 
Acesta ţinea o cană cu ceai într-o тіпа si o bucată de pîine în 
cealaltă. Era un bărbat solid, cu gitul gros, cu abdomenul mărit 
de bere, cu părul unsuros. Nu semăna deloc cu sora lui. Ceva 
muri în sufletul lui Jack. 

— Terence Nualan? 

Omul încuviinţă din cap. 

— Ásta-i numele meu. Ce vrei? 

Jack detectà urme vagi de accent irlandez. Accentul lui 
Caitlin fusese mai puternic si mai rafinat. 

— Numele meu e Gould. Jack Gould. Aş vrea doar să discut 
cu dumneata, asta-i tot. Despre sora ta. Despre Caitlin. 

Individul rămase locului. De pe felia de piine începu să 
curgă bulion, pe care el se apucă să-l lingă. 

— Caitlin? Cine dracu e Caitlin? 

Jack simţi că e lovit în moalele capului. 

— Eşti fiul lui James şi Mary Nualan, nu-i aşa? 

Nualan íncuviintà. 

— A lui James şi Mary Nualan care sînt îngropaţi în Cimitirul 
Paddington? 

- Ia, ascultă, dom'le, despre ce-i vorba? Am treburi de făcut. 

— Îmi cer scuze, dar e important. Părinţii dumitale au murit 
în 1975 şi 1977 şi sînt îngropaţi în Cimitirul Paddington? 

— Ti-am spus că da. Ce-i cu asta? Eşti vreo oficialitate? 

— Nu, nimic de genul ăsta. E o chestiune personală. Eu... am 
cunoscut pe cineva care se numea Caitlin Nualan. Ea mi-a arătat 
acel mormint, mormîntul părinţilor dumitale, cu ani în urmă. 
M-a adus aici, în Londra. Mi-a spus că erau părinţii ei. 

Individul îngustă ochii. 

— Vrei să-mi tragi clapa sau ce? 

— Ai vreo soră? Poate cu alt nume. Nu Caitlin, ci poate ceva 
diferit. 

— Am fost copil singur la părinţi. N-a mai existat nimeni. 
Nici frati, nici surori. Maică-mea n-a mai putut avea copii. l-ar 
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fi distrus inima. Ce vrei cu toate timpeniile astea pe care le spui 
despre surori? Încerci ceva? Caci dacă o faci... 

Jack пера. Simtea ca-i explodează creierul. 

— Probabil că am făcut o greşeală, rosti el. Asta-i tot. Cred 
cà m-am dus la un alt mormint. Îmi cer scuze că te-am deranjat. 

Se întoarse şi ieşi în stradă. Bâiatul închise usa în urmă, 
înjurînd printre dinţi. Jack se îndepărtă pe jos. Ştia perfect că nu 
greşise mormîntul. Mergînd, începu să creadă că ştia de ce 
fusese minţit. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI CINCI 


— Nu mă pot întoarce. 

Maria stătea într-o încăpere din casa agentului ei de legătură 
din Kensington. Împreună cu ea se aflau Felix, Parker şi un al 
treilea bărbat, al cărui nume ea nu-l ştia. Agentul ei, Jaques la 
Charité, era un canadian care fusese în slujba a cel puţin trei ser- 
vicii de informaţii, începînd cu mijlocul anilor '60. Iniţial, fu- 
sese recrutat de câtre serviciile canadiene, cu scopul de a putea 
infiltra cîţiva agenti în culisele teatrului din Toronto, unde avea 
să vină, pentru o serie de spectacole, echipa teatrului Bolşoi din 
Moscova. După ce se mutase la Londra în 1974, fusese pasat 
britanicilor în aceleaşi scopuri, în vreme ce fluenja lui în 
franceză îl făcuse util, din cînd în cînd, dincolo de Canal. Felix 
se gindise imediat la el, cind îşi dăduse seama că le trebuia un 
om care s-o racoleze pe Maria. În plus, el conducea una dintre 
cele mai bune agenţii muzicale din oraş, aşa că nu exista nici un 
conflict profesional. 

— Trebuie, draga mea. N-ai de ales. 

Felix саша sâ-şi ţină temperamentul sub control. Simtea 
cum îi este tot mai greu să se stăpinească pe măsură ce discuţia 
avansa. Unul dintre cei mai buni oameni ai lui fusese asasinat 
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miseleste, în circumstanţe care ţineau de o greşeală gravă — 
insultele managerului hotelului îi ardeau şi acum urechile. Cel 
mai important pion din jocul lui dispăruse. lar acum, un agent 
pe care se baza complet în privinţa informaţiilor despre activi- 
tatea Ligii, îi spunea că nu se poate întoarce în Germania. 

— Ba da, replică Мапа cu încăpăţinare. Am numai de ales. 
Cînd a început povestea asta mi-ai spus că, dacă voi avea vreo- 
dată chef să ies, n-am decît să-ţi spun şi treaba va fi rezolvată. 

— Nu-i atit de simplu. Am ajuns în cel mai critic punct al 
întregii operaţiuni. Nu ne poţi părăsi acum. 

— Ai spus că serviciul îmi va da o nouă identitate şi o 
destinaţie unde să plec. Nu-mi pasă unde. Australia, Noua 
Zeelandă, nu contează. Atita vreme cit pot ieşi din asta şi îl iau 
pe Paul cu mine. Am bani într-un cont elveţian. Mai multi decit 
îmi trebuie. Am nevoie doar ca tu să te tii de cuvînt. Nu le pot 
face singură pe toate. 

— Mă dezamágesti, Мапа. Zău că da. Era rindul lui Parker. 
O luau pe rînd, în vreme ce al treilea bărbat privea. N-am crezut 
niciodată că ne vei abandona așa de uşor. 

— Sà và abandonez? Iisuse, vorbim despre viaţa mea! Dacă 
mă întorc acolo, sînt ca şi moartă. Nu intelegeti? 

— Nu cred cà poti presupune asta. 

— Nu crezi? Atunci, cine naiba l-a omorit pe Norman? 

— Nu ştim. Dar sînt dispus să pariez că n-a fost Karl. Ar fi 
prea evident. Aş paria cà a fost unul dintre oamenii 
Kossenkovei. 

— Dar nu ştii sigur. Dacă te înşeli, mà vei găsi si pe mine cu 
gitul tăiat. 

— Maria! Era cel de-al treilea bărbat, cel al cárui nume Maria 
nu-l cunoştea. Tipul era bine îmbrăcat, iar ea ar fi putut ghici 
cine îi era croitorul sau confectionerul de càmáàsi. Probabil că era 
ultimul descendent al unei lungi serii de seniori. Taică-său, 
bunică-său, fuseseră oameni care ştiuseră cum să atragă atenţia 
cu un singur cuvînt. Te rog să mà asculti. Vorbea aproape leneş, 
ca si cum se gîndea în altă parte, şi totuşi reuşea să lase impre- 
sia unei seriozităţi încordate. Aceasta se datora faptului cà 
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manierele implicau importanţa vorbelor lui pentru persoana 
căreia îi erau adresate. Adică, Mariei. Nu trebuie să-ţi spun cit 
de importantă este această afacere. Ştii aproape la fel de multe 
ca şi noi. Liga mai are puţin şi ajunge într-o poziţie pe care n-a 
mai avut-o din război. Din cite ştiu, e posibil să fi atins deja 
această poziţie. E posibil ca-n scurt timp Liga să devină impe- 
netrabilă. Nu rostesc cuvinte în vint. Dar mă întreb dacă înţelegi 
exact ce vreau să-ţi spun. Maria nu spuse nimic. Trebuia să 
adauge la maniere şi ochii lui. Nu erau penetranti, nici reci, nici 
febrili. Doar trişti. Ca şi cum ar fi privit într-o oglindă. Îşi vor 
plasa oameni unde vor dori. Citiva la început, alţii apoi, cînd noi 
ne uităm în altă parte. S-ar putea să nu aflăm niciodată cine sint. 
Cunoaştem numai centrul, nu si periferia. Asta e forta, dar si 
slăbiciunea noastră. Dacă putem distruge capul, caracatiţa va 
sucomba singură. Dacă nu, va continua să crească, fâră ca noi să 
ştim cu adevărat cum si încotro, ріпа cînd va fi prea tirziu. Făcu 
o pauză. Felix îl urmărea cu admiraţie. Se afla deja în poziţii 
cheie în Vatican. Sintem destul de siguri în privinţa asta. Dispun 
de industriaşi ca soţul tău în cîteva ţări. Au în buzunar primari si 
parlamentari. E nevoie să continuu? 

Manuscrisul reprezintă, dintr-un anumit punct de vedere, 
cheia către succesul lor. Nu contează dacă ei hotărăsc să-l publice 
sau să-l distrugă. Cità vreme îl pot controla. Trebuie să aflăm 
dacă el se află în posesia lor sau nu. Se opri şi se uită la Felix. 
Explica-i. 

Felix isi îndreptă cravata, un gest nervos pe care-l dobindise 
încă din şcoală. 

— Berchik e mort, rosti el. Serviciile secrete israeliene i-au 
găsit trupul ieri. Fusese ascuns într-o peşteră în Qumran. Poate 
Cà acest fapt seamănă intenţionat cu o declarație poetică, nu ştiu. 
Manuscrisul a dispărut. Apartamentul lui Berchik din Tel Aviv 
a fost cercetat în amănunt. Rudele lui din Israel au fost intero- 
gate discret. Gasirea trupului confirmă temerile noastre. Ori 
Kossenkova, ori tatăl tàu se află acum în posesia manuscrisului. 
Sintem siguri că nu mai există un al treilea jucător. Trebuie să 
ştim care dintre ei îl are înainte ca posesorul să treacă la acţiune. 
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Al treilea barbat vorbi din nou. 

— Vei fi pusă sub supraveghere permanentă. Va fi urmărit tot 
ce vei spune sau vei face. La primul semn de posibilă violenţă 
îndreptată împotriva ta, o echipă va interveni şi te va scoate de 
acolo. Nici soţul, nici tatăl tàu nu va acţiona împotriva ta cîtă 
vreme esti lingă copilul tàu. Stai cu el cit de mult poti. 

— Aşteptaţi de la mine să găsesc manuscrisul în astfel de 
condiţii? Nici măcar nu ştiu cum arată. Nu l-aş putea deosebi de 
altele din colecţia tatălui meu. 

— Nu vrem ca tu să-l găseşti, zise Felix. Doar evaluează 
atmosfera. Poţi fi sigură cà tatăl tàu şi Karl vor jubila dacă îl au. 
Dacă nu, probabil cà vor fi încordaţi şi nervoși, intrebindu-se се 
are de gind Kossenkova. 

— Nu e o metodă prea sigură de a afla adevărul. 

— Nu, dar e singura pe care o avem. 

— Maria, interveni cel de-al treilea bărbat, vocea la fel de 
moale ca înainte. Dacă nu te întorci, le dai motive să intre la 
bănuieli. O să-l ducă departe pe Paul si poti să fii sigură cà tu 
n-o să-l mai vezi niciodată. Te las pe tine să ghicesti ce-i vor face 
lui Jack. E responsabilitatea ta. Tu trebuie sà decizi. Noi te 
putem ajuta. Gindeşte-te la asta. 

— E o ameninţare? 

— Bineînţeles cà nu. Cum ar putea să fie? De ce să te 
amenintàm? 

— De ce nu? 

— Nu aşa lucrăm noi, Maria. Ştii bine asta. 

Parker părea indignat, ca şi cum ar fi fost insultat personal. 

— Zàu? Ce ştiu eu despre modul vostru de lucru? 

— Ai dreptate. Cel de-al treilea bărbat incerca în continuare 
să găsească o cale de mijloc între Felix şi Parker. Nu ştii nimic 
despre noi. Însă cunoşti multe despre tatăl tàu, despre Karl si 
despre asociaţii lor. Ai idee de ce sint ei capabili. Ştii cà am drep- 
tate în privinţa lui Paul. El e mostenitorul soțului tău. Mosteni- 
torul imperiului von Freudiger. Cît de departe crezi că vei ajunge 
cu el fără ajutorul nostru? Sau poate intenţionezi să-l aban- 
donezi? 
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Maria nu răspunse. Chiar şi o despărţire de scurtă durată de 
Paul era o tortură pentru ea. Ca şi pentru el. Se agită pe scaun, 
simțind cum o părăsesc puterile. 

— Aţi spus o supraveghere permanentă? 

— Îşi vom da un microfon ascuns. Ca acelea din filme, doar 
că acesta va fi mai mic şi va funcţiona. Astfel, oamenii noştri pot 
supraveghea tot ce se întîmplă. Vrem să insişti să-ţi petreci re- 
velionul în casa tatălui tău din Paris. Karl ar putea să vrea să 
ajungă oricum acolo dacă manuscrisul e în mîinile lor. 

— Cum rămîne cu Jack? 

— Asta-i mai dificil. Mulțumită ţie, habar n-avem unde е. 

Ea ezită. Se părea că trebuia să-l trădeze pe Jack dacă voia 
să-i salveze viaţa. 

— Avem un aranjament. Un schimb de biletele. O să fie aici 
în seara asta, ca să ridice eventual un bilet lăsat de mine. Sau ca 
să lase el însuşi unul. 

Cel de-al treilea bărbat zimbi. Lucrurile merseserà mai uşor 
decît sperase. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI ŞASE 


Serpentina era pustie. Nici o barcă, nici un iaht, nici un 
pescar. Doar citeva cupluri plimbindu-se mînă în mînă pe aleea 
care duce de la Dell la Kensington Gardens. Un vint rece vàlurea 
apa. Bucati de hirtie se ridicau si cădeau. În depărtare, Londra 
se înălța tăcută printre copaci. 

Maria îl aştepta lingă lac. Micile încreţituri ale apei îi frag- 
mentau imaginea reflectată. Deşi îi auzi paşii apropiindu-se, nu 
se întoarse pînă cînd nu ajunse lingă ea. Îi simţi mina apucind-o 
pea ei. 

— Credeam că esti în Germania, zise el. 

Ea clàtinà din cap. 
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— Plec după-amiază. Trebuia să te văd mai întîi. Hai să ne 
plimbàm. 

Tinindu- de тіпа, ротіга pe aleea care înconjura lacul. 

— Nu poti fi mereu un fugar, Jack. Ai nevoie de documente, 
de bani. Eu iţi pot da bani, dar fără acte nu-i vei putea scoate din 
bancă. Таг eu nu-ţi pot face rost de documente de identitate. 

— Am avut eu însumi grijă de asta, răspunse el. Maria îl privi, 
surprinsă. M-am dus la ambasada irlandeză, explică el. Le-am 
spus că mi-am pierdut paşaportul. Mi-au cerut să obţin un certi- 
ficat de la poliţie; asta a fost partea cea mai riscantă. Dublinul 
îmi va trimite dosarul prin fax. Ar trebui să primesc pașaportul 
cam într-o săptâmină. M-a costat petruzeci şi nouă de lire. 

— Mai trebuie să-l şi ridici, zise ea. Jack se comporta ciudat. 
Ca şi cum îl preocupa ceva. Asta s-ar putea dovedi riscant. 

— Tu іпѕар ai spus cà nu există o modalitate simplă pentru 
mine ca să obţin acte. 

Îşi continuară plimbarea. Ca nişte îndrăgostiţi. Amanţi aflaţi 
într-un loc public, fără vreo destinaţie unde să se ducă. Nici o 
casă sigură, nici un cămin cald. Nici măcar un pat într-o cameră 
goală. 

— Ţi-a ajuns timpul? întrebă ea. 

— Sa-mi ajungă? 

— Ca sà reflectezi. La ce vrei să faci. 

— Nu, zise el. Sint prea multe lucruri la care să mă gindesc. 

— Ce fel de lucruri? 

El se opri si se întoarse cu faţa spre ea. 

— Printre altele, de ce m-ai minţit în legătură cu sora ta. De 
ce a minţit tatăl tàu. Aţi ştiut amândoi tot timpul. 

Maria il privi uluită, redusă la tăcere. El se uită la ea, ştiind 
că, în sfirşit, aflase adevărul. 

— N... n-am avut de ales, murmură ea. Tatăl meu... 

— N-ai avut de ales? O tot tii cu treaba asta că n-ai avut de 
ales. N-ai avut de ales cu cine să te màriti, n-ai avut de ales cum 
să iti duci viaţa. Dar ai de ales, toată lumea are de ales. 

Maria înclină capul. 
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— Continuă să mergi, zise ea. E frig. Se plimbară mai 
departe. Un barbat trecu pe lîngă ei, plimbindu-si cîinele. În 
depărtare, un grup de copii se juca. Cum ai aflat? se interesă ea. 

El îi povesti despre vizita de la cimitir şi despre întîlnirea lui 
cu Terence Nualan. 

— De ce nu mi-ai spus, Maria? Cind eram la Summerlawn. 
Mi-ai fi putut povesti atunci. 

— Te-ar fi ajutat? 

El înalţă din umeri. 

— Nu ştiu. Poate. 

— Ştiam cine e tatăl meu. Voiam să te scutesc de asta. 

— De ce şi-a schimbat Caitlin numele? De ce tot misterul 
asta? Şi, apropo, cum se numea: Caitlin sau Katerina? 

— Caitlin. Acesta era adevăratul ei nume. ЇЇ ura pe tatăl ei. Pe 
tatăl nostru. Cred cà descoperise ceva despre trecutul lui. Nu mi-a 
povestit niciodată. Acum îmi pare râu că n-a făcut-o, dar era o 
diferenţă de cîţiva ani între noi şi, probabil, ea credea că eram 
prea mică pentru astfel de lucruri. 

A plecat de acasă la optsprezece ani, ca să studieze la Trinity. 
Cred că a ales intenţionat limbile semitice, ca un fel de provo- 
care a ei. El era un orientalist amator, ea urma să devină o spe- 
cialistă. Nu ştiu de ce, dar el a dispretuit-o dintotdeauna. Era 
inteligentă — nu trebuie să-ţi spun asta. Lui nu-i plăceau femeile 
inteligente. Poate aprecia ceva ca talentul muzical, care se 
potriveşte cu prejudecățile lui. Capacitatea intelectuală, talentul 
pentru munca intelectuală dură, toate astea sint calităţi pe care 
le-a privit mereu ca fiind prerogative masculine. Cu cît Caitlin 
învăţa mai bine, cu cit erau mai mari notele obţinute si laudele 
profesorilor, cu atît mai mult o ura. 

Ultima picătură a fost decizia ei de a studia ebraica şi 
aramaica. Atunci, a dat-o, practic, afară din casă. Cred că asta a 
fost o uşurare pentru ea. Avea banii ei, lăsaţi de mama. Atunci, 
te-a cunoscut pe tine. Ştiam asta. La început, mi se confesa, ne 
întilneam în secret. După aceea el a aflat şi mi-a interzis s-o mai 
văd. Altfel, tu şi cu mine ne-am fi întîlnit mai de mult. Se opri 
şi se uită la Jack. Pentru ea situaţia era deznădăjduită, nu suporta 
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gîndul de a-l pierde. Era un bàrbat care merita să fie iubit. Tata 
nu i-a mai vorbit niciodată după ce ea i-a scris că se mărită. A 
privit-o ca pe o moartă. N-a mai menţionat niciodată numele ei 
în casă şi mi-a interzis să fac referiri la ea. Bineînțeles, ştia totul 
despre tine. Şi-a pus oamenii să te verifice. Cred cà a fost la un 
moment dat pe punctul de a te ucide. 

Jack îşi aminti de spargerea din Paris. 

— Sa mà ucidă? De ce? Pentru că m-am căsătorit cu Caitlin? 

— Nu, pentru că eşti evreu. Pe jumătate evreu. 

— Dar el însuşi m-a invitat la Summerlawn. 

— Caitlin murise deja şi el descoperise că-i poţi fi de folos. 
Ştia mult despre tine, ba chiar credea că poate avea încredere în 
tine. Cred că a fost un fel de răzbunare pentru ceea ce-i făcuse 
ea. El, amatorul, putea prelua controlul, îl putea angaja pe pro- 
fesionist să lucreze pentru el. Aveai să fii angajatul lui fără să ştii 
vreodată cine era el. Şi cred... 

Maria se opri. Vintul sufla peste apă, trimitind mici valuri 
către țărm. Un avion zbura pe deasupra lor, la înălțime, fără a 
scoate vreun sunet. 

– Da? 

— Cred cà el ştia ce se va intimpla. Cà te vei îndrăgosti de 
mine. Singura eroare in calculele lui am fost eu. Nu cred cà i-a 
trecut vreodată prin minte cà aş putea să mă îndrăgostesc de tine. 
Vezi tu, el m-a văzut întotdeauna doar ca pe o femeie. În opinia 
lui, femeile nu pot avea niciodată iniţiativa. Pentru oameni ca el, 
noi sintem întotdeauna pasive. Obiecte pentru satisfacerea 
dorințelor bărbatului, niciodată capabile să avem sentimente pro- 
prii sau să аспопат pe seama lor. Îşi continuară plimbarea. Prin 
tunel, apoi în Kensington Gardens. Norman e mort, zise ea. 

— Norman? 

Гіпра ei se găsea o bancă. Se asezarà, iar ea îi explică. 

— Vor să mă întorc, rosti ea, în final. La Karl. 

Maria îi explică şi restul. 

— E prea riscant, zise el. 

— Trebuie. De dragul lui Paul. 

— Nu vei fi de mare folos pentru el dacă esti moartă. 
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Brusc, ea se aplecă şi-l sărută cu putere pe buze. O clipă mai 
tîrziu se trase înapoi. Buzele ei ii mingiiarà obrazul si îi şopti 
ceva la ureche. În clipa următoare Jack văzu un bărbat apropi- 
indu-se din dreapta. Felix. Privi in jur. 

Din stînga venea Parker. 

— Те rog du-te cu ei, Jack, rosti ea. E cel mai bine asa. Si 
aminteste-[i са te iubesc. La fel de mult precum Caitlin. 


CAPITOLUL PATRUZECI SI SAPTE 


Essen, Germania 
29 decembrie 1992 


Maria termină de citit şi lăsă cartea jos. Era păcat cà nu-i 
putea spune cine i-o dăruise. Nu încă. Poate cà niciodată, căci 
nu se aştepta să-l revadă pe Jack. Paul era atit de palid în seara 
asta, încît ea se întrebă dacă nu cumva urma să răcească. Băiatul 
se arătase distant încă de la sosirea ei. 

— Te simţi bine, Paulchen? 

— N-am nimic. 

Ea vru să-i atingă fruntea, însă băiatul se trase înapoi. 

— Ce s-a întîmplat, Liebchen? De obicei, nu eşti aşa cu mine. 
Noi trebuie să fim prieteni, îţi aminteşti? 

— Nu-mi place cînd pleci, răspunse el. 

— Ştiu. Nici mie nu-mi place. Te-aş lua cu mine dacă aș 
putea, dar ştii că tatălui tău nu-i place să fac asta. O să vorbesc 
cu el. Poate că o să mergi data viitoare. Sint foarte multe de 
văzut la Londra. 

— Mein Vater... începu Paul, trecînd pe germană, cu gindul 
la tatăl lui, apoi revenindu-si. Tati spune cà am de lucru aici. Cà 
trebuie să stau, ca să îl ajut. 

— Da, bineînţeles cà trebuie să-l ajuţi. Dar va trebui să mergi 
la şcoală înainte de a începe munca. 
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— Tati spune că o să am o şcoală a mea. Cà mă va învăţa 
chiar el. 

Maria îl privi nedumerită. 

— Mie nu mi-a menţionat nimic despre asta. Nu mi se pare o 
idee prea bună. Există o şcoală minunată chiar aici, în Essen, la 
care o să mergi de la anul. Sint sigură că tati te va ajuta la teme. 

Paul clătină din cap. 

— Nu. Nu-i aşa. El spune cà am de lucru, pentru Reich. 

Maria simţi un gol în stomac. 

— Reich? Aşa р-а spus? 

Baiatul incuviintà din cap. 

— Ştii ce înseamnă asta? 

~ Nu, răspunse el. Tati a zis cà mà va învăţa. Dar eu nu 
vreau. 

— De ce? 

— Pentru că ţipă la mine. Cînd tu nu eşti aici, nu mă lasă să 
dorm cu lumina aprinsă. Spune că trebuie să fiu bărbat. Mă sperie. 

Maria observa că băiatul devenea tot mai agitat. 

— Întinde-te, rosti ea, şi lasà-mà să te învelesc. Ţi-ai spus 
rugăciunea? El clàtinà din cap. Atunci s-o spunem împreună. 

Însa gîndul ei era în altă parte. 


Karl se găsea jos, în bibliotecă. Maria nu-l văzuse mai mult 
de cîteva clipe de la întoarcerea ei. 

— Am auzit că a mers bine concertul, zise el. 

Maria incuviinfá. Karl părea să fie într-una dintre rarele lui 
dispoziţii joviale. Pe masă se vedeau pahare cu băuturi. Maria 
îşi turnà nişte gin înainte de a răspunde. 

— Jacques spune cà a fost un adevărat succes. Au fost 
vindute toate biletele. Mai mult decit atit însă, am avut parte de 
critici. Excelente. Ti le-am adus. 

Chipul lui păru că se luminează. 

— Critici? Ce încîntător. The Times? 

Ea clàtinà din сар, rizind, desi îi venea foarte greu să rîdă 
acum. 
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— Nu, n-am avut parte de onoarea asta. Am apărut în Ham 
and High. Si o cronică foarte drăguță in Standard. 

Lumina de pe chipul său se stinse. 

— Păi, să ne asigurăm cà The Times publică o cronică favo- 
rabilă data viitoare. 

Maria se încruntă. 

— O, nu, Karl. Aş prefera să n-o faci. Ti-am mai spus, vreau 
să mă descurc pe cont propriu. Vreau să fie succesul meu, nu 
ceva aranjat de tine sau de tata. 

— Da, da, rosti el nerăbdator. Mi-ai spus-o de mai multe ori. 
Însă trebuie să-ţi amintesc că succesul nu pică din cer. Este fabri- 
cat Ја fel ca şi sticla. Să nu crezi tot ce citeşti despre artisti 
necunoscuţi care se luptă să ajungă în vîrf numai prin talent. 
Crede-mă, aceştia şi-au făcut multi prieteni pe drum. Dacă sint 
femei, poti să fii sigură că s-au culcat cu cel puţin o duzină de 
bărbaţi. Dar, deoarece tu nu te vei culca decît cu mine, trebuie 
să compensâm. 

— Şi ce va compensa faptul că tu nu te culci cu mine? 

Maria avea răspunsul, bineînțeles, dar nu-i putea spune 
despre ce — sau mai exact cine- era vorba. 

Karl refuză să muşte din momeală. Un gentleman nu-şi lasă 
nevasta să-l manevreze în astfel de chestiuni. Mai ales într-o 
cameră în care servitorii pot intra în orice moment. 

— Tatăl tàu ne-a invitat la Paris de Anul Nou, zise el. I-am 
spus cà te voi întreba imediat ce te vei întoarce. Dacă te simţi în 
stare, plecăm miine. 

Ea zîmbi. Nu mai era nevoie să-l convingă pe Karl. 

— Da, bineînţeles. Mi-ar plăcea. Parisul e întotdeauna plin de 
viaţă cu ocazia Anului Nou. 

— Spre deosebire de Essen, nu? 

Мапа incuviintà. 

— Da, spre deosebire de Essen. 

— Nu ţi-a plăcut niciodată aici, nu-i aşa? Gàsesti cà e un oras 
plictisitor. Prea industrial. 
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— Nu-i asta. Era destul de plictisitor şi in Summerlawn. Ştiu 
cum sà mà distrez singura. Totul e foarte incarcat aici. Ín plus, 
Parisul e un oras special. Chiar si Hitler credea asta. 

— 240? 

Răspunsul lui era rece. Nu se obişnuia in casa von Freudi- 
ger sà se mentioneze numele fostului Führer. 

Maria îşi muşcă buza. Fusese o timpenie. Sau devenise ea 
nefiresc de nelinistità, temindu-se că ultima ei remarcă putea fi 
greşit interpretată? 

— În fine, nu contează, zise Karl. Tatăl tău va fi mulţumit. O 
să-l luăm si pe Paul. Dacă vrei, o să mergem la operă într-o 
seară. 

— Mi-ar plăcea. 

— Atunci, s-a aranjat. O să-i comunic Magdei să înceapă 
împachetatul în seara asta. În acel moment se auzi soneria. Ti-am 
spus cà în seara asta il avem pe tata la masă? 

— Nu. Vreun motiv special? 

— Oh, cred că vrea să te felicite pentru concert. 

Reinhold von Freudiger pleca rareori de acasă seara. Locuia 
singur, doar cu servitorii, într-o clădire mică, aflată cam la un 
kilometru de casa lor. De cîtva timp, Karl îl presa să vină să 
locuiască cu el şi cu Maria, însă bàtrinul refuza. Sustinea cà 
mutarea ar fi un indiciu al dependenţei lui. Era hotărit să rămînă 
unde se afla cîtă vreme nu-l părăseau puterile. Şi, într-adevăr, 
forma lui fizică şi psihică erau cu mult peste media virstei. 

Apăru о camenistă şi îl anunţă pe „Herr von Freudiger“. 
Reinhold o urmă. Traversă încăperea pină unde stătea Maria şi 
o sărută jovial pe ambii obraji. Ea se linişti. Se părea cà bàtrinul 
era într-o bună dispoziţie. 


Masa pàru să se desfăşoare pe două niveluri. Pe de o parte, 
se purtară obişnuitele discuţii în privinţa chestiunilor de familie 
— exista regula strictă ca la masă să nu se vorbească niciodată 
despre afaceri — şi se spuseră anecdote. Reinhold vru să afle totul 
despre concert: ce interpretase, de ce alesese cutare bucată în loc 
de alta, dacă avusese vreo semnificaţie faptul că alesese două 
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piese postume, cum fusese primità. Spre deosebire de Karl, 
Reinhold era un autentic iubitor de muzică, chiar dacă avea 
gusturi cumva limitate şi simţea o veritabilă mîndrie în faptul cà 
nora lui era o pianistă recunoscută. Cită vreme discuţia se purtà 
în jurul acestui subiect, cina decurse Гага probleme. 

Pe de ака parte, Karl şi tatăl lui párurà că schimbă tot timpul 
confidente, aproape са şi cum ar fi vorbit codat. Apàrurà 
referinţe mascate la ,„ ceva care e în aer “, la o lungă aşteptare 
care se apropia de sfirşit. Toate acestea erau rostite ca din senin, 
ca şi cum Maria n-ar fi fost acolo. 

După cină, lucrurile luară o întorsătură neplăcută. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI OPT 


Se retraseră in salon pentru băuturi. Maria îi însoţi. Era per- 
manent conştientă de micul dispozitiv prins de mijloc. Mai mult 
decit oricind era recunoscătoare că soţul ei nu mai dormea cu ea. 

— Am decis să petrecem Anul Nou la Paris, cu Stefan, îi 
spuse Karl tatălui sàu. De ce nu vii cu noi? Ştii cit de mult i-ar 
plăcea să te vadă. 

— Sint prea bátrin ca să călătoresc pe o astfel de vreme. 

— Prostii. Oricum... Karl ezită. Cred са are să-ţi arate ceva. 

Reinhold îşi privi cu intensitate fiul. Un mic zimbet îi lumină 
faţa. 

— О... surpriză de Anul Nou? Maria era convinsă că bàtrinul 
fusese pe punctul de a spune altceva. Karl dădu din cap. Păi, 
atunci poate cà am să merg cu voi. Îmi place să fiu in Paris în 
vremea asta a anului. Orașul are ceva magic în el. 

Karl se uită la Maria. 

— Aici esti de acord cu Maria. Mi-a spus cit de mult preferă 
ea Parisul Essenului. 

— Bineînţeles, exclamă Reinhold. Cine ar prefera invers? Sau 
New York-ul Parisului? Nu poate exista comparaţie. 
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— Tot ea mi-a spus cit de mult admira Führerul Parisul. 

— Da, e adevàrat. Iubea Parisul, dar nu şi pe francezi. ЇЇ con- 
sidera cel mai frumos oras din lume. Champs Elysées era mode- 
lul pentru marele bulevard pe care voia sà-l construiascà prin 
noul lui Berlin. Führerul era un om cu gusturi alese. Un iubitor 
al artei şi al muzicii. Un vizionar. Dacă planurile lui nu ar fi fost 
distruse de război, am fi avut acum construcţii minunate pre- 
tutindeni în tara asta. Nu monstruozităţile pe care aceşti aşa -zişi 
arhitecţi moderni ni le уйа pe git. 

— Jartà-mà, îl intrerupse Maria. Ştia cà era o prostie, dar un 
drăcuşor o impingea de la spate. Eu am înţeles întotdeauna exact 
pe dos. Că era un om cu gusturi relativ limitate si cu o inteligență 
limitatà. 

Era hotărită să nu se lase dusă de nas de un bătrîn nazist sau 
de amintirile lui legate de o epocă de aur. 

— Greşit! Obrajii lui Reinhold se inrosiserà, însă reuşi să se 
stápineascà. Maria nu-l văzuse niciodată iesindu-si din fire, nici 
măcar atunci cînd era împins către limită. Timpitii de britanici 
îşi băteau joc de el, pretinzind cà nu era altceva decît un zugrav 
pe nume Schickelgriiber. Ce idioţenie. El era un artist fin. Am 
văzut multe dintre tablourile lui, mi le-a arătat cînd i-am povestit 
de colecţia mea. I-am cumpărat chiar cîteva. 

— Cu siguranţă, nu te-ai gîndit dacă aveau vreo valoare reală? 

— Valoare? Ce naiba înseamnă valoare? Vrei să spui că nu 
era un mare artist? Ei bine, nici eu nu ştiu. Sînt doar un amator. 
Un om de afaceri, nu un critic de artă. Dar tu eşti critic de artă? 

— Bineînţeles cà nu, dar... 

— Atunci, sîntem la fel. Eu sint un om de afaceri, tu esti un 
om al muzicii. Nu spun că Fiihrerul era un mare artist, un Van 
Dyck sau un Rubens. Era competent. Dar nu asta vreau să spun. 
Vreau să spun că avea o viziune de artist. O viziune adevărată, 
nu bolnavă. Апа modernā a devenit bolnavă, nu poti pretinde 
altfel. Picasso, Pollock, Dali, ei văd lumea ca niște nebuni. Unde 
e frumuseţea? Unde e puritatea? Fiihrerul avea o viziune auten- 
tică, sănătoasă, chiar dacă tehnica lui nu era întotdeauna adec- 
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vată. Se poate spune că adevarata hui viziune a fost Germania. 
Sau Europa. Sau lumea. 

Maria se іпћога. 

— Lumea nu e doar o pînză pe care cineva să picteze. Tu... 

Fara vreo vorbă, bătrinul se ridică şi traversă încăperea ріпа 
la un mic dulap làcuit. Scoase o сһеца din buzunar si o folosi ca 
să deschidă uşile. În spatele lor se vedeau rinduri întregi de 
ѕепагаѕе. Scoase din unul o ramă de argint.. Se întoarse şi aruncă 
rama în poala Mariei. 

Rama încadra o fotografie în alb şi negru, care infàtisa doi 
oameni ce-şi stringeau cu căldură mîinile. Unul era Adolf Hitler. 
Maria nu trebuia să ghicească cine era celălalt. 

— Timp de cincizeci de ani, rosti Reinhold, eu şi zeci de alti 
oameni ca mine am fost forţaţi să îngropâm fotografii, ca 
aceasta, în sertare sau seifuri. Îţi poti imagina ce înseamnă să negi 
tot ce ai fost odata? Sà tràdezi cea mai bună parte a ta? Nu, 
bineînţeles cà nu poti. Nu-ţi poti imagina ce înseamnă o aseme- 
nea loialitate, ce înseamnă ea şi cum te-ar distruge dacă o trădezi. 
Se aşeză pe scaun. Părea că obișnuita lui oboseală îl părăsise. 
Acum e timpul să mà asculti, continuă el. Am tăcut timp de 
aproape cincizeci de ani. Toti am tăcut. Rusinati de noi înşine şi 
de trecutul nostru. Gropari ai propriilor noastre firi. Tu n-ai fost 
acolo, n-ai văzut, nu ştii. Generaţia ta a fost crescută cu min- 
ciuni. Germanii au fost nişte ticăloşi. Hitler a fost un om malefic. 
Asociaţii lui erau asasini, monştri, criminali în masă. Habar nu 
ai de adevăr, de ce au făcut ei pentru umanitate, pentru ce s-au 
luptat si ce au obţinut. Nu ştii de cine au fost împiedicaţi să 
dobindească. De către evrei. De comunişti. De francmasoni. 

— Nu рор crede asemenea bazaconii. Despre conspiratiile 
evreilor. Nu după... 

Reinhold se întoarse către fiul lui 

— E soţia ta. Spune-i să aibă grijă cum vorbește. Fă-o să arate 
un pic de respect. 

Karl se repezi la ea. 

~ Тасі, Maria. Ascultà-l pe tata. 

— Nu vreau să ascult porcării. Eu... 
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— fti vei tine gura inchisà si vei asculta. Altfel, iti promit cà 
te trag de păr de pe scaunul ăla si te biciuiesc ріпа te supui. Pînă 
te comporti ca o femeie din clasa ta. Am fost limpede? Am fost? 

Era pentru prima dată cînd o ameninţa cu violenţa. Maria îşi 
dădu seama cà el vorbea serios. Nu-i veni nici o replică în minte. 
El luă tăcerea ei drept supunere. 

Reinhold continuă: 

— Pe atunci, exista o viziune. Toţi am avut o viziune, pinà 
cînd ne-a fost luată. O nouă Germanie. O nouă Europă. Nu o 
republică de mucava, construită de americani. Nu această 
monstruoasă (Comunitate Europeană, саге pune botniţa 
suveranităţii naţionale, care nu permite unui stat să-şi făurească 
propriile legi şi să acţioneze pe baza lor. Adevărata măreție — 
acesta a fost visul Fiihrerului nostru. Adevărata prosperitate. Nu 
era o viziune a bunăstării materiale, ca visul american. 
Bineînţeles, ne gindeam la bunăstarea fizică, dar noi visam la 
mai mult. Viziunea noastră era spirituală. Visam la o nouă rasă 
de oameni. Eram copii ai jumătâţii de lumină, dar ştiam cà se vor 
ivi şi zorile. Сіпа aceasta s-ar fi întimplat, lumea ar fi fost 
populată cu o rasă pură, o rasă de femei şi bărbaţi dedicati 
virtuţii. Adevăratei virtuti creştine si integrităţi rasiale. 
Dispretuiesti aceste lucruri, Maria, ca restul generaţiei tale? 
Priveşti de sus la toate astea, la noţiunea de puritate fizică împre- 
unată cu tăria interioară? O privi cu duritate. Maria nu răspunse. 
În fine, nu mai contează. Generaţia ta a avut şansa ei. Germania 
e o groapă de rahat. Europa e o groapă de rahat. America e o 
groapă de rahat. Dar noi o să le сшаѓат pe toate. N-ai văzut ce 
se întîmplă? Cum isi fac oamenii auzite din nou vocile? Tinerii 
cer o nouă cale, un nou sistem, o nouă ordine. Comunismul i-a 
înşelat. Socialismul nu e altceva decit un slogan. Oamenii 
privesc înapoi acum şi se întreabă cum au putut fi atît de proşti, 
cum au putut arunca la gunoi lumea pe care o construiam noi 
atunci. Pace. Stabilitate. Dreptate. O urmări cu privirea. Maria 
tremura, incapabilă să absoarbă enormitatea vorbelor pe care le 
auzea. Ceea ce fuseseră doar nişte cuvinte într-un dosar căpâta 
consistenţă, devenea o realitate oribilă. El reluà: Voi liberalii, vă 
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credeti sarea pàmintului, ca si cum opiniile voastre detestabile 
ar fi naturale, legi date de Dumnezeu pentru cirmuirea statului. 
Ei bine, te asigur cà nu sint. Te asigur cà oamenii buni, cu mintea 
pură şi temători de Dumnezeu vă vor huidui si và vor trage un 
sut în fund. Oamenii obişnuiţi, cinstiţi, simpli, care dispretuiesc 
lucrurile de care faceţi voi atita caz. Ei vor îngrădirea capitalu- 
lui şi sentinţe dure pentru criminali. Vor sfîrşitul tratamentului 
cu mănuşi. Vor ca poliţiei să i se dea puterea de a elimina 
drogaţii şi violatorii. S-au săturat de inactivitate. S-au săturat de 
perverşi, de feministe cu gura mare, de profitori ai sistemelor de 
asistenţă socială, de imigranţi ilegali şi de toată banda asta de 
lipitori care sug sîngele societăţilor noastre. Crede-mà, fetiţo, se 
vor ridica milioane de oameni împotriva voastră. O să vă sfişie. 
Tine minte vorbele mele: Veţi fi puşi la zid. O să vezi cà o să ne 
luăm înapoi ce a fost al nostru, chiar dacă va trebui să luptăm cu 
unghiile. Vom lua totul, asta-i sigur. Atunci, negroteii, turcii, 
evreii, perversii, travestitii, drogatii şi toate celelalte gunoaie 
sociale se vor duce acolo unde le e locul. ÎI avem pe Dumnezeu 
de partea noastră, acesta e cel mai important lucru. 

Maria îl ascultă tot mai oripilată, ştiind că, în ciuda vorbelor 
îngrozitoare, el avea dreptate. Pretutindeni oamenii se revoltau 
împotriva lucrurilor pe care nu le înțelegeau. Maria se gîndi la 
irlandezi, la obsesiile lor de provincialism şi bigotism, la legile 
lor antice privitoare la avort, contraceptie şi divorţ, la ura lor pro- 
funda împotriva femeilor. Se gîndi la englezi, cu secretomania 
lor, cu rasismul lor institutionalizat, cu cultura lor politică a 
làcomiei şi a egoismului, cu profundul lor simţ de intoleranţă, 
cu jargonul lor populist, cu comportamentul lor violent în grup. 
Se gîndi la francezi, cu antisemitismul lor permanent, cu rasis- 
mul lor ca o tumoare niciodată extirpată, le Pen şi adepţii lui 
obţinînd tot mai multe voturi cu fiecare noi alegeri, cu svastici 
pe mormintele evreieşti şi pe uşile căminelor de nord-africani. 
Se gîndi la germani, cu neostoita lor ură împotriva străinilor, а 
turcilor, sau a românilor, sau a evreilor, dînd foc la aziluri şi 
omorîndu-i în bătaie pe ţigani. La toată cearta lor, urlînd la lună, 
cerşind singe, sfişiind continentul la nesfirşit. 1 se puse un nod 
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în git şi îşi dădu seama cit de puţin clarvăzătoare fusese şi cum 
Reinhold şi profetiile lui despre ascendenta extremei drepte 
concordau cu noua modă a zilei. 

Pentru unii oameni, o astfel de stare de lucruri reprezenta un 
indiciu pentru vise apocaliptice, pentru minuni, pentru promisiuni 
milenare, pentru mintuitori pretutindeni, strigind ,, sînt aici, sînt 
aici“, egoismul pozind in milă si penitentà in autodafeuri, in 
incendierea cărţilor şi a istoriei. Maria începea să înţeleagă de ce 
aveau nevoie de manuscris. Acesta juca un rol clar în schemele lor, 
acela de drapel, de emblemă pe care aveau s-o poarte în bătălie. 

Se ridică în picioare. Nu mai putea lupta. 

— Và rog să mă scuzaţi, zise ea. Aş vrea să mă culc. Sint 
foarte obosită. 

Karl incuviintà repede din cap. 

— Bineînţeles, draga mea. Ora ta de culcare a trecut deja. 

— Reinhold, continuă ea, cu un gol în capul pieptului, iti 
mulţumesc că ai venit la cină. E întotdeauna o plăcere să ne (ii 
companie. 

Batrînul se ridică teapàn, aşa cum fusese instruit să pro- 
cedeze cînd o femeie stătea în picioare. Karl se ridicase deja. 

— Noapte bună, draga mea, rosti el. Iartà-mà dacă m-am lăsat 
purtat de val. Sint bàtrin acum si nu mai am mult de trăit. Tre- 
buie sà spun ce cred. Poate cà te vei gindi la asta. 

Zimbind, Maria se duse la uşă. După ce o închise, izbucni in 
lacrimi. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI NOUĂ 


Ajunsă sus, Maria se repezi la baie, unde rămase pînă ce i se 
uscară lacrimile. După ce se calmă, se gîndi la Paul. Probabil că 
dormea acum. Cel puţin, aşa spera. Ar fi ajutat-o enorm să-şi revină 
la normal, dacă ar fi stat lingă el. Oricare ar fi fost acel normal. 


302 aaa aa Daniel Easter man 


Se duse la camera copilului, în capătul îndepărtat al cori- 
dorului. Deschise uşa, încercînd să facă un zgomot cît mai mic. 
Lampa de noapte de lingă pat era încă aprinsă. Îşi aminti dis- 
putele legate de cumpărarea ei. Paul se temuse mereu de 
întuneric. Nu de той, ci cit se poate de serios. Dacă dormea in 
întuneric, avea vise urite, ba chiar coşmaruri. Karl insistase că 
fiul lor ar fi crescut prost dacă el, Karl, ar fi cedat în faţa a ceea 
ce el socotea a fi doar o teamă copilărească. Maria se certase cu 
el pe această temă, primind, drept recompense, insulte. În cele 
din urmă, ea apelase la medicul familiei, care fusese de acord cu 
ea, că o lampă de noapte era în interesul băiatului. Tot el vorbise 
şi cu Karl. În urma acestor discuţii, nimeni nu mai avusese nimic 
de zis. Maria cumpărase ea însăşi lampa dintr-un magazin din 
Essen. Cosmarurile se atenuaseră şi dădeau semne în ultimul 
timp că vor dispărea complet. Cu toate astea, Karl nu 
recunoscuse nici o clipă că soţia lui avusese dreptate. S-ar fi 
sufocat dacă ar fi făcut aga ceva. Se părea cà singurul lucru pe 
care-l mai făcea acum era să interzică folosirea lămpii cînd ea 
nu era acasă. 

Se strecură în virful picioarelor pinà la pat. Privirea se adaptă 
luminii scăzute. Se uită în jos. Ceva era în neregulă. Paul nu se 
afla acolo. Alergă la uşă şi găsi comutatorul principal de lumină. 
Un şuvoi strălucitor de lumină inundă camera. Înnebunită, căută 
peste tot. Patul era facut, ca şi cum nimeni nu dormise acolo. lar 
Paul nu se vedea nicăieri. Karl şi tatăl lui se găseau încă in salon, 
bind schnapps şi vorbind. Uneori, stăteau pinà noaptea tirziu. La 
începutul căsătoriei lor, Karl îi spusese că orele tirzii ale nopții 
erau pentru bàrbati. Femeile nu puteau arăta bine dacă nu 
dormeau suficient. În timp, ea învățase са nopțile lui tîrzii 
reprezentau o modalitate de a evita sexul. Sau, cel puţin, sexul 
cu ea. Uneori, el era plecat toată noaptea, şi ea bânuia că în 
aceste ocazii el se vedea cu alte femei. Curve sau amante, nu mai 
avea importanţă. 
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— Unde e Paul, se repezi ea. 

Lăsase uşa deschisă. N-o mai interesa ce auzeau servitorii. 

Karl de abia catadicsi să miste capul. 

— Închide usa, Maria. 

— Te-am întrebat unde e Paul? Nu e în camera lui. Nici 
Magda nu e in camera ei. 

Magda era doica lui Paul, aleasà chiar de ea la nasterea 
fiului ei. 

Karl se ridică în picioare. Abia dacă o privi cit timp se duse 
la uşă şi o închise. După ce îşi termină treaba, se întoarse spre ea. 

— Paul e foarte bine îngrijit. Nu trebuie să-ţi faci griji în 
privinţa asta. 

— Vreau să-l văd. 

Karl îşi privi ceasul. 

— Probabil că acum se află la o sută cincizeci de kilometri de 
Essen. L-am trimis la nişte prieteni care-l vor îngriji cum trebuie. 

— Prieteni? Ce dracu spui acolo? E fiul meu. De ce n-am fost 
consultat? Ce se întîmpla? 

— Am avut multă răbdare cu tine, Maria. Ti-am acordat 
numeroase şanse. Mai presus de toate, am avut râbdare în 
privinţa felului în care ai ales să-mi creşti fiul. Acum am decis 
că ajunge. Cu cît ar ràmine mai mult în compania ta, cu cit ar fi 
mai mult sub influenţa ta, cu atît ar deveni mai moale. N-am de 
gînd să-mi vàd fiul ajungind homosexual sau afemeiat. Íntelegi? 
Timpul tàu alături de el s-a sfîrşit. Poţi să-l vezi anul viitor de 
Crăciun, şi în fiecare an după aceea. Asta-i tot. 

Maria făcu ochii mari şi căscă gura, incapabilă să înțeleagă 
vorbele lui. Cu siguranţă, el nu putea face asta, nu-i putea fura, 
pur şi simplu, copilul. 

— Nu cred asta! Ştia că vocea îi devenise stridentă, dar nu şi-o 
putea controla. Doar asta o oprea să nu sară asupra lui. Nu poti 
să mi-l iei! 
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— Maria, cred cà devii isterică. Ar fi mai bine să te întorci in 
camera ta. 

— Blestematule! N-ai nici un drept să faci asta. Eşti un nazist 
imputit. Nu-mi poti lua fiul. Nazist imputit. 

— Du-te in camera ta, Maria! Imediat! 

— Nu mà duc nicăieri. Vreau să-l aduci înapoi. Mà auzi? 

El о plesni cu putere peste obraz. Cu pricepere. Cu precizie. 
Ат. Era prima şi ultima dată cînd făcea aşa ceva. 

Luptindu-se cu lacrimile, Maria îl sfidă cu privirea. 

— Tata o să afle despre asta, ameninţă ea. 

Karl clătină din cap. 

— Nu-i nevoie. Ştie deja. Si e de acord cu mine. Ai o 
influenţă nesănătoasă asupra băiatului. Subiectul e închis. Te-am 
avertizat mai devreme că te voi biciui. Crede-mă că o voi face. 
Voi aduce servitorii în camera asta, te voi dezbrăca de tot ce ai 
pe tine şi-ţi voi smulge pielea de pe spate. E limpede? 

Deasupra politei căminului ticàia un ceas, însă Maria avea 
impresia că timpul statuse in loc. Îşi auzea răsuflarea, îşi auzea 
inima bàtindu-i cu putere în piept, auzea secundele lovind aerul, 
dar adinc, înlăuntrul ei, nu se mișca nimic. 

— E limpede? 

Brusc deveni conştientă că gura i se umpluse de salivă. Avea 
un gust râu. Inspirà adinc pe nas şi-l scuipă pe Karl drept in faţă. 
Fără vreo altă vorbă, se duse la ușă şi ieşi în coridor. Trinti usa 
după ea, foarte tare. 


Trecu destulă vreme pînă auzi uşa de la camera ei deschi- 
zindu-se. Pierduse noţiunea timpului. Lîngă pat ardea o lumină 
slabă. Nu dormise. Din cînd în cînd, alunecase într-un soi de 
semisomn, din care ieşise de fiecare dată cu dureri înfiorătoare. 
Voia să moară. O тіпа o atinse pe obraz. Pielea însa o ardea de 
la palma pe care i-o trăsese Karl. 
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— Vei vedea că-i cel mai bine asa. Karl vorbea cu voce joasă 
şi intenţionat blindà. Ea se îndepârtă. Îmi pare rău că te-am lovit. 
Dar m-ai provocat. Ştii cà nu suport să fiu provocat. Ea nu 
răspunse. Ai adormit? Nici un răspuns. Îmbrăcată ? Nu te poti 
simţi bine așa. 

— E fiul meu, rosti ea, şoptind cuvintele în pernă. 

Dar el înţelese. 

— Da, ştiu asta. Dar tu nu ai fost o mamă bună pentru el. L-ai 
iubit, o ştiu. Dar l-ai făcut şi prea slab. În timp ar fi devenit 
moale, ca mama lui. Stă în firea femeii sà fie moale, însă nu şi a 
bărbatului. Mai ales, în cazul lui. El are un destin. Nu e un copil 
obişnuit. Viaţa lui nu poate fi expusă unor influenţe ca influenţa 
ta. Nu-ţi pot explica, nu acum. Poate cu timpul. Maria îşi aminti 
vorbele fiului ei: El spune cà trebuie să muncesc pentru Reich. 
Karl îşi puse din nou mina pe obrazul ei, mingiindu-l. Aceeași 
palmă care lovise cu puţin timp înainte. Vei înţelege cu timpul, 
rosti el. S-ar putea chiar să-mi multumesti. 

Avea o voce surprinzător de blindă. Ea nu mai auzise atita 
blindete în vocea lui de ani de zile. Aceeaşi voce care o 
amenintase cu biciuirea. 

Mina lui continua să o mingiie. Сіпа se uită in sus, îi intilni 
privirea. El se аріеса să о sărute. Nu-şi amintea de cînd nu mai 
fusese sărutată. Simti cà i se stringe ceva in ea. Nu credea cà va 
mai putea îndura dacă el voia mai mult. Íncerca sa se eschiveze 
însă el îşi introduse palma sub ceafa ei şi o sărută pe buze, nu atit 
cu brutalitate, ci cu o asemenea insistenţă cà o împiedica să 
respire. 

— Nu te-ai dezbrăcat, zise el. Maria îi simţea răsuflarea pe 
obraz, mirosind a alcool. Ştia însă că nu era beat. Mi-ar plăcea 
să stau cu tine în noaptea asta. Vreau să te fac să uiti. Ea clàtinà 
din cap, încercînd să se îndepărteze. Maria, încă sîntem soţ şi 
soţie. În ochii Domnului sîntem un singur trup. N-are пісі un 
sens să dormim mereu separat. 
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Nici un sens? După ceea ce făcuse? Ce avea de-a face sensul 
aici? Se gindi la Jack. La mingiierile lui. La penetrarea lui 
însoţită de un amestec de bucurie şi tremur. Simti cum i se face 
greață. El o răsuci cu faţa in sus şi începu să-i descheie rochia. 
În acest timp, buzele îi atinseră pielea, mişcîndu-se încet de la 
git spre sini. 

Atunci, ea isi aminti de microfonul lipit de mijlocul ei. 


PARTEA A ŞASEA 


CAPITOLUL CINCIZECI 


Londra 
Joi, 31 decembrie 1992 


Vintul rece care sufla pe străzile Londrei de cinci zile se 
intetea tot mai mult, nemulţumit cu subţierea singelui sau cu 
inteparea pielii oamenilor. Lumea începea să se plingà de tuse si 
un gen special de gripă, care isi trimitea victimele la pat 
săptămîni întregi sau le ucidea de-a dreptul. Crăciunul nu 
adusese o ameliorare a urgiei. Pe fiecare stradă se aflau case în 
care existau bolnavi. Chipurile oamenilor intilnite pe stradă sau 
în metrou erau invariabil marcate de această grijă. Nimeni nu 
aştepta Anul Nou sperind într-o schimbare in mai bine. Promi- 
. siunea zilelor de primăvară pàrea mai îndepărtată decit oricind. 
Guvernul rezista ca prin minune. Se vorbea deja de noi alegeri. 
Vintul părea să fie prezent peste tot, permanent. 

Dupa asasinarea lui Norman, casele sigure din Battersea 
fuseseră abandonate. Urma să fie vindute prin negociere pe 
piaţă. Peste noapte se efectuaseră toate reparaţiile necesare. 
Gaura din zidul comun al celor două case fusese acoperită cu 
pricepere. Peste gaura astupată se zugrăvise, apoi se lipise tapet, 
care arăta ca nou. În grădina casei de la numărul 35, vintul agita 
uşor virfurile plantelor. 

ÎL mutaseră pe Jack într-un mic hotel de lîngă King's Cross, 
genul de loc pe care un trecător l-ar evita dacă nu ar câuta o 
prostituată gata să execute un număr rapid. În fereastra prafuità 
a imobilului se vedea o tăbliță pe care scria „Nu avem locuri 
libere“. Hotelul nu părea a avea alţi oaspeţi. Ínàuntru era mai 


3100 Daniel Easterman 


curat decît lăsa să se vadă aspectul exterior, iar încălzirea cen- 
таја funcţiona la fel de ireprosabil ca oriunde în restul ţării. 

Jack era bine tratat, însă mica lui excursie pină la Cimitirul 
Paddington nu fusese pe placul protectorilor lui. Între ei şi el se 
ivise o prăpastie sesizabilă. În ciuda declaraţiilor făcute, Jack stia 
că ei nu prea aveau chef să-l socotească un om liber. „Liber ca 
vintul“ ar fi spus Felix, sau „Liber ca o pasăre“. Astfel de fraze 
nu mai aveau nici un rost pentru el, căci începuse deja să se 
socotească închis între ziduri de piatră şi metal. 

Începea să înveţe cum cuvintele puteau, în lumea noitor lui 
paznici, fi întinse ca un elastic, uneori puţin, alteori enorm de 
mult. I se dăduse un televizor şi o mulţime de cărţi. În majori- 
tatea zilelor, fie Felix, fie Parker trecea pe la el pentru o mică 
suetà. Se terminase cu interogatoriile. Avea senzaţia că trăia într-o 
sală de aşteptare. Ca pentru a intensifica această senzaţie, 
noaptea auzea sunetul trenurilor trecînd prin King's Cross sau 
St.Pancras. 


Mai exista o casà. Aceasta se afla în Chelsea, în World's 
End, destul de aproape de locul unde membrii Fundaţiei 
Koestler se adinceau în studiul misterului norocului şi sin- 
cronicităţii. Felix şi Parker înfiinţaseră un mic centru de 
operaţiuni, care serveau drept punct nodal pentru Operaţiunea 
Papirus. Era un nume absurd, şi amindoi ştiau asta, însă le slu- 
jise destul de bine scopurilor, iar în decursul timpului, acest 
nume căpătase o anumită patimă, aproape mistică. Bineînţeles, 
din punct de vedere oficial, nu exista nici Operaţiunea Papirus, 
nici centrul de operaţiuni. Dacă vreun băgăreţ ar fi vrut să afle 
mai multe, ar fi descoperit doar cà Parker şi Felix erau trimişi in 
misiune în altă parte — Kuweit, Arabia Saudită sau Bahrain. 
Existau motive întemeiate pentru a ţine afacerea ascunsă în 
locuri ciudate, în mici case din suburbii, departe de orice priviri 
iscoditoare. 

În World's End, dimineaţa se auzea muzică de Bach. 
După-amiaza răsuna de acordurile melodiilor lui Telemann, 

„ înregistrate de Maurice André. Seara se cînta Schubert. Ca o ciu- 
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dată perversitate pentru un om de clasa şi vîrsta lui, Parker nutrea 
o afecţiune deosebită pentru muzica lui Ravi Shankar, cu care 
facuse cunoştinţă fără să vrea în universitate, prin intermediul 
unei prietene cu gusturi mai exotice. Fata plecase în căutarea 
unui guru, însă Parker rămăsese cu dragostea pentru strunele 
шегеі. Asculta бисар din înregistrările maestului într-o cameră 
separată, unde muncea singur. Sindhu Bhairavi era melodia lui 
preferată, pe care o punea la nesfirşit. Deşi, prin interpretare, 
melodia era destinată dimineţii. Parker nu acorda atenţie acestor 
fineturi şi o asculta oricind în timpul zilei. Era singura concesie, 
din viaţa lui ordonată şi conservatoare, acordată cosmopolitismului. 

Masa fusese aranjată pentru o intilnire. Pe ea se găseau 
pahare, mici sticle de apă minerală, carnetele şi creioane ascuţite. 
Parker luase deja loc la masă. Părea nervos şi bătea ritmic în 
tàblie cu creionul. Felix stătea în picioare, privind afară, pe 
King's Road. „Nesfirşita procesiune“, rostea el în gînd. De ce ar 
crea Dumnezeu toate acestea? Cu ce scop? 

Felix nu era un obişnuit al meditaţiei asupra deşertăciunilor 
vieţii sau inferitoritàtii materiei. În sinea lui, nu era un om spiri- 
tual. Doar că simţea că orice mişcare trebuia directionatà, cà 
totul trebuia văzut ca un pelerinaj, în vreme ce venirile şi 
plecările oamenilor din această lume erau evenimente banale, ca 
fluxurile şi refluxurile. 

— Dacă nu vine? întrebă Parker, rupindu-si creionul. 

— O să vină. 

Felix nu se mişcă din postul lui de observaţie de la fereastră. 

Parker găsi o ascuţitoare şi începu să-şi ascută creionul. 

— Îşi asumă un risc. 

— Doar unul mic, te asigur. 

Тасеге. Parker reincepu să bată cu creionul în masă. 

— Cum e cu Maria?A apărut ceva? 

— Am primit benzile azi-dimineaţă. Situaţia nu e prea plăcută 
în Essen. Karl a trimis băiatul de acolo. 

Parker se aşeză mai bine pe scaun. Creionul rămase 
nemișcat. 
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— Zău? Ar fi trebuit să-mi spui mai devreme. De ce a făcut 
asta? Felix îi explică. Şi tu îl crezi? Eşti sigur câ ăsta e motivul? 

Felix incuviintà. 

— Destul de sigur. Totuşi, ea era cît pe-aici s-o dea în bară. 

— Cum? 

— El a vrut să facă dragoste. L-a apucat din senin. Ea purta 
microfonul. Din cîte am aflat, el a apucat să-i descheie rochia pe 
jumătate. 

— Iisuse! 

— Ea s-a prefăcut că se simte rău. Apoi i s-a făcut cu adevărat 
rău. El s-a întors in camera lui. Dar dacă se întîmplă din nou... 

— Crezi că el bănuieşte ceva? 

— N-are nici un motiv. S-a repezit la ea. A plesnit-o. Cred cà 
asta l-a excitat. E genul ăsta. 

— Nu există un loc sigur pentru microfon? 

Felix clătină din cap. 

— Ne-am gîndit la un implant chirurgical, dar atunci ar tre- 
bui să fie internată în spital. Pur şi simplu, nu merge. Privi afară 
pe fereastră. O maşină parcase în apropiere. Iat-o că vine, zise el. 

— Crezi că facem o greşeală? 

— Acum, e prea tîrziu să ne gindim la asta. Ne descurcàm noi. 

Peste cîteva minute uşa se deschise şi Irina Kossenkova intră 
în încăpere. Era singură. 

— Doamnă Kossenkova. Felix îşi asumă rolul de gazdă. E o 
mare onoare să vă întîlnesc în persoană după atita timp. Sint 
Jeremy Latham. Daţi-mi voie sà vi-l prezint pe colegul meu. El 
e Simon Worsely. Parker se ridicase deja în picioare. Îşi strînseră 
toti mina. Parker luă haina Kossenkovei si o atîmă pe cuierul din 
spatele uşii. O astfel de haină din blană de nurcă părea nefirească 
în acel loc. Doriţi ceai sau cafea? întrebă Felix. 

— Nimic, mulțumesc. Am mincat în avion. Domnule 
Latham, timpul meu este extrem de preţios. Dacà nu và supăraţi, 
as vrea să trecem imediat la afaceri. 

— Fireşte, vă înţeleg. Vă rog, acesta-i scaunul dumnea- 
voastră. 
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Dupa ce se aşeză, Kossenkova aruncă o privire prin 
încăpere. 

— Am asigurarea dumneavoastră că această încăpere e sigură? 

— Absolut. Trebuie să intelegeti că este în interesul nostru ca 
această întîlnire să rămînă confidențială. Tot ce se întîmplă 
astăzi, aici, este neoficial. 

— Nu sint convinsă că interesele noastre sint atît de 
asemănătoare. Oricum, nu văd nici un motiv să fac din asta o 
problemă. Mà las pe mina dumneavoastră. Care e e expresia 
voastră? 

— O mină o spală pe alta? 

— Exact. 

Felix si Parker se asezarà într-un capăt al mesei, cu fata spre 
oaspetele lor. Felix aranjase totul in aşa fel, încît ea să joace rolul 
celui care cere sau a celui care este interesat. În ciuda acestui 
fapt, prezenţa ei domina încăperea. Nu era o femeie care să fie 
deranjată de aranjamentul scenic al altcuiva. 

Felix începu negocierea. 

— Doamnă Kossenkova. Và mulţumesc cà aţi răspuns atit de 
prompt invitatiei mele. Venind azi aici, cred cà puteţi impiedica 
criza care ne paşte. 

— Este criza dumneavoastră, domnule Latham. 

Felix clătină din cap, ca și cum ar fi ezitat. 

— În fine, rosti el, n-aş fi aşa de sigur în privinţa asta. O să ne 
întoarcem mai tirziu la această problemă. Mai întii, cred cà ar 
trebui să vă informez că am primit confirmarea că Rosewicz se 
află acum în posesia manuscrisului. Kossenkova ridică puţin din 
sprincene, însă nu răspunse. Confirmarea noastră este, deocam- 
dată, provizorie, continuă Felix. Aşteptăm un rezultat sigur 
mîine sau poimiine. 

— Pot să vă întreb de unde ştiţi asta? 

Felix clătină din cap. 

— Asta va trebui să rămină un secret. Vă spun doar că viaţa 
unuia dintre agenţii noştri s-ar pierde dacă s-ar afla ceva. 

— Intenţionaţi să intreprindeti vreo acţiune? 
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— Mai întîi, trebuie să ştim sigur cà Rosewicz are manuscrisul. 
Apoi trebuie să aflăm unde îl ţine. După aceea, lucrurile se com- 
plică. Cred că ştiţi de ce. 

Ea încuviinţă. 

— Pentru са và are la тіпа cu ceva. 

— În principal, da. Tocmai de asta v-am rugat să veniţi aici. 

— Và pot oferi doar un ajutor limitat. 

— Ce oferiţi? 

— Am douăzeci şi nouă de angajaţi britanici. Am dosare 
proaspete pentru fiecare, ilustrind diverse grade de colaborare. 
Cunosc adresele familiilor a şaptesprezece dintre ei şi sînt con- 
vinsă că voi obţine mai mult. Securitatea din jurul unităţii speciale 
a fost întărită. Dacă e nevoie, ei pot fi mutati de acolo într-o oră. 

De asemenea, am pregătit un dosar foarte detaliat, din care 
reiese clar că serviciile de informaţii britanice postbelice şi-au 
folosit foştii eroi ca pioni într-un joc foarte neplăcut. După cum 
bine ştiţi, publicarea unui astfel de dosar în Vest ar genera un 
scandal parlamentar. Deja stinga politică face presiuni pentru 
dezvăluirea publică a activităţii serviciilor de informaţii. Acest 
fapt s-ar putea dovedi un cui final în coşciugul dumneavoastră. 
Acum cred cà ar trebui să-mi spuneţi ce aveţi pentru mine. 

Felix o privi cu atenţie. Fusese ea de vină pentru moartea lui 
Norman? Juca pe mai multe fronturi simultan? Ştia că totul e 
posibil. Din fericire, se putea dispensa de un soldat ca Norman. 
Un pret mic de plătit într-un joc in care miza era atit de ridicată. 

— Mai intii, rosti el, trebuie să știu ce garanţii îmi oferiţi. În 
definitiv, ceea ce aţi spus reprezintă o formă de şantaj. 

— Sîntem împreună în afacerea asta, domnule Latham, vă 
rog să nu uitaţi. Vi se va permite să trimiteţi o echipă mică de 
inspectori. Toate dosarele existente vor fi deschise. După ce 
identitățile vor fi stabilite, dacă vom cădea la înţelegere, restul e 
simplu. Dosarele originale împreună cu noile mele dosare, vor 
fi inminate sau, dacă preferaţi, distruse în prezenţa dumnea- 
voastră. Oamenii în chestiune vor fi scoşi din unitate. Aveţi 
cuvîntul meu că nu-i veţi vedea niciodată. Unitatea va fi închisă. 
Problema va lua sfirşit. 
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— Foarte bine, zise el. Cred cà ne înţelegem reciproc. Dom- 
nul Worsely và va prezenta oferta noastră. Dacă o acceptaţi, cred 
că pot spune că am ajuns la o înţelegere. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI UNU 


Paris 
Joi, 31 decembrie 


— Eşti sigur că nu este un fals? 

Karl von Freudiger savura un pahar cu şampanie în 
biblioteca socrului său din Paris. El şi Reinhold tocmai citiseră, 
pentru prima oarâ, manuscrisul lui lisus. 

Rosewicz dădu viguros din cap. 

— Absolut. Tînărul nostru prieten Gould a făcut o treabă 
excelentă pentru mine, căutînd proveniența sulului. Cînd se vor 
apuca şi alţi experti de lucru nu va mai exista nici un motiv să 
ne îndoim asupra autenticităţii. 

— Vei avea nevoie de Gould ca să-ţi susţină afirmaţiile. Asta 
dacă va dori să coopereze. 

— Nu cred. Britanicii l-au luat din nou sub aripa lor. Chiar 
dacă l-am putea smulge de acolo, mă îndoiesc că ar vrea să ne 
servească. Aş preferea să-l văd dat la o parte pentru totdeauna. 

— Se poate? 

Rosewicz încuviinţă. 

— Oamenii mei lucrează acum la această chestiune. Nu 
putem ieşi în public cu manuscrisul pînă nu rezolvăm cu el, ar 
fi prea riscant. Ciechanowski a pregătit totul în Varşovia, însă 
eu i-am spus să-mi aştepte semnalul. Între timp, manuscrisul 
va fi dus în Polonia sub cea mai severă pază. Ne-am asigurat 
serviciile cîtorva cărturari catolici, care au depus un juràmint de 
păstrare a secretului absolut. Nu prevăd nici o scurgere de 
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informaţii. Mà aştept ca lucrurile să se miste cu iutealà după ce 
vom publica anunţul nostru. 

Reinhold sorbi o ultimă inghititurà şi lăsă paharul jos. 

— Excelentă şampanie, zise el. 

— E un Dom Pérignon de lux, cumpărată de mine in 1943. 
Producţia acelui an a fost scoasă din Franţa si vindutà cîtorva 
cumpărători capabili să o aprecieze. Poate cà şi tie [1 s-a oferit o 
sticlă sau două. 

— Da, pe atunci beam mult vin franțuzesc. 

— Asta a fost ultima mea sticlă. Am luat-o din Croaţia cu 
mine şi am jurat că o voi deschide doar cînd manuscrisul va fi 
la locul lui si Liga se va afla din nou pe picioarele ei. Sint 
bucuros cà ţi-a plăcut. 

— Enorm. Mă simt foarte privilegiat. Ca să fiu sincer, n-am 
crezut niciodată că o voi trăi suficient ca să apuc ziua asta. 

— Nici eu. Însă am trăit-o. Mà simt acum ca şi cum viaţa mea 
ar începe din nou. 

Reinhold rise. 

— Te-ai născut din nou, nu-i aşa? 

Rosewicz încuviinţă, fără a părea cà se bucură de glumă. 

— Da, zise el. Exact. Asta e o treabă extrem de serioasă. Toţi 
ne-am născut din nou. Curind vom sărbători renașterea unui 
Europe catolice unite. Сіла nepotul nostru va ajunge de virsta 
noastră, va avea de condus un Imperiu Sfint. 

— Asta dacă va avea binecuvintarea Sfintului Părinte. 

— Sînt convins că o va avea. 

— Stefan... 

Reinhold ezită. Era prea bàtrin si între ei se intimplaserà prea 
multe. Totuşi... 

Rosewicz îl privi. Sesiza cà bàtrinul lui prieten avea să-i 
spună ceva dureros. 

— Da, ce e Reinhold? 

— E vorba de Maria. 

— Ce-i cu ea? Rosewicz se întoarse spre Karl. Am crezut cà 
o ai sub control. 

Karl dàdu din cap. 
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— Nu-i vorba de asta, rosti Reinhold. E mai serios. 

Rosewicz simţi un ghimpe in inimă. Doar nu era adevărat? 
De la evadarea lui Jack, începuse să o bânuiască pe fiică-sa. 
Doar că evadarea păruse atit de spontană, incit îi fusese imposi- 
bil să-şi dea seama de existenţa vreunui plan. 

— Stefan, trebuie să hotărim ce avem de făcut. 

— Nu Maria..... 

Von Freudiger dădu din cap. Ce avea de facut îl durea mai 
mult decit orice altceva în viaţa lui. Ştia cit de mult îşi iubea 
Rosewicz fiica. Însa n-avea de ales. 

— Nu mai este o chestiune de poate sau probabil, Stefan. 
Dacă i se permite să гатіпа în libertate, îi va conduce direct la 
Ligă. 

— Nu ştie nimic. 

— Ştie totul. Am pus să fie urmărită la Londra. S-a întîlnit cu 
Gould acolo. El era însoţit de un agent britanic. Oamenii mei a 
trebuit să-l ucidă pe agent ca să nu-i piardă urma lui Gould. 
Noaptea trecută Maria a intrat în biroul lui Karl. Credem că a 
făcut microfilme după dosare. E destul acolo ca să ne distrugă. 

— Atunci, luaţi-i-le. 

— Nu-i aşa de simplu. 

— De ce? 

Karl interveni. 

— Poate că e cazul să explic eu. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI DOI 


Oraşul mirosea a întuneric. Bulevarde largi, lumini, lăsarea 
nopții. În casa lui Stefan Rosewicz, un servitor aprindea luminile. 
Vazută din stradă, întreaga faţada începea să strălucească. Apoi, 
una cîte una, se traseră draperiile. 
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La o stradă distanţă, o mare camionetă Mercedes era parcatà 
lingă o casă. Se găsea acolo din ziua precedentă şi încă nu i se 
lipise nici un tichet de amenda pe parbriz. Spatele nu avea gea- 
muri. Înăuntru, patru bărbaţi şedeau la posturile de lucru. Fiecare 
avea pe cap un set de căști. Trei supravegheau situaţia din casa 
lui Rosewicz, dintre care unul prin intermediul unor alte micro- 
foane, pe care ea reuşise să le planteze în locuri strategice. 

Cel de-al patrulea bărbat, Ronald Harris, era liderul grupu- 
lui şi coordonatorul echipei de oameni înarmaţi care suprave- 
gheau discret casa din afară. Echipa fusese antrenată să pătrundă 
în forţă şi să o scoată pe Maria de acolo dacă existau motive înte- 
meiate de a crede că ea se afla într-un pericol iminent. Camio- 
neta era echipată cu o legătură directă prin satelit cu Londra. 

Unul dintre oamenii de la consola de supraveghere a casei 
îşi scoase càstile şi comută semnalul pe care-l primea la un difu- 
zor central. O lumină din faţa fiecărui ascultător îi avertiză pe 
aceştia să îşi scoată càstile, ca să asculte difuzorul. Harris vorbi 
repede în microfonul lui: 

— "Toate unităţile să fie pregatite. Comutàm pe canalul prin- 
cipal. 

Harris îşi scoase câştile si se aşeză mai bine pe scaun. Omul 
care comutase pe difuzor îi explică montajul: 

— Asta e intrarea de la microfonul cinci. Se găseşte în 
bibliotecă. Mama l-a pus acolo noaptea trecută, cînd a băut cu 
bàtrinu'. Calitatea nu e prea bună. 

Nu mai e o chestiune de... sau probabil, Stefan. Раса i se 
permite să rămînă în libertate,.......direct la Ligă. 

Nu ştie nimic. 

Ste totul. Noaptea trecută a..... biroul lui Karl. Credem cà a 
făcut microfilme după dosare. Simt.... ca să ne distrugă. 

Atunci......-i-le. 

Nu e asa de simplu. 

De ce? 

Operatorul privi in jur. 

— Iisuse, vor s-o inhate. 

Din difuzor se auzi vocea lui Karl. 
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Lucrează pentru altcineva. Mai mult ca sigur pentru bri- 
tanici. Probabil, au recrutat-o la Roma. 


Ма tem că e adevărat, Stef...... Casa e supravegheată. Deja 
i-am spus lui Henryk sà.... 

Operatorul se întoarse spre Harris. 

— Spune-le oamenilor tăi să o scoată de acolo, acum. Spune-le 
să aibă grijă. Tintele ştiu cà sînt urmărite. 

Harris îşi trase căştile înapoi ре cap şi comutà un buton roşu 
pe consola lui. 

— Сапе toate unităţile! Toate unităţile! Alertă maximă! Và 
rog confirmaţi poziţiile. Райи drumul butonului. Un piriit zgo- 
motos ii гаѕипа în urechi. Răspunde-ţi, toate untàtile de suprave- 
ghere. Avem alertă roşie. 

Nu răspunse nimeni. Pirîitul din căști era puternic şi dureros. 
În celălalt capat al camionetei, cineva închise difuzorul princi- 
pal. Un om continua să supravegheze conversaţia din bibliotecă. 

— Unitatea unu. Mă auziţi? 

'Тасеге. 

— Unitatea doi. Ма auziti? 

Тасеге. Unul cite unul, ceilalţi oameni se întorseseră spre 
Harris. 

— Unitatea trei. Răspunde, unitatea trei. 

Operatorul care supraveghea microfonul din bibliotecă inter- 
veni: 

— Microfonul cinci tocmai a murit. 

Harris se ridică în picioare. 

— Lewis, uită-te afara. Vezi ce se întîmplă. Ia o armă cu tine. 

Lewis, cel care o supraveghea pe Maria, scoase un pistol 
dintr-o cutie de pe peretele de deasupra consolei lui. 

— Ce e cu femeia? 

— O s-o supraveghez. Vreau doar întăriri. 

Îşi ridică staţia şi vorbi în ea: 

— Unitatea unu, te rog să răspunzi. Răspunde, unitatea unu. 

Lewis se duse la uşă şi trase de miner. Era blocat. Íncerca 
din nou, mult mai tare de această data. 
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— Uşa e închisă. 

— Се? În urmatorul moment, se auzi zgomotul unui motor 
trezit la viaţă, apoi cei doi bărbaţi care stăteau în picioare căzură 
cînd camioneta se puse în mişcare. Ce dracu'? Harris se ridică 
repede şi se repezi la peretele care separa spatele autovehiculu- 
lui de compartimentul şoferului. Camioneta se deplasa tot mai 
repede, luînd curbele în viteză. Hei! Deschide-ţi. Sintem încă in 
spate! 

— Cine e? Chris? E genul lui de cascadorie. 

— Asta nu e cascadorie. Peter, mai încearcă să iei legătura cu 
echipa. Mack, vreau să stabileşti legătura cu Londra. Şi fà-o 
repede. 

Afiat la consola principală, Mack începu să apese pe 
butoane. Harris continuă să împingă în uşă. 

— Lewis , scoate şi restul armelor. S-ar putea să avem nevoie 
de ele. 

Luară o nouă curbă, apoi camioneta prinse şi mai multă 
viteză. 

— Semnalul de la satelit e mort. 

— Nu se poate. 

— Ba da. 

— Înca nimic de la echipă. 

— Continua se încerci. 

Se auziră cauciucurile scrisnind. Luară o nouă curbă. Harris 
izbi iarăşi uşa. Lewis începu să distribuie pistoalele. 

— Vezi dacă uşile din spate sînt deschise, ordonă Harris. 

Lewis încercă una, apoi pe cealaltă. Ambele erau blocate. 

Continuarà să meargă cam o jumătate de oră. Cînd camio- 
neta se opri îşi ziseră că ieşiseră mult din oraş. Motorul se opri. 
Afară tăcerea ега mormintalà. Doi oameni se ghemuiră cu fata 
spre uşile interioare şi alți doi cu faţa spre uşile din spate. Tre- 
cură aşa cîteva minute, timp în care nu se întîmplă nimic. 

Ceva pocni pe peretele lateral al camionetei. Cîteva clipe 
mai tirziu, auziră paşi pe acoperiş. Trecu aşa un minut, apoi se 
auzi zgomotul unui motor. O bormaşină de mare putere. 
Burghiul scotea sunete foarte înalte muscind din metal. Citeva 
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clipe mai tirziu, în acoperiş apăru о gaură largă. Ceva greu apăsa 
peste gaură. Curind prin aceasta se ivi un cilindru îngust, care se 
transformă în două duze orizontale. 

— Ce dracu e şi asta? 

Se auzi un sisiit şi duzele începură să se rotească. 

— E gaz! 

Harris își puse puloverul peste cap, înşfăcă cel mai apropiat 
scaun şi se repezi să astupe duzele. Imposibil. Se roteau mult 
prea repede. Gazul începuse deja să umple interiorul camionetei. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI TREI 


În Londra, întilnirea cu Irina Kossenkova se apropia de 
sfirşit. Se ajunsese la o înţelegere al cărei rezultat imediat avea 
să fie moartea a douăzeci şi nouă de bătrîni. Nu conta. Batrinii 
mor în fiecare zi, iar alţii îmbătrinesc pentru a le lua locul. Mai 
important pentru cei aflaţi în acea mică încăpere din World's 
End era faptul că unele secrete stinjenitoare aveau să moară o 
dată cu batrinii. Sperau cu toţii să nu apară secrete noi care să ia 
locul celor vechi. 

— Sper, doamnă Kossenkova, că aceasta va fi prima dintr-o 
serie de multe întîlniri. Acum am îngropat diferendele dintre noi. 
Dupa ce am lămurit aceste mici chestiuni, cred cà avem multe 
subiecte pe marginea сатога să discutăm. Lumea nu e încă un 
loc uşor. 

— Asa e, aveţi dreptate. Deşi e încă mai uşor pentru 
dumneavoastră din Vest decît pentru restul lumii. 

— Nu la asta mă refeream. 

— Nu, dar asta contează. Aveţi încă probleme de perspectivă. 
Voi credeţi că, după ce se va termina marea recesiune, totul va 
fi bine. Lumea o să fie din nou un loc fericit. Un loc unde se va 
trăi uşor. Uitaţi cit de grea poate fi viaţa pentru alti oameni. 


322 4. Daniel Easter man 


Pentru majoritatea oamenilor. Această uitare vă va distruge, în 
cele din urmă. 

— Trebuie să mărturisesc cà mă aşteptam la o replică mai 
bună din partea dumneavoastră. Ceea ce aţi rostit făcea parte din 
limbajul durilor dumneavoastră. Doar nu mai puteţi crede în 
prostiile astea, nu? Noi participăm înca la joc. Voi sînteți cei care 
ati dat faliment. 

Felix era într-o formă extraordinară. Se părea că lucrurile 
aveau să iasă bine pină la urmă. 

— Cred cà intenţionat nu vreţi să intelegeti. Comuniştii nu se 
înşelau, cel puţin în privinţa asta. Problema lor, ca şi a voastră, 
era ipocrizia. Însa nu greşeau în privința suferinței sau a 
nedreptàtii. Ce facem noi aici e o nedreptate... O nedreptate care 
să o mascheze pe alta. Vestul e falimentar în chestiunile care 
contează cu adevărat. Sînteţi lacomi, sînteţi egoisti, nu vă pasă 
decit de putere şi de bani şi aveţi politicieni care profită de pe 
urma dorințelor voastre. Toată frumuseţea civilizaţiei voastre se 
află în trecut. Ce aveţi acum? Staruri pop, hamburgeri şi băuturi 
răcoritoare. Disneyworld-ul e mai vizitat decît Luvrul. Acum nu 
mai aveţi inamici care să vă ţină în şah. Aşteptaţi şi o să vedeţi. 
Rosewicz nu e singurul barbar care stă la cotitură. Există şi alţii. 
Şi aşteaptă. 


În Paris, Stefan Rosewicz o aştepta singur pe fiică-sa. Era 
tulburat şi trist. Şampania i se păruse searbădă, la fel cum 
fuseseră anii cit aşteptase să fie deschisă. O iubea pe Maria, o 
iubise întotdeauna şi nu suporta să trăiască fără ea, mai ales 
acum, cînd bàtrinetea începea să-şi arate colții cu atîta intensi- 
tate. Reinhold insistase — cu circumspectie şi, în acelaşi timp, cu 
fermitate- са ei să nu i se mai dea voie să trăiască. Rosewicz îi 
ținuse piept cu tărie, sustinind că stătea în puterea lor să facă in 
aşa fel, încît Maria să nu mai comunice cu nimeni. N-avea să 
mai aibă nici un contact cu vreo persoană din afara familiei. 
Niciodată. Fusese o bàtàlie dură, pe care Rosewicz o cistigase. 
Deocamdată. 

Se auzi o bătaie în uşă. 
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— Intră, rosti el, luptindu-se cu sine pentru a-şi tine vocea sub 
control. 
Uşa se deschise şi Maria intră în încăpere. 


În World's End, se auzi o bataie repezită în uşă, urmată 
aproape instantaneu de intrarea unui tînăr care lucra în camerele 
de ascultare de jos. 

— Sir, domnul Hudson spune că trebuie să coboriti imediat, 
sir. Se intimplà ceva. 

Felix sări în picioare. 

— Ce vrei să spui? Prin jur? 

— Parisul, sir. Ceva a mers prost. Nu ştiu exact ce, dar dom- 
nul Hudson e într-o stare teribilă. 

Brusc, în uşă se ivi Hudson. 

— Mai bine veniţi repede jos, sir. E vorba de Paris. Cred cà 
au fost descoperiţi. Am auzit un strigăt de ajutor de la Broasca 
Unu – Broasca Unu era camioneta- si cam atît. Nici un mesaj. 
Semnalul a murit. Cred cà au fost lichidati. 

Felix nu mai pierdu nici o secundă. I se adresă lui Parker, 
folosind numele lui real: 

— Roger, du-te la King's Cross. Scoate-l imediat pe Gould 
de acolo. Suna înainte şi spune-i lui Bill să-l ia pe sus. Íntilniti-và 
Ја gară. Luaţi primul tren câtre Glasgow, apoi ascundeţi-vă іп 
Balquhidder. 

Dacă operaţiunea din Paris fusese cu adevărat descoperită, 
atunci Rosewicz putea dispune şi de alti oameni in Londra. 
Parker nu pierdu nici o clipă. O maşină îl aştepta deja pe King's 
Road. 


— Stai jos, draga mea, aş vrea sà-(i vorbesc. 

— Ce s-a întîmplat, tată? Pari supărat. Ţi-a spus ceva Karl? 

Pe masa din spatele lui Rosewicz, munca lui de o viaţă se 
odihnea într-o cutie. În faţa lui, singura persoană cu adevărat 
frumoasă şi iubită din acea viaţă îl aştepta să vorbească, iar el cu 
greu ştia cum să i se adreseze. О sacrificase deja o dată măritînd-o 
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cu von Freudiger. Acum trebuia să facă acelaşi lucru, însă cu o 
durere mult mai mare in suflet. 

— S-a sfirşit, Maria. Ştiu. Jocul s-a încheiat. E timpul să te 
relaxezi acum, draga mea. E timpul să-mi spui ce se întimplă. 
Nu vreau să ştiu de ce. N-ar face decît să mă rănească. Voi crede 
că ai fost inselatà. Acum s-a terminat. Cu toate deceptiile. Cu 
toate temerile. 


În casa conspirativă, Felix încerca s-o linisteasca pe Irina 
Kossenkova. 

— Aduc o maşină în spate. Nu vă faceţi griji, casa asta e atit 
cît se poate de sigură. 

— La fel de sigură ca echipa dumneavoastră din Paris? 

— Nu ştiu dacă au fost prinşi. Noi luăm doar măsuri de 
precauţie. 

— Eu recunosc panica atunci cînd o văd. Dacă aţi pierdut 
legătura cu echipa dumneavoastră din Paris, puteţi fi sigur că 
Rosewicz a pus mina pe toti. Dispune de cei mai buni oameni 
din branşă. 

— Sînt de acord. Însa casa asta e sigură. Nici тасаг cei de la 
sediul central nu ştiu despre ea. Am oameni pretutindeni în jur. 
O luă de brat. Pe aici. O să folosim scările din spate. 

Aveau de coborit trei etaje. Kossenkova nu avusese timp să-şi 
îmbrace haina de blană. 

— Sà verific dacă và e maşina afară, rosti Felix. Їпсегса uşa. 
Aceasta nu se deschise. Pe scări se auzi un sunet de paşi. Nu 
grăbiţi, ci inceti, metodici. Hudson, tu eşti? Uşa asta e blocată. 
Nici un răspuns. Hudson? 

Nu era Hudson. Nu era cineva cunoscut. Omul nu purta 
mască. Nici n-avea nevoie: n-avea să existe supraviețuitori care 
să-l recunoască. 


Maria nu пера nimic. Fără a scoate o vorbă, rămăsese locu- 
lui şi îi ascultase acuzaţiile. El încercase s-o facă să-şi recunoască 
vina şi să-i spună care îi era misiunea, însă ea rămăsese tăcută şi 
încăpăţinată. Acea tăcere era mai геа decit recunoaşterea 
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vinovăţiei. ÎI ardea, îi lăsa semne în carne, ca un stigmat. ЇЇ durea 
enorm că propria Іш fiică, fata pe care o iubise atît de mult, 
devenise Iuda. În cele din urmă, tăcu şi el. Pe vremuri, crezuse 
că ea putea să ajungă călugăriţă, facindu-l astfel mindru. Cit de 
bine ar fi fost să fie aşa, în loc de muzica şi trădarea pe care i le 
dăruise. 

Gindindu-se mai bine, îşi zise că poate asta ar fi cea mai 
bună soluţie. Închiderea într-o mânăstire, sub regim strict. I-ar fi 
uşurat ultimii ani din viaţă, iar ea avea să-şi găsească iertarea 
printr-o viaţă de rugăciuni. 

— Asta-i tot tată? 

El o privi. Se pierduse în gînduri, privind în gol spre locul 
din cămin. Răsuflind greu, se ridică în picioare. 

— Doar atit ai de spus? întreba el. 

Ea lăsă capul în jos. N-avea nici o dorinţă de a lupta. Tăcerea 
era singura ei replică. Moartea ar fi fost cea mai potrivită soluţie, 
însă Maria nu ştia cum să procedeze. Nu cită vreme Paul trăia şi 
avea nevoie de ea. 

Tatăl ei se apropie. Ea îl văzu ridicîndu-şi palma, gata să o 
lovească. Obrazul îi ardea încă de la palma primită de la Karl. 

El se uită la ea, ştiind că, dacă o pleznea, nu s-ar mai fi putut 
opri. În Klanjec, o copila evreica îl privise са ре un mintuitor. El 
o pleznise, nu o dată, ci de nenumărate ori. Totul se întîmplase 
într-o stare de uitare de sine, astfel încît, la sfirşit, el nu-şi mai 
amintise deloc de lovituri. Nu de copilă, nu de ochii ei, nu 
privirea lor rugàtoare. Doar de lovituri. Mina îi cobori încet, 
tremurînd uşor. 

— Tată aş vrea să mă duc la confesiune. După-amiaza asta se 
tine confesiunea la Sf.Charles. 

Confesiune? Da, de ce nu? Ar fi fost un început. Un pas în 
direcţia bună. Rosewicz se gîndi să faca cercetări asupra 
mănăstirii chiar din acea seară. Ciechanowski avea să aranjeze 
problema. 

— Foarte bine, zise el. Te va duce Henryk. O să aştepte afară. 
Înţelegi, sper, că va trebui să facă asta. Dar nu va trage cu ure- 
chea, ai cuvîntul meu. Confesiunea e sacrosanctă. 
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Maria se ridică si se duse la uşă. 

— Maria... Te rog, copila mea, nu incerca sà evadezi. Karl si 
Reinhold ar vrea mai degrabà să te vadă moartă. Ei nu te iubesc 
ca mine. Nu le da ocazia să o facă. 

— Regret cà nu sint moartà. 

— Nu trebuie să spui asta. E un păcat. 

— Un păcat? Tu trebuie să ştii multe despre păcate, nu-i aşa? 

Cit pe ce ca el să muşte din momeală. Însă nu putea suporta 
să vadă cît îl ura ea. Mai bine Maria şi-ar fi petrecut restul vieţii 
rugindu-se pentru el. Ar fi fost o legătură între ei, suficient de 
putemică pentru anii cît îi mai rămăseseră de trăit. 

— Şi nu încerca să intri în contact cu prietenii tài, o avertizà 
el. S-a avut grijă. Nimeni nu va veni să te salveze. Trebuie să te 
resemnezi cu asta. Făcu o pauză. Cind îţi faci confesiunea, 
asigură-te că nu vei lăsa nimic nespus. 

Caci ştia, cu toată speranţa într-o viaţă de rugăciuni şi con- 
templare din partea ei, că viaţa Mariei nu mai valora nimic acum 
şi că Liga i-ar fi strivit pe amîndoi ca pe nişte gindaci dacă ar fi 
îndrăznit să i se opună. 


Parker frină cu putere şi opri în faţa hotelului. Era o parte 
mai puţin animată a zilei. Serrat venise cu el. De cîtva timp nu 
se mai ducea nicăieri fără Serrat. Parker putea avea grijă de el 
însuşi, însă era mai bine să-i dea această misiune lui Serrat. Ser- 
rat era un bărbat extrem de bine legat, fără a arăta deplasat pe un 
ring de dans. Nu abandonase nici gratia şi nici stilul în fata exi- 
gentelor cerute de dobindirea si mentinerea unui fizic puternic. 
Forta nu rezida doar in tària muschilor. Constitutia lui era cea a 
unui dansator care ridica greutăţi mari, nu a unei amárite victime 
a culturismului şi a steroizilor. Această graţie fizică era comple- 
tată de agilitate mentală şi un temperament liniştit. Parker se 
simţea bine chiar şi numai avîndu-l în preajmă. 
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Parcară la cîteva uşi de hotel. Parker privi în sus şi în jos. O 
stradă banală si potolită. O tirfă într-un colt, o familie de asiatici 
cu un prunc, studenţi negri părăsind un hotel de mina a şaptea. 
Un taxi negru trecu în drum spre gară. Nimeni nu cobora sau nu 
lua taxiul aici. În hotel, totul părea liniştit. 

— Stai aici, rosti Parker. Păzeşte usa din faţă. Bill spunea cà 
va pregăti totul. Ar trebui să revin într-o jumătate de minut. 

Serrat clătină din cap. Avea comportamentul unei gărzi de 
corp. Politicos, dar ferm. 

— Eu sint mai bine echipat ca să mă descurc cu necazurile, 
obiectiv vorbind. Nu vreau să vă văd înăuntru, distrăgîndu-mi 
atenţia din pricina grijii pentru dumneavoastră. Pàziti dumnea- 
voastră hotelul. Dati-mi un semnal dacă se mişcă ceva pe stradă. 

Omul avea păr buclat şi un zimbet larg. 

Parker îl urmări strecurindu-se de-a lungul trotuarului, alert, 
prudent, puternic. Era genul de bărbat de care orice tirfă ar fi 
fugit imediat, temindu-se pentru ea. El nu făcea nici un efort 
anume ca să pară periculos, însă forţa care emana din membrele 
lui îi avertiza pe cei care ar fi avut nevoie de ea. Parker păzi cu 
atenţie ambele laturi ale străzii. Nci o mișcare suspectă. ÎL văzu 
pe Serrat verificind faţada hotelului. Economie şi mişcare, la 
care se alătura graţia pentru o eficienţă maximă. Privirea lui 
Parker o urmări pe cea a lui Serrat pină la ferestrele de la etajele 
superioare. Nici o mişcare. Nimic ieșit din comun. 

Parker îl urmări pe Serrat urcînd treptele câtre uşa din faţă, 
îl urmări apàsind butonul soneriei şi asteptind. Numaără secun- 
dele, intrebindu-se de ce nu venea nimeni. Serrat sună din nou. 
Parker ieşi din maşină. Ceva era în neregulă. Usa din faţă era 
întredeschisă. Dacă Serrat intra, avea nevoie de ajutoare. În 
ciuda asigurărilor lui anterioare. ЇЇ văzu pe Serrat impingind uşa. 

Unda de lumină ajunse la Parker înainte de bubuitură. Un 
val de aer fierbinte îl aruncă peste mașină, cu braţele ridicate ca 
să se protejeze. După aceea, auzi o succesiune rapidă de bubui- 
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turi, cînd o serie întreagă de explozii гауаѕіга fiecare etaj pe rind, 
transformind hotelul în pulbere. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI PATRU 


În întuneric era lumina, iar în lumină o promisiune de 
mântuire, mică şi îndepărtată, ca o stea la marginea galaxiei. La 
început a fost Cuvintul. Ei transformaseră cuvîntul lor in came 
şi îl atirnaserà sus, deasupra capetelor, pe lemn, ca obiect al 
adoraţiei. Maria tremură, gindindu-se la asta. La aroganta ges- 
tului. La ura care emana din el. Transformaseră o rasă inocentă 
de oameni în ucigaşi ai lui Dumnezeu, îi omoriseră şi îi exilaseră 
pînă ce Dumnezeul lor murise de milioane de ori. 

Din copilărie, Maria venea în întunericuri parfumate ca 
acesta. Primele ei amintiri erau acelea ale tatălui ei tinind-o de 
mînă, ale rugăciunilor lui murmurate într-o limbă neinteleasa, 
ale mătăniilor în genunchi, ale momentelor cînd pleca de lingă 
ea, învăluit in mister. Maria se gîndi la sîngele саге pàtase 
mîinile lui, acele miini şi degete blinde care o mingiiaserà. 
Singele femeilor şi copiilor evrei, sîngele sirbilor, a căror singură 
crimă fusese aceea că venerau acelaşi Dumnezeu în haine 
diferite. Îşi mărturisea el păcatele cînd venea aici? Era conştient 
că făcuse mult rău? Sau era în continuare micul lui secret mur- 
dar, o afacere urità, pe sub masă, între el şi divinitatea lui 
iubitoare a croaților şi protectoare a fasciştilor? 

Pe bancheta de lîngă ea, o bàtrinà şi o copilà aşteptau la rind 
confesiunea. Copila avea să mărturisească tot felul de mici 
păcate, să se simtă contrariată şi apoi să rostească o rugăciune, 
ca pe o lecţie de şcoală, rapid şi fără a se gîndi la еа. Cu timpul, 
avea să devină mai înţeleaptă, ascunzindu-si păcatele ріпа avea 
să înveţe să le ascundă chiar şi de ea însăși. Vizitele ei aici aveau 
să se rărească pinà la încetare, iar viaţa avea să meargă înainte, 
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pînă cînd un moment de criză avea să o aducă înapoi, pentru 
a-şi găsi salvarea. Însă atunci avea să fie prea tirziu. Каш va fi 
fost comis, rana va fi fost adîncă, iar otrava deja amestecată în 
singe. Bătrina se ridică şi intră în cabina de lemn. Maria auzi uşa 
inchizindu-se şi prinse începutul imposibil de desluşit al 
spovedaniei. Îşi zise că inimile bătrinilor sînt doar o masă de cica- 
trice. Ca şi inima tatălui ei. Nimic n-ar mai fi putut-o inmuia sau 
alina. Nici rugăciunea, nici confesiunea şi nici participarea zil- 
nică la slujbă. Dar inima ei? Ce ar îndepărta cicatricele de pe ea? 

Henryk şedea la o mică distanţă şi o urmărea ca un vultur. 
Maria nu putea scăpa de el, aşa cum reușise Jack atunci, in parc. 
Acum, el era în stare de maximă alertă. Maria ştia că el avea 
oameni postați afară, cîte unul la fiecare ieşire. N-avea cum să 
scape, decît, poate, dacă i-ar fi crescut aripi. 

Bătrina ieşi si în locul ei intră fetiţa. Maria n-o putea auzi si 
nici nu voia să o audă. Se gindea la Jack, incapabilă să se con- 
centreze la altceva. Chiar şi aici, el o însoțea, prin amintirea 
trupului lui, a atingerilor şi fiorilor dăruite de el. Se regásea in 
luminările care pilpiiau, în chipurile statuilor, urmărind-o cum 
se dezbracă în lumina roşie a altarului, trezind-o la viaţă. 

Fetiţa ieşi, privind timidă în jur. Maria se ridică. Era ultima 
la rînd. Cu coada ochiului, îl văzu pe Henryk mutindu-se, ca să 
aibă o privire mai bună asupra confesionalului. 

»Bénissez-moi, mon Pere, parce-que j'ai péché. Je ne me 
suis pas confessée depuis six semaines." 

Începutul era extrem de greu. Îi venea să verse totul dintr-o 
suflare. Nu numai păcatele ei, ci şi pe ale lor. Aceste păcate erau 
justificarea ei. 

— Ma simt confuză, părinte. Înfricoşată. 

— E în regulă. N-ai de ce să te temi. Asta e casa lui Dumnezeu. 

Nu era preotul obişnuit, părintele Seurel. Judecînd după 
voce, era un bărbat mult mai tinăr. 

— Părintele Seurel nu e astăzi aici? 

— Nu, e bolnav. I-am luat eu locul. Sint părintele de Galais. 
Continuă, te rog. 
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Maria se forţă. De ce era atit de greu? Cînd era mică, simţea 
o adevărată plăcere în confesiune. 

— Sint vinovată de trădare, părinte. A soțului meu. A tatălui 
meu. I-am trădat pe toti. 

Maria ştia că nu trebuia să vorbească despre marea ei 
trădare. Făcuse totul de dragul unui viitor mai bun. Păcatul era 
al lor. Să şi-l mărturisească ei. 

— Zi mai departe. 

— Sînt vinovată de adulter, părinte. Eu... m-am culcat cu un 
bărbat саге nu e soţul meu. 

— S-a întîmplat o dată sau de mai multe ori? 

— O dată, părinte. O singură data. 

În voce i se citea un uşor regret. 

— Înţeleg. Ai fost sedusă? 

— Nu, eu... E foarte dificil. Greu de explicat. Ne-am cunos- 
cut acum cîţiva ani. Apoi eu... Tatăl meu a aranjat să fiu măritată 
cu un bărbat mai în vîrstă. Părintele Seurel ştia despre asta. Am 
discutat înainte. 

— Continuă. 

— Nu mi-am iubit niciodată soţul. Nici el pe mine. Simteam 
nevoia de iubire. Şi... acest bărbat, adică celălalt, mă iubea. 
Asta-i tot. 

— E şi el însurat? Celălalt? 

— Nu. A avut o soţie care a murit. Era sora mea. 

_ Înţeleg. Cumnatul tău. 

— Nu asta contează. El nu stia. E... greu de explicat. 

. — Te-ai hotărit să nu-l mai vezi pe acest om? Sau, cel puţin, 
să nu i te abandonezi? 

— Dar nu m-am abandonat. N-a existat nici o constringere. 
A fost o explozie reciprocă. Ne voiam unul pe celălalt. N-ati 
înţelege. 

— Asa e. Însă trebuie să încerc si pot înţelege tentaţia. Chiar 
şi acest gen de tentaţie. Crede-mă. 

— Tentaţia este un lucru atit de rău? 

— Dacă sfirşeşte în păcat, da. 
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— Acesta e un păcat? Sà iubeşti pe cineva? Sà arăţi cà 
iubeşti? 

— Presupun că nu e un păcat să iubeşti. Dar să dormi cu 
cineva care nu ţi-e sot, da, e un păcat. Poate nu în ochii societăţii, 
dar, sigur, în ochii bisericii. Ştii câ nu trebuie să îţi explic asta. 

— N-a fost un pâcat pentru biserică să mà cunune cu un 
bărbat pe care nu-l iubeam? 

— Puteai spune nu. În timpul ceremoniei... 

— Chiar credeţi că aş fi mers atit de departe din proprie 
voinţă? 

— Nu, presupun că nu. Îmi cer scuze. Dar nu pot vorbi decît 
ca preot. Dacă ai fost cununată în biserică, vei rămîne cununată 
pînă cînd unul dintre voi moare. 

— Nu poate fi anulată căsătoria ? Vă rog să spuneţi că da. 

— Nu stă în puterea mea să-ţi spun asa ceva. 

— Atunci, daţi-mi iertarea, pentru asta am venit. 

— Foarte bine. Te càiesti din inimă pentru ceea ce ai făcut? 

Ea ezită. 

— Nu. Nu pot s-o fac. Nu-mi pare rău pentru ce s-a întîmplat. 

— Atunci, de ce ai venit aici? 

— Nu ştiu. Îmi pare rău. V-am irosit timpul. Aveam nevoie 
de cineva cu care să vorbesc. 

Se ridică şi vru să deschidă uşa. 

— Maria. Cind se întoarse, văzu faţa preotului în plină 
lumină. 

— Maria, te rog să iei din nou loc. Trebuie să vorbesc cu tine. 

— Cum de-mi ştiţi numele? 

— Nu-ţi pot explica. Nu acum. Ascultă-mă cu atenţie. Nu mai 
poti sta mult, căci, altfel, Henryk va deveni bànuitor. Vreau să te 
ajut. Citiva oameni din Vatican ştiu ce se întîmplă. Facem tot ce 
putem ca să distrugem influenţa Ligii tatălui tău. Dar avem 
nevoie de ajutorul tàu. Ţi-a spus cineva cà eşti în pericol? Cà 
echipa britanică trimisă să te protejeze a fost lichidată? 

— Da, am aflat. M-a anunţat tata cu mai puţin de о oră în 
urmă. Cred că soţul meu vrea să mă vadă moartă. Mi-a luat fiul 
de lingă mine, pe Paul. 
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— Da, am aflat. Vrem să te ajutăm să îl obţii înapoi. Ţi-a spus 
tatăl tàu ce plănuiesc să facă cu tine? 

— Nu, nu încă. Ştiţi unde e Paul? 

— Da. Oamenii mei afirmă cà e într-o casă din Amstorf, lîngă 
Minchen. Nu-ţi face griji, e în siguranţă. E bine îngrijit. Priori- 
tatea noastră e să te salvăm pe tine. Mai e şi problema cu prie- 
tenul tău, doctorul Gould. Ai idee unde e? 

— În Londra. Dar nu vă pot spune decit atit. Brtanicii au grijă 
de el. 

— În acest caz, e in mare pericol. 

— Nu înţeleg. 

— N-am timp să-ţi explic cum trebuie. Ai încredere in mine. 
O să vàd ce putem face. Ar trebui să pleci acasă acum. Nu face 
scandal. Rămii calmă. Imediat ce afli planurile lor, spune-i 
doamnei Nagle. Ea mă stie. $1- e devotată. O să-mi aducă orice 
mesaj pe care i-l dai. Ai încredere în ea. Cînd vom fi gata să 
actionàm, o să-ţi trimit instrucţiuni prin ea. Acum, vreau să spui 
zece rugăciuni și să donezi nişte bani. Te absolv de păcate în 
numele Tatălui, Fiului si al Sfintului Duh. Allez en paix, mon 
enfant. 

Maria văzu mina lui făcînd semnul crucii, apoi peretele 
depàrtitor se închise. Сіпа ieşi, Henryk aştepta încă. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI CINCI 


— Urcă în maşină. Repede! 

Parker privi în jur. Jack Gould stătea în spatele lui, cu mîna 
pe portiera din dreptul scaunului pasagerului. Nu era timp de 
întrebări. Parker se întoarse şi se urcă la volan. Jack se aşeză 
lingă el. 

— Am crezut că ai murit, rosti Parker. 

— Si eu. Să plecăm naibii de aici. 
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Parker apăsă pe accelerator. Índepartindu-se, auzirà sunetul 
unei sirene undeva la distanţă. Parker îşi imagina deja titlurile 
ziarelor. Se întreba cine va primi misiunea de a explica cele 
intimplate şi pe cine se va arunca vina. Probabil cà pe vreun biet 
poliţist, ca de obicei. Şi pe IRA, ca (ap ispăşitor. 

— Cum ai scăpat? se interesă el. 

— Bill Blair. A primit avertismentul tău cu trei minute înainte 
de atac. N-a pierdut nici o secundă. A venit la mine şi m-a tras 
afară cum mă vezi. Jack era îmbrăcat doar în cămaşă şi pan- 
taloni. Apoi m-am trezit la jumătatea unei scări de incendiu. 
După aceea s-au auzit împuşcături, şi Bill s-a întors înăuntru. 
Mi-a spus să dau colţul şi să mă ascund undeva pînă apari tu. 
Asta am făcut. Ce naiba se întîmpla? 

— Aş vrea să ştiu. Bànuiesc că Liga îşi arată muşchii. Toc- 
mai am încercat sâ-mi chem baza din World's End; linia e 
moartă. Ne-au lichidat echipa din Paris. Am primit ordine să te 
duc în Scoţia. 

— Ce e cu Maria? E bine? Unde e? 

— În Paris. Nu ştiu cum se simte. După ce am să restabilesc 
contactul cu Felix... 

— Cum adică, nu ştii? Ai trimis oameni să o protejezi. Asta 
a fost înţelegerea cu care ea s-a întors acolo. Aceea e echipa care 
a fost lichidată? 

— Îmi pare râu. Nu putem prevedea totul. Nimeni nu se 
aştepia la asta. 

— Rahat. Mà poti duce la Paris? 

— Paris? Ti-am spus, am ordin sà te duc in Nord. Dupà ce 
ajungem acolo, o să restabilesc comunicațiile. 

— Trage pe stinga, comandă Jack. 

— Ce? 

— M-ai auzit. 

Se aflau în mijlocul unei circulații intense, indreptindu-se 
către autostrada A 1. Parker găsi o breşă şi trase la marginea dru- 
mului. Jack se repezi la portieră. 

— Te rog, doctore Gould. Ràmii unde esti. 

— Voi, ticăloşilor, aţi trimis-o înapoi la soțul ei. Si acum imi 
spuneţi că nici măcar n-o puteţi proteja? 
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— Jack, àsta e un ràzboi. Lucrurile care se petrec acum sint o 
continuare a evenimentelor din anii '40. E greu sà intelegi ce se 
întîmplă. 

— Înţeleg că Maria e în pericol. Trebuie să та duc acolo. 

— Nu fi prost. Cum crezi cà ai să ajungi la Paris? N-ai bani. 
N-ai acte. N-ai nici măcar un palton. Îţi promit că treaba nu s-a 
sfirşit aici. Maria va fi în siguranţă. 

— Ai spus-o şi înainte. 

Jack deschise portiera şi vru să iasă. Se auzi un clic în 
spatele lui. Întoarse capul si îl văzu pe Parker tinind un pistol. 

— Ti-am spus sà nu fii prost. Ai un rol de jucat in toatà 
povestea asta. Înca ne datorezi o favoare. 

Jack îl privi ţintă cîteva clipe. 

— Du-te dracului, rosti el. 

leşi din maşină si trînti portiera. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI ŞASE 


— Maria, ea e sora Zofia. A făcut tot drumul din Czestochowa 
într-o noapte, ca să fie cu tine astăzi. Mà tem cà vorbeşte doar 
poloneza. Va trebui să-ți dai toată silinta. Сіпа erai mică, vorbeai 
o poloneză excelentă. Nu va mai conta cînd vei ajunge în Polo- 
nia. Acolo, ti se va cere să faci un juràmint al tăcerii. 

Caălugăriţa stătea într-o parte. Vesmintul ei lung, demodat, 
părea deplasat în camera frumos mobilată cu stofe bogate şi 
ornamente nepre[uite. Avea privirea pierdută a cuiva care a 
întors spatele vieţii. Era clar că mediul în care se afla nu conta 
pentru ea. 

— Ştie cà nu vreau să merg? 

— Nu o interesează ce vrei tu. Tot ce stie, tot ce vrea să stie, 
e cà un cardinal care, intimplàtor, e patronul special al ordinului 
ei, a rugat-o să te însoţească în călătoria ta din Paris înapoi la 
Czestochowa. O să trimit pe unul dintre oamenii mei cu voi, ca 
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să ajungeţi acolo în siguranţă. Şi ca să mà asigur cà nu vei 
încerca nici o tentativă de a evada. Cînd vei ajunge la mănăstire, 
vei intra în responsabilitatea maicii superioare. Numele ei e 
maica Alice. Este un aşezămînt fondat in 1646 de către Matilda 
din Radomsko. Ordinul e cunoscut sub numele de Surorile Pen- 
itentei. 

— Таа, tu chiar nu-ţi dai seama? Ce faci tu e grotesc. E o 
bătaie de joc a adevăratei vocatii religioase. 

— Ce ai făcut tu a făcut obiect de batjocură din tot ce e sacru 
pentru mine. 

— Sacru? Există ceva sacru pentru tine, în afara propriei per- 
soane? 

— Maria, te rog să nu te certi cu mine. Asta este singura cale 
pe care am deschis-o. Karl te va ucide. Íntelegi? Ştie despre 
relaţia ta cu Jack Gould. Te vrea moartă. Ar trebui să te consi- 
deri norocoasă cà am sprijinul lui Ciechanowschi. El a reuşit să-l 
convingă pe Karl şi pe tatăl lui că aşa va fi cel mai bine pentru 
toată lumea. 

— Cit timp trebuie să petrec în locul acela? 

Таіса-ѕаџ o privi. Se uită la ea cu o privire sălbatică, privire 
care dezvăluia mai multe decit intenţiona el să se vadă. 

— Cit timp? Avea o voce uscată, fără nici un fel de afecţiune. 
Încă nu ai înţeles? Nu vei mai ieşi de acolo niciodată. Va fi 
închisoarea ta. Te vor îngropa acolo. 

Maria făcu ochii mari. Se aflau într-o сатагща din spatele 
casei. Pereţii erau plini de oglinzi înrămate. Ori încotro privea, 
Maria îşi vedea chipul holbindu-se la ea. 

— Vreau să te rogi pentru mine, dragostea mea. Noapte şi zi. 
Fie că trăiesc, fie că sînt mort. Tu... 

O prinse cînd ea leșină. În ochii lui apărură lacrimi. Miinile 
îi tremurau cînd o luă în braţe şi o sărută. 


Se trezi noaptea, udă de transpiratie. O sudoare rece, care se 
năclăise deja pe pielea ei. Ganachaud îi dăduse nişte tran- 
chilizante puternice şi avusese un somn agitat sub influenţa lor. 

Сіпа privi în jur, văzu că lingă pat şedea cineva, citind la o 
lumină de noapte. Era doamna Nagle. 
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— Noreen. Ce faci aici? 

— Tatàl tàu m-a rugat sà te veghez. E foarte ingrijorat. 

Maria încercă să articuleze citeva vorbe. 

— Poţi să mà ajuţi să mà ridic în capul oaselor, Noreen? Mà 
simt intepenità. 

— Biata de tine. Esti lesinatà de ore intregi. Tatàl tàu spune 
că trebuie să fii gata de călătorie dimineaţă. O să fie о maşină jos 
la ога opt. Doamna Nagle іпаца capul Mariei şi o ajută să se 
ridice, să se sprijine pe perne. E mai bine? 

Maria incuviintà. 

— Mà simt îngrozitor. 

— Ei bine, trebuie să spun că nu агар prea bine. 

— "Ţi-a spus tatăl meu ce se întîmplă? 

— Nu chiar. Mi-a spus doar că pleci in Polonia si nu te vei 
întoarce o vreme. 

— Mă trimite la o mănăstire, Noreen. Pentru tot restul vieţii 
mele. 

Doamna Nagle căscă gura cu uimire, apoi pufni dezaprobator. 

— Nu poate face asta. N-o sà i se dea voie. 

— A şi făcut-o. Au fost făcute toate aranjamentele. Te rog, 
Noreen, poti să-i duci un mesaj părintelui de Galais? 

— Fii convinsă cà da. Ма duc să-ţi aduc hirtie şi creion. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI ŞAPTE 


Paris 
Luni, 4 ianuarie 1993 


Jack supraveghea casa deja de două zile, însă nimic nu se 
intimplase încă. Сіма oameni intrară şi ieşiră, nimeni cunoscut, 
în afară de Henryk. Jack era din ce în ce mai nerăbdător şi mai 
înfricoşat, îngrozit că putea să înceapă să comită greşeli. Nu ега 
loc pentru greşeli în acţiunea lui. 
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Nu-i fusese foarte greu să plece din Londra. Suferind enorm 
din pricina frigului, parcursese pe jos toată distanţa din Kentish 
Town, unde îl lăsase pe Parker, ріпа la Ambasada Irlandeză din 
piaţa Grosvenor. Era un drum lung, la capătul căruia ajunsese 
epuizat. 

Din ambasadă îşi ridicase paşaportul pe care-l ceruse ante- 
rior. Funcţionarul îl recunoscuse şi nu-i facuse greutăți. Jack îi 
mulfumise şi se pregătea să plece. 

— Nu puteţi ieşi aşa, îl oprise funcţionarul. 

— O să rezolv problema cind o să fac rost de nişte bani pen- 
tru un palton. Cu paşaportul pot să scot bani din bancă 

— Dar o să îngheţaţi ріпа acolo. N-aveti nici un fel de haină 
de iarnă. Aşteptaţi. În cîteva minute omul se întoarse cu un pal- 
ton de mărimea lui Jack. O să vă vină bine. ЇЇ puteţi aduce înapoi 
cînd vă veţi cumpăra altul. Jack rămase farà grai în fata gene- 
rozitàtii gestului. Îi era aproape imposibil să creadă că cineva îi 
putea oferi ceva, fără a vrea altceva în loc. Aveţi vreun ban? Jack 
clătinase din cap. Era încă prea epuizat ca să vorbească. O să 
faceţi răni mergind pe jos. Unde trebuie să ajungeţi? Jack 
mentionase Filiala Băncii Irlandei din strada Queen, deşi n-avea 
intenţia de a ajunge acolo. Şi aşa riscase enorm venind la 
ambasadă. Poftim zece lire pentru taxi. Mi-i puteţi da înapoi cînd 
aduceţi paltonul. 

— Nu ştiu cum să vă mulţumesc. 

Omul îl privise semnificativ. 

— Îmi puteţi mulțumi plecind împreună cu problemele dum- 
neavoastră din Anglia. Habar n-am ce se întîmplă si nici nu 
vreau să ştiu. Ştiu doar cà unii oameni vă caută, doctore Gould. 
Si nu sint oameni drăguţi. Mà înţelegeţi? Acum, plecaţi. O să am 
mare nevoie de paltonul acela diseară, cind o să plec de aici. 

Jack se dusese direct la Deutsche Bank de pe Bishopsgate. 
Patruzeci de minute mai tîrziu, după ce-i demonstrase direc- 
torului adjunct al bàncii că era cine pretindea a fi, iesise pe tro- 
tuar mai bogat cu zece mii de lire decit intrase în bancă. 

Din Bishopsgate se duse la „Dickins and Jones“, în strada 
Regent, de unde-şi cumpărase un schimb de haine, un hanorac 
îmblănit, o borsetă pentru bani şi un rucsac. Trimisese, prin 
curier, paltonul, banii împrumutaţi şi un bilet de mulţumire 
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prietenului lui de la ambasadă, iar el luase primul tren către 
coasta sudică. 

Un student de la Trinity îi povestise odată cit de uşor era să 
se urce pe o barcă ce traversa Canalul. La punctele mici de anco- 
rare de-a lungul coastelor franceză şi engleză, controlul vamal e 
inexistent. Responsabilitatea pentru declararea sosirii şi plecării 
aparţine căpitanului bărcii: formularele sînt ţinute în birourile 
căpităniilor porturilor, unde sînt completate de cei conştiincioşi 
şi ignorate de ceilalţi. Porturile mai mici nici măcar nu au 
birouri. 

Cu zece mii de lire sterline în buzunar, nu-i fusese deloc greu 
să găsească pe cineva în localitatea Dymchurch dornic şi capabil 
de a-l debarca incognito pe coasta franceză, la mică distanţă de 
gara din Le Tréport. De acolo fusese uşor să ajungă la Paris. 

Îşi cumpărase trei camionete mijlocii de mina doua, de 
culori şi mărci diferite, fiecare de la un negustor diferit de 
voitures accasions. Găsise spaţiu de parcare de închiriat într-un 
garaj în apropiere de рага St.Lazare. Làsase două camionete 
acolo şi o folosea pe cea de-a treia, schimbindu-le la fiecare două 
ore si parcind într-un loc diferit de fiecare dată cînd se întorcea 
să supravegheze casa din strada Fortuny. Era greu, dar nu putea 
proceda mai bine în astfel de circumstanţe. Îşi cumpărase un 
binoclu Zeiss, pe care îl reglase pe uşa din faţa casei lui 
Rosewicz. Nu ştia cit de bine pus la punct era sistemul de secu- 
ritate al lui Henryk, însă bănuia că nu le va trebui mult pînă ce 
vor pune ochii pe una dintre camionete. 

Rosewicz ieşi, escortat de Henryk şi de un alt bărbat. Se 
urcară într-o limuzină neagră Citroën şi lipsiră vreo două оге. Pe 
timpul absenței lui Rosewicz, împrejurimile casei rămaseră 
liniştite. Nimeni nu intră, nimeni nu ieşi. Unul dintre oamenii lui 
Henryk stătea lingă uşă, vorbind din cînd în cînd într-o staţie 
radio portabilă. Jack habar n-avea dacă Maria se mai afla acolo 
sau dacă mai trăia. Cu fiecare minut petrecut acolo, incapabil să 
acţioneze, neliniştea îi sporea. Minca şi bea în partea din spate a 
camionetei, şi folosea o toaletă portabilă, ca să reducă la mini- 
mum minutele cînd se indeparta de casă. O aştepta pe doamna 
Nagle să plece la cumpărături. 
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Rosewicz se întoarse. O mică figură cenușie, cetoasá în 
lentilele binoclului lui Jack. Intră în casă, fără a se opri. Jack 
regreta că nu se putea instala într-un punct de observare direct 
opus casei, ca să poată vedea printr-o fereastră, ce se întimpla 
înăuntru. Singurele două clădiri de unde se putea efectua o aseme- 
nea supraveghere erau două resedinte particulare, si Jack era sigur 
că Henryk găsise o cale de a se asigura că nu puteau fi folosite de 
inamici. Din observaţiile lui, bânuia că într-o casă locuia o fami- 
lie de cinci persoane, iar în cealaltă un cuplu de virstnici. 

Trecu şi prânzul. Străzile deveniră tăcute o vreme, ca şi cum 
toată lumea isi făcea siesta. Jack mincà un sandvis cu şuncă şi 
bau cafea dintr-un termos. În curind, trebuia să plece ca să 
schimbe camioneta. 

O maşină trase lingă casă, un Mercedes negru cu geamuri 
fumurii. Jack reglă lentilele pe portierele din spate, dar nimeni 
nu se dădu jos. 151 mută binoclul si îl văzu pe omul lui Henryk 
vorbind în staţie. Din maşină continua să nu iasă nimeni. În acel 
moment, se deschise uşa casei şi apăru Henryk, însoțit de alti doi 
bărbaţi. În vreme ce aceşti doi indivizi priviseră în toate 
direcţiile, Henryk se duse la maşină şi deschise portiera din 
spate. Jack privi într-acolo. 

Cobori un singur pasager, un bărbat. Faţa lui era îndreptată 
spre Henryk, exact în direcţie opusă faţă de Jack şi, preţ de o 
clipă, se păru că omul va intra în casă inainte ca Jack să apuce 
să-l vadă bine. Apoi, tocmai cînd pàsea peste pragul casei, „indi- 
vidul“ întoarse fata către o tinàrà femeie în haină de blană. Jack 
prinse doar o imagine fugară, dar care îi ajunse. În următoarea 
clipă, bârbatul pe care Jack îl cunoştea sub numele de Parker 
dispàru înăuntru cu Henryk. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI OPT 


Doamna Nagle apàru douăzeci de minute mai tirziu, cu un 
cos pentru cumpărături. Era îmbrăcată ca pentru o zi de piaţă in 
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Baltimore, cu o haină din postav verde şi o eşarfă purpurie. Pe 
moment, Jack era nesigur pe ceea ce urma să facă- s-o 
urmărească pe doamna Nagle sau să aştepte reapariţia lui Parker. 
Dindu-şi seama cà nu putea rezolva nimic în privinţa lui Parker, 
indiferent dacă acesta apărea sau nu, porni motorul şi rulă încet 
în josul străzii, mentinindu-se la cîţiva metri în spatele doamnei 
Nagle. Ea mergea cu un pas constant, impunind străzilor din 
Paris ritmul din Cork-ul ei natal. 

Dadu colţul şi intră pe strada de Prony. Văzu o parcare şi 
trase pe dreapta. Opri motorul şi plecă în grabă după femeie. 

— Doamnă Nagle. 

Îi rosti numele încet, nedorind s-o şocheze. 

Femeia se întoarse calmă. 

— Ei bine, mult v-a mai trebuit să ajungeţi aici, zise ea. 

— Pot să vă vorbesc? 

— Sînt convinsă că o veţi face, fie că vreau, fie că nu. Cu 
toate astea, va trebui să merpeţi împreună cu mine. Trebuie să 
pregătesc cinci feluri la cină în seara asta şi nu prea am timp de 
cumpărături. 

I se alătură. Abia făcură cîţiva paşi şi izbucni cu ceea ce-l 
durea mai tare. 

— Doamnă Nagle, Maria e bine? 

— Bine, e bine. Và puteţi linişti, nu i s-a făcut nici un rău. Nu 
pinà acum. Mi-a spus cá s-ar putea sà mà trezesc cu dumnea- 
voastră aici, deşi nu ştia cînd veţi apărea. Am aflat cà dumnea- 
voastră şi cu ea sînteţi mari prieteni în zilele astea. 

— Ce v-a spus? 

— Sa-mi spună? Oh, nu prea multe. Nu contează ce mi-a 
spus, сї ceea ce a ascuns de mine. O cunosc de o viaţă, aşa cá o 
citesc ca pe o carte. Acum, eu nu zic că aprob ceea ce aveţi voi 
de gind; ea fiind o femeie măritată şi toate astea. Dar nici nu pot 
spune са ţin prea mult la soţul ala german al ei. 

— E încă în Paris sau s-au întors in Essen? 

— Nici una nici cealaltă. Doamna Nagle îi explică despre 
mănăstirea Czestochowa. Înainte de a pleca, mi-a dat un biletel 
pe care să vi-l inminez. 
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Oprindu-se, menajera scotoci într-o imensă posetà de piele 
ce părea fără fund, o geantă pe care Jack şi-o amintea cà o 
vàzuse in Summerlawn. Biletul fusese adinc ascuns, sub un 
maldăr de pixuri, perii de păr şi obiecte religioase. 

Maria nu irosise timpul cu sentimentalisme: „Du-te la părin- 
tele de Galais. Doamna Nagle îţi va spune unde să-l găseşti“. 
Acesta era singurul lucru care conta. 


De Galais aranjă să se intilneascà cu Jack la Les Cinq 
Étoiles, un loc de moda veche de pe Guy Móquet, in apropiere 
de liniile secundare de cale feratà. Cind Jack intrà in bar, il vàzu 
aşteptînd cu chipul palid si cu ochelari ieftini, piele şi os, un 
cleric ascetic cu privirea detaşată a omului care-şi dobindise 
cunoştinţele despre viaţă din cărți şi din experienţele altor 
oameni. Preotul comandă doua pahare de Armagnac. În vreme 
ce Jack ascultă, el încercă să-i explice ce se întimplase cu Maria. 

— O putem scoate de acolo? întrebă Jack. Nimeni nu poate 
fi ţinut într-o instituţie religioasă împotriva propriei voințe. Nu 
mai sintem în Evul Mediu. 

— Aveţi dreptate, bineînţeles, zise de Galais. Aş putea face 
cerere la Vatican, unuia din subsecretariatele Congregaţiei pen- 
tru Institute Religioase şi Seculare. Ei au autoritatea să acţioneze 
în astfel de chestiuni. Sînt sigur că prefectul poate ordona o 
investigaţie. Dar mă tem că, în clipa în care Ciechanowski va 
prinde de veste, Maria va dispărea într-o altă mănăstire. Vă 
asigur cà el are multe mânăstiri la dispoziţie. De această dată, 
n-am sti unde a fost dusă. Am putea-o pierde pe vecie. Credeţi-mă, 
domnule doctor, unele dintre aceste locuri sint ca nişte puțuri. 
Puturi fără fund. 

— Dar n-o putem abandona acolo! 

— Nu, bineînțeles cà nu. Nici nu sugerez asta. Dar, dacă vrem 
să obţinem eliberarea ei, mă tem că va trebui să folosim canale 
neoficiale. Între timp însă, alte chestiuni sînt mai presante. 

— Mai presante? Maria... 
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— Мапа e în siguranţă deocamdată. Credeti-mà. Au dus-o 
unde au vrut şi am impresia că nimeni altcineva nu ştie. Aşa că 
lăsaţi-o acolo pînă cînd vom putea acţiona. 

Jack examină preotul mai îndeaproape. Un cap aproape ras, 
degete lungi, obrajii înfundaţi. Ceea ce luase drept detaşare era 
altceva: conştiinţă de sine. 

— Cum v-aţi implicat în toate astea? întrebă el. 

Ca răspuns, preotul îşi băgă mina în buzunar şi scoase un 
portofel subţire. Din el extrase o fotografie pe care o aşeză pe 
masă, cu faţa către Jack. Era un portret alb-negru al unui călugăr 
bărbos, care părea că fusese făcut cu multă vreme în urmă. 

— Se numea Kolbe. Maximilian Kolbe. Era un franciscan 
polonez. Un călugăr polonez care a murit la Auschwitz. S-a 
oferit singur să moară, ca să salveze viaţa unui coleg evreu, un 
om căsătorit. A fost canonizat acum cîţiva ani. 

Doctore Gould, probabil că aţi auzit diverse lucruri îngrozi- 
toare despre ceea ce au făcut preoţii în timpul sau după război. 
N-am de ріпа să-mi cer scuze în numele lor. Nu stă în puterea 
mea să o fac. Aceste lucruri s-au întîmplat. În circumstanţe simi- 
lare, n-am пісі o îndoială cà se pot întîmpla din nou: aceleaşi 
lucruri sau unele foarte asemănătoare. O parte din mine se teme 
că astfel de evenimente s-ar putea petrece destul de curînd. 
Biserica nu este o comunitate de sfinţi, domnule doctor. Sîntem 
cu taţii păcătoşi. Preoţii nu sînt mai buni decit oamenii obişnuiţi, 
deşi multora dintre ei le place să se comporte ca şi cum ar fi. 
Oftà şi închise ochii. Jack sesiză cit era de obosit. Cred cà ei ar 
trebui să fie mai buni sau, cel puţin, să încerce. Cred că Maximi- 
lian Kolbe a fost mai bun decît mulţi dintre semenii lui. Sacrifi- 
ciul lui răscumpără în foarte mică măsură ororile comise de 
Krunoslav Draganovici şi de ceilalți. Îmi dau seama că balanţa 
nu e echilibrată. Ar trebui să fie o mulţime de Maximilieni 
Kolbe ca scorul să fie egal, $1 mà tem că sfinţii nu apar aşa de 
des precum am vrea noi. Dar poate câ dumneavoastră nu credeţi 
în sfinţi. 

— N-am întilnit nici unul. Poate că am fost doar ghinionist. 
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De Galais făcu o pauză şi luă o înghiţitură din pahar. În jurul 
lor se auzeau voci puternice si rágusite. Ín comparaţie cu ele, 
vocea preotului era subțire şi uşor tremurată. Cu toate astea, Jack 
îl auzea foarte bine. 

— Ce ştiţi despre teologia eliberării, domnule doctor? 

Jack inàltà din umeri. 

— Aproape nimic. Sint un bun cunoscător al textelor, nu al 
teologiei. 

— În fine, n-am intenţia să và tin o predică. Numele provine 
de ia o carte scrisă de Leonardo Boff, un preot peruvian. Este o 
tentativă de a adapta teoria marxistă la scopuri creştine. Cu 
excepţia faptului că oamenii care propăvâduiesc nu sint 
comunişti. Ea duce la credinţa că creştinii ar trebui să adopte 
ceea се Boff numeşte „o opţiune pentru cei săraci“. Ca şi lisus, 
susţine el, ar trebui sâ-i punem pe săraci înaintea celor bogaţi. 
Pe cei slabi înaintea celor putemici. Nu e de crezut că o astfel de 
teorie poate agita spiritele, însă aşa s-a întimplat. În tàri ca 
Argentina, Brazilia sau Chile, ea a supărat clasele conducătoare. 
Biserica fusese, in mod traditional, asociatà cu statul si cu 
armata. Legătura dintre preoţi si episcopi, pe de o parte, si 
masele populare, de cealaltà parte, consta in predicarea supunerii 
din partea primilor faţă de cei din urmă. Acum, începuseră să 
apară brusc preoţi care se duceau în mahalale şi cereau un pic de 
dreptate în numele oamenilor forţaţi să locuiască în acele 
condiţii. 

Actualul papă a urit toată viaţa comunismul, aşa că a crezut 
că teologia eliberării nu e altceva decit o tentativă de a introduce 
comunismul în Biserică prin uşa din dos. A condamnat această 
teologie şi o condamnă încă. Nu và pot spune cît de mult mà 
întristează acest fapt. În Lumea a Treia, Biserica lui Hristos este 
încă asociată cu juntele conducâtoare, nu cu cei săraci sau sufe- 
rinzi. Cu ucigaşii, nu cu victimele lor. Ca rezultat, oamenii 
obişnuiţi îşi pierd credinţa şi întorc spatele Bisericii. Se opri din 
nou, privindu-şi imaginea reflectată de metalul lustruit al baru- 
lui. Unii dintre noi cred că trebuie să existe o cale mai bună. Noi 
credem că viitorul Bisericii, poate chiar supraviețuirea ei, se айа 
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în mîinile celor oprimati, nu în cele ale agresorilor. Noi vrem sà 
ne aliem cu oamenii obişnuiţi şi cu lupta lor pentru dreptate şi 
libertate. Hristos nu poate fi găsit în palatele dictatorilor, ci în 
barriós, alături de săraci. 

Acum cîțiva ani, un grup de preoţi din Vatican, în rîndurile 
căruia m-am numărat şi eu, au format o asociaţie al cărei scop 
era acela de a supraveghea tendinţele extremei drepte din sînul 
preotimii. Am întocmit rapoarte de situaţie asupra activităţilor 
diverselor congregaţii şi comisii, mai ales asupra Secretariatului 
de Stat şi a Congregaţiei pentru Doctrina Credinței. 

Ca o scurgere de informaţii acolo, o dezvăluire dincolo, am 
fost in stare uneori să avertizàm în timp util vreun activist reli- 
gios din Venezuela sau un episcop din Filipine. Am construit o 
reţea de prieteni în jurul lumii, şi informaţiile au început să 
călătorească în ambele direcţii. Uneori, eram informaţi că ie- 
rarhia locală se mişca într-o direcţie periculos de conservatoare, 
şi atunci trimiteam vorbă unuia sau mai multor cardinali liberali, 
cuiva care era în poziţia de a întreprinde o acţiune privată sau, cel 
puţin, de a-i avertiza pe alţii în privinţa planurilor acelei ierarhii. 

Apoi, în 1985, am început să primim rapoarte din Europa 
despre o organizaţie denumită Crux Orientalis. Presupun că ştiţi 
la ce mă refer. Jack incuviintà, dar nu spuse nimic. Putin cite 
puţin, rapoartele noastre s-au constituit într-un model. Acum, 
Ştim că există o conspirație la înalt nivel în sînul Bisericii, pentru 
a reface legăturile cu diverse organizaţii fasciste de pe teritoriul 
Europei. Un număr mare de preoţi conservatori au fost initiati în 
Crux Orientalis. Organizaţia dispune de episcopi şi cardinali gata 
sà acorde tot sprijinul pentru îndeplinirea telurilor ei. Noi cre- 
dem că documentul cunoscut ca manuscrisul lui lisus va juca un 
rol important în reînvierea fascismului catolic. 

— Cred că manuscrisul se află acum în mîinile lui Rosewicz. 

~ Da. Asta e aproape sigur. Va trebui ca noi să actionàám 
acum dacă vrem să i-l smulgem în timp util. 

— Noi? 

— Citiva dintre noi au format un al doilea cerc, mult mai mic 
decit primul. Îi spunem Societatea Maximilian Kolbe. El e 
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simbolul idealurilor noastre. El şi-a dat viaţa pentru un evreu. 
Cu alte cuvinte, el a văzut în Biserică o instituţie ca o misiune 
universală. Ciechanowski, Rosewicz şi toţi ceilalţi vor să 
folosească Biserica drept rampă de lansare pentru un пајіо- 
nalism bolnav. Ei vor o Biserică poloneză. O Biserică lituaniană, 
o Biserică slavă, o Biserică baltică, o Biserică ariană. Noi respin- 
gem toate astea. Şi vrem să-i învingem. Dacă nu reuşim... 

Rămase tăcut o vreme. La televizorul de deasupra barului se 
vedea un meci de box. Oameni obosiţi urmăreau loviturile fără 
a privi sau a le păsa cu adevărat. Alţii priveau fix în paharele 
goale sau se certau cu prietenii. Jack prinse frinturi din con- 
versaţiile lor. 

Ce salopard de raton m'a roulé! J'ai casqué une fortune pour 
du toc. 

Ils sont tous des salauds. 

Qu'est que veux? C'est un trou, ce quartier. Rien que des 
bougnoules. Rien que des maricauds. 

Pretutindei, discuţiile erau pigmentate cu cuvinte ca raton si 
noraf, termeni injositori pentru nord-africani. „Cîrtiţe“, „arabi 
imputiti^, ,, rahaţi de algerieni", „şlepări“ — ura şi disprețul 
curgeau ca un şuvoi de vomă, fără nici un fel de efort. Aici se 
găseau ciocanele, cuiele şi lemnele care cu timpul aveau să înalțe 
eşafoduri şi gardurile înalte ale lagărelor de concentrare. 

— Părinte, am nevoie să-mi explicaţi ceva. 

Jack îi povesti lui de Galais despre faptul că-l văzuse pe 
Parker în acea după-amiază. 

— Sînteţi surprins? 

Preotul se iăsă pe spătarul scaunului. 

— Păi, da. Bineînţeles cà sint. El şi Felix mi-au spus câ lucrau 
împotriva lui Rosewicz, că încercau să oprească Liga. Credeam 
că ştiţi asta. 

Urmă o pauză în timpul căreia de Galais comandă alte 
băuturi. Părea deplasat în încăperea plină de fum, dar nimeni nu 
părea săi acorde vreo atenţie. Acesta era barul lui obişnuit, ori 
de cite ori venea în Paris. Venea aici încă dinainte de a se face 
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călugăr, împreună cu tatăl lui. Şi cîndva, îşi amintea deseori cu 
атагасіџпе, cu o femeie. 

— Probabil câ v-aţi dat seama ріпа acum, domnule doctor, cà 
nimeni care e implicat în această afacere nu poate fi creditat cu 
o încredere totală. Nici măcar Biserica. Eu nu vă cer să aveţi 
încredere in mine; cel puţin pină cînd mà veţi cunoaşte mai bine. 
Nu-i mai puţin adevărat că sper că veţi crede ceea ce am să vă 
spun. Раса nu, există o mulţime de surse independente pe саге 
le puteţi verifica. Cel puţin, în privinţa informaţiilor de bază 

Adevărul este că, după Cel de-al Doilea Război Mondial, 
serviciile de spionaj occidentale au ajuns să depindă serios de 
reţelele înfiinţate odinioară de nazişti. Era nevoie de agenţi care 
să poată penetra noile aparate comuniste din Est. Bărbaţi şi 
femei care să poată fi socotiți anticomunişti convinşi. Cine putea 
îndeplini mai bine condiţiile dacă nu ex-naziştii, foştii agenţi ai 
spionajului german? Sau alţii care doreau să fie instruiți. 

Unul dintre principalele canale prin care britanicii îşi recru- 
tau agenţii din Europa de Est era Crux Orientalis. În 1946, 
politia secretă est-germană a primit o informaţie anonimă despre 
o operaţiune ex-nazistă în Berlin. Poate că prietenii tăi britanici 
ti-au povestit despre asta. 

— Afacerea cu închisoarea Friedrichshain? Da, ştiu. 

— Dar poate nu vi s-a spus ce s-a întîmplat după aceea. 
Serviciul de informaţii britanic a prins de veste că securitatea est-ger- 
mană plănuia un raid. Englezii aveau deja oameni plantați in 
Berlinul de Est, dar voiau mai mult. Friedrichshain reprezenta 
cheia întregii reţele Crux Orientalis. Britanicii n-au putut face 
nimic pentru oamenii arestaţi în închisoare, dar puteau oferi aju- 
tor membrilor reţelei rămaşi pe dinafară. Катаѕеѕе timp foarte 
puţin înainte de închiderea laţului. Un colonel britanic de 
informaţii, pe nume Saunders, aranjase deja o rută de evadare 
prin Berlinul de Vest. El a făcut cunoscut faptul cà ruta era 
disponibilà pentru membrii reţelei Crux Orientalis. Au scos peste 
cinci sute de foşti nazişti într-o singură lună, una dintre cele mai 
mari operaţiuni de acest gen. Dar şase luni mai tirziu au început 


TESTAMENTUL LUI IUDA ———n Ww 


să-i trimită înapoi. Numai că de această dată ei lucrau pentru 
britanici. 

— Ce s-a întîmplat cu prizonierii aliaţi deținuți în Friedrichshain? 

— Au fost duşi în Rusia. Atunci au fost văzuţi ultima dată. 
Britanicii n-au făcut nici un gest să-i scoată de acolo, deoarece 
ar fi putut da peste cap întreaga operaţiune de spionaj centrată 
pe Crux Orientalis. Există o reţea britanică denumită Octombrie. 
Citiva dintre agenţii şefi ai ei se găseau în Friedrichshain. 
Octombrie functionase în Iugoslavia, împreună cu partizanii lui 
Tito. Dacă li s-ar fi permis să se întoarcă in Marea Britanie, ar fi 
putut îngreuna situaţia lui Rosewicz şi a prietenilor lui. Ca atare, 
ruşii au fost lăsaţi să-i ia. 

Am aflat de curînd că au fost ţinuţi într-un spital din Siberia, 
unde erau interogati. Cu timpul, ruşii şi-au dat seama de valoarea 
lor. Atunci, au fost folosiţi ca mijloc de şantaj şi ca sursă de veri- 
ficare a muncii de informaţii practicate în Vest. 

Prietenul dumneavoastră, Felix, a sperat să rezolve situaţia 
cu ajutorul Irinei Kossenkova. Se pare însă că Rosewicz a ajuns 
primul. Acest fapt îi pune pe britanici într-o situaţie extrem de 
delicată. Dacă prizonierii sînt eliberaţi, se va naşte un scandal de 
proporţii imense. Nu se va rezuma la dezvăluirea legăturilor din- 
tre serviciul secret de informaţii şi Crux Orientalis. Oamenii vor 
afla că propriile autorităţi au convenit să-i ţină în stare de 
detenţie pe eroii de război britanici. 

Cred că acesta e motivul pentru care domnul Parker al dum- 
neavoastră se află aici astăzi. El vrea ca Rosewicz să-l scoată din 
porcărie. În schimb, va fi gata să încheie un nou pact cu Crux 
Orientalis. Un pact care să-i ducă în secolul al douăzeci şi 
unulea. 

De jur imprejurul lor se auzeau vocile noului secol, soptind 
deja. Focuri care ardeau, şi cărţi, si cadavre de bărbaţi, de femei 
şi de copii. Vocile deveneau tot mai tari, pînă ce urletul lor avea 
să se facă auzit în toată lumea. Preţul unui om avea să se 
măsoare în calitatea pielii lui. 

—E prea tirziu să-i oprim? întrebă Jack. 

De Galais înălța din umeri. 
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— Poate că da. Nu sîntem foarte puternici. Putem face puţine 
lucruri. Dar eu vreau să încerc. Vreau să încerc ia noapte. 

— La noapte? 

— O să încerc să intru in casa lui Rosewicz. Ca să fur 
manuscrisul. Dumneavoastră cunoaşteţi drumul. Şi ştiţi cum 
arată documentul. Vreti să mă ajutaţi? 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI NOUĂ 


Czestochowa, Polonia 


— „Să ne rugăm pentru cei care n-au timp de rugăciuni; să 
credem pentru cei care nu mai pot crede; să-i alinăm pe cei 
pierduţi în durere; să acceptăm moartea ca ei să trăiască.“ Maica 
stareță puse cartea jos, pe biroul din lemn negeluit şi o privi pe 
Maria în ochi. Coperta din piele neagră a cărţii era uzată după 
ani de zile de folosire; părea să fie făcută din secole şi vină. De 
aceea sintem aici, zise maica Alice. De aceea eşti tu aici. Exis- 
tenta noastră nu serveşte vreunui alt scop. E uşor de spus, dar 
foarte greu de trăit. Nici una dintre noi nu a fost aleasă, nu 
sîntem alesele Domnului. Ne străduim să obţinem o stare de 
graţie în care rugăciunile noastre să aibă efect. 

Ai fost adusă în această casă în circumstanţe neobişnuite, 
despre care nu vreau să vorbesc. Nici tie nu-ţi voi da voie să 
vorbeşti despre ele. Contează că ești aici şi că vei rămîne aici. 
Eşti mai în vîrstă decit majoritatea novicelor si mai obişnuită cu 
viaţa lumească. Asta va da naştere la probleme, însă o să le 
depàsim. În anii care vin, vei învăţa să te supui regulilor noastre. 
Dacă nu, rezistenţa iti va fi înfrîntă. Mă înţelegi? Vei fi trasă pe 
roata penitentei. Aşa procedàm. 

Maria nu spuse nimic. În uitimele zile, tot ce trăise i se 
pàruse un vis. Înainte de a părăsi Parisul, Karl vorbise cu ea, 
scurt şi fără emoție, avertizind-o cà nu se putea aştepta la nici un 
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fel de milă dacă încerca să părăsească mănăstirea. Fără a rosti 
explicit, înţelesul cuvintelor lui fusese acela că, dacă ar fi eva- 
dat, ar fi fost vînată, dusă în Essen şi omorită. 

— Mai bine te resemnezi cu ce te aşteaptă, o sfătuise el. Nu 
te ajută cu nimic să te ра. Protestele nu vor schimba ceva. N-ai 
face decit să-ţi inràutàtesti situaţia. Cei de acolo vor ascultare şi, 
crede-mă, ştiu cum să o obţină. Aceste surori au secole de expe- 
rienţă în spate. Te poti zbate cît vrei, ele te vor dobori, în cele din 
urmă. Dacă aş fi în locul tău, aş hotări să mă supun din prima zi. 
Tu ţi-ai bătut joc de misiunea ta de soţie şi mamă. Nu mi-ar 
plăcea să aud că vei eşua şi aici. 

Maria se găsea într-o încăpere zugrăvită in alb, fără 
decoraţiuni, în afara cîtorva litografii vechi şi decolorate ale 
unor sfinţi şi a unui mare crucifix pe un perete. Mobila era 
simplă şi cu un aspect neconfortabil. Scaune cu spătar drept, un 
birou ordonat, un dulap încuiat. Podeaua, bine lustruită, de lemn 
era rece sub picioarele-i goale. Numai surorilor virstnice şi infir- 
mierelor li se permitea să poarte pantofi. La sosire, fusese 
dezbrăcată, îmbăiată şi îmbrăcată într-un vesmint de novice din 
aba neagră. Cele două surori care o asistaseră tăcuseră tot 
timpul operaţiunii. Încercase să le angajeze într-o discuţie, însă 
ele îi răspunseseră cu priviri de gheaţă, aşa că, în cele din urmă, 
tăcuse şi ea. 

— Aici e un ordin contemplativ, continuă maica stareță, aici 
vei fi învățată să contempli şi să te rogi. N-avem nici о altă 
funcţie. Regula noastră este tăcerea continuă, tăcere care poate 
fi ruptă doar în confesional sau cînd eşti chemată la mine, sau în 
caz de urgenţă. Această tăcere se extinde şi asupra muzicii. Aici 
nu există muzică, în afara cîntecelor interpretate de corul nostru. 
Trebuie să încetezi cu orice gind la altfel de muzică. Nu vreau 
să te aud fredonind sau cintind. Cînd eşti singură în chilia ta, tre- 
buie să te concentrezi prin rugăciuni asupra Fecioarei nu a reca- 
pitulării de piese muzicale 

Maica stareță vorbea bine germana, cu accent din sudul 
Poloniei. Era în vîrstă, dar nimic din ea nu sugera fragilitatea. 
Chipul îi era parțial ascuns în spatele unui coif apretat. Surorile 
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Penitentei fuseseră neatinse de recomandările celui de al doilea 
Consiliu de la Vatican; ele rămăseseră cu obiceiurile din secolul 
al şaisprezecelea, fară nici o modificare, împreună cu regulile si 
convențiile aferente. Mănăstirea nu avea curent electric, nu avea 
telefon şi nici radio — nimic care să amintească de secolul al 
douăzecilea. Ca şi cum timpul încremenise, ca şi cum clădirea 
în sine era o maşină a timpului, in care toţi călătorii erau trans- 
portati într-un trecut aspru, întunecat. 

— Te vei scula în fiecare dimineaţă la ora cinci. Cind sună 
clopotul, sari din pat si te pregăteşti pentru slujba. Îţi vei ima- 
gina cà aştemutui {1-а luat foc. Dacă permiţi somnului să te tragă 
înapoi în mrejele lui, acesta îţi va deveni stăpîn. După slujbă, se 
ia micul dejun, compus din pîine şi apă fierbinte. Noi nu bem 
ceai, cafea sau alte stimulente. Mincarea noastră nu e condi- 
mentată. Mincàm ca să trăim si trăim ca să ne rugăm. Să-ţi 
amintesti asta. Nu te repezi să màninci şi nu irosi nici o bucăţică. 
Irosirea e un păcat care va fi aspru pedepsit. 

După micul dejun te vei duce în capelă pentru serviciul 
divin. Vor fi două ore de exegeză, urmate de o lectură spirituală 
care durează o oră. Apoi prinzul şi binecuvintarea. 

Vocea stareţei continuă pe acelaşi ton, abia auzită de Maria 
în starea ei de transă. Oră după ога la slujbă, la culcare la ora 
nouă, în picioare din nou la miezul nopţii pentru slujba de noapte 
pină la ora două, un pic de somn, din nou în picioare la ora cinci, 
hrană doar cît sufletul să nu se despartă de trup, vară şi iarnă la 
fei, niciodată variind, niciodată luînd sfirşit. Un tipar de zile şi 
luni care aveau să ducă, in cele din urmă, la un mormint fără 
semne distinctive. 

— Cînd vei depune jurămintele, vei vedea că primul dintre 
ele este sărăcia. N-ai adus nimic cu tine în această casă, aşa că 
nu vei ieşi cu nimic. Trebuie să ceri tot ce ai nevoie. Săpunul şi 
pasta de dinţi sint raţionalizate. Ti se permit două batiste pe 
săptămînă şi două prosoape sanitare în fiecare lună, dacă vei 
avea nevoie; ai grijă să vii la mine pentru ele. Dacà-ti trebuie 
medicamente, trebuie să-mi dai de ştire înainte şi să vii la mine 
ori de cîte ori ele sint necesare. Între aceste ziduri, sînt permise 
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doar medicamentele indispensabile. Nu sintem aici să ne 
cocoloşim. Nu ţi se vor permite analgezice, somnifere sau 
droguri de genul ăsta. 

Camera nu avea ferestre. Era o lume a pereţilor. O lume 
rece, neprimitoare, fără nici o undă de câldură fizică sau spiri- 
tuală. Maria sosise în Czestochowa în acea dimineaţă, traversind 
frontiera la Górlitz, apoi călătorind spre sud, prin Wróclaw. 
După un scurt drum prin mijlocul naturii, ajunseseră la periferia 
unuia dintre cele mai urite oraşe pe care le văzuse vreodată. Pre- 
tutindeni, coşuri de otelàrii şi fabrici textile aruncau fum toxic 
în aerul cenuşiu. Drumul către centrul oraşului era presărat cu 
inele de blocuri părăginite si urite, ca nişte întărituri din beton 
cenuşiu, menite să protejeze orașul de invazie. În centru, sus pe 
deal, se afla celebra mânăstire Jasma Góra, unde Madona 
Neagră îşi aştepta pelerinii. Deasupra ei, ca nişte creneluri, se 
înălţau zidurile mănăstirii, construite ca nişte fortificaţii, menite 
să stăvilească valurile de cuceritori suedezi, ruşi sau germani. 

Depasiserà dealul şi parcul Staszica, apoi o luară sre nord pe 
strada Starucha, unde mănăstirea aştepta în spatele unor ziduri 
si mai înfricoşătoare. Aici, garda de corp îşi luase rămas-bun de 
la ele. Maria şi tăcuta soră Zofia fuseseră lăsate înăuntru printr-o 
intrare laterală îngustă şi apoi imediat despărțite. Maria intrase 
pe mîna unei călugăriţe cu chip sever, care era, după cum avea 
să afle ulterior, sefa novicelor. Zgomotul porților închise rămase 
insuportabil în urechile ei, ca şi vocea unui judecător condamnind-o 
la închisoare pe viaţă. 

— Ti se va da o chilie la primul etaj. Trebuie s-o mentii per- 
manent curată. Nici o altă soră nu va fi invitată în ea, după cum 
nici tie nu-ţi este permis să vizitezi alte chilii. Prieteniile nu sînt 
îngăduite. Ai voie să iti pui doar tablouri religioase în chilie. Nu 
vei găsi oglinzi nicăieri în această casă; nu vei avea nevoie de 
aşa ceva. 

Maria se uită la ea. În ochi nu i se citea nici un fel de com- 
pasiune. Doar oţelul născut de o viaţă de autocontrol riguros de 
zi după zi, de castitate şi supunere, de rugăciune neîncetată si de 
suprimarea oricărui sentiment uman, în afara urii de sine. 
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— Nu sînt aici din voinţa mea proprie, rosti Maria. 

— Asta nu intră în preocupările mele. раса ai venit cu o 
voinţă aici, te asigur că va fi infrintà. Dacă nutreşti gînduri de a 
te întoarce în lume, te sfătuiesc să le laşi deoparte. În scurt timp, 
iti vei începe noviciatul. Patru ani, după aceea îţi vei face 
legàmintul final. Vei fi o mireasă a lui Hristos, vei purta 
verigheta lui pe deget şi numele lui în inimă. 

— Deja am un sot. 

Starea clàtinà din cap. 

— S-au fâcut deja paşi către anularea acestei căsătorii. Poate 
nu vei fi virgină, dar vei fi învățată semnificaţia castităţii ca ori- 
care novice neprihànità. Se auzi un clopot care sună singuratic 
şi ciudat în tăcerea din jur. E timpul de slujbă. Şefa novicelor te 
va instrui după aceea. Te rog să nu-i dai ocazia de a te aduce în 
fata mea. Dacă o vei face, te avertizez de pe acum că te vei gîndi 
serios înainte de a repeta gestul. 

Pentru Maria nu conta ce pedepse o aşteptau. Un singur gînd 
îi trecea încontinuu prin minte, anume că, în ciuda tuturor, în 
ciuda vigilentei lor, în ciuda vinătorilor lor de pe străzi, ea era 
stăpină pe situaţie. Avea un mijloc de a evada şi intenţiona să se 
folosească de el la momentul potrivit. Atunci nimeni nu va putea 
să o urmărească. 

Stareta se duse la uşă. Cind atinse clanta cu degetele, se 
întoarse şi zise: 

— Copila mea. N-aş vrea să mă judeci prea aspru. Sint dură, 
deoarece viaţa noastră aici e dură. Dacă n-aş fi aşa, rugăciunile 
noastre ar însemna doar mult zgomot pentru nimic. În spatele 
acestor ziduri, noi nu facem parte din lume. Pentru cele dintre 
noi care ne-am trăit aici toată viaţa, lumea nu există. Noi nu ştim 
nimic din ce se întîmplă acolo şi nici nu vrem să ştim. Îmi dau 
seama că-ţi va fi greu aici. Ştiu că fiecare zi va fi un chin. În 
adincul sufletului, te compătimesc. De aceea te voi disciplina. 
Caci disciplina, mentală şi trupească, e singura ta speranţă. 
Austeritatea si abnegatia de sine te vor face, în cele din urmă, 
puternicà. Te voi ajuta cu tot ce pot; restul depinde de tine. Făcu 
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o pauză. Acum e timpul să te pregăteşti. E timpul să-ţi începi 
viaţa de rugăciuni. 


CAPITOLUL ŞAIZECI 


Jack îşi verifică ceasul. Acesta arăta ora 3:05 a.m. Lingă el, 
în întuneric, părintele de Galais tremura de frig. Sau de frică? 
Norocul era cu ei. Luna depâşise de zece zile faza de lună plină 
şi cerul era acoperit cu nori. Cu salopete şi încălțări negre, cu 
feţele innegrite, Jack şi preotul erau aproape invizibili. Alături 
de ei, un al treilea bărbat supraveghea spatele casei, cu ajutorul 
unui binoclu. Bărbatul se numea Mélac. 

Doamna Nagle îi oferise lui de Galais o descriere detaliată a 
sistemului de alarmă din casă; unde se găseau senzorii, ce tip 
erau aceştia, unde erau situate panourile de control, citi oameni 
stăteau în casă noaptea. Ea folosise o cameră miniaturală de luat 
vederi ca să înregistreze detalii din interiorul casei, ca supliment 
la descrierile pe care Jack reuşise să le fumizeze. 

Apoi de Galais il vizitase pe Antoine Mélac, un fost admi- 
rator al preotului din zilele in care acesta slujise ca preot paroh 
in nord-vestul orasului. Acum, in virstà de aproape saizeci de 
ani, Mélac făcuse in acele vremuri mai multă puşcărie decit slu- 
jise Galais ca preot. Un spărgător care nu-şi imagina altă cale de 
a-şi cîştiga existenţa, venise regulat la bisericuţa St.Joseph des 
Épinettes ca să se confeseze si, în timp, el şi de Galais incepuseră 
să se întilnească serile la Cinq Étoiles. Prietenia lor nepotrivită — 
întreruptă de perioadele în care Mélac era închis la le Petit 
Nanterre şi, ulterior, de piecarea lui de Galais la Vatican — se 
consolidase cu vremea. 

În ciuda meseriei lui, Antoine Mélac era un om cinstit. Nu 
intra niciodatà in clàdiri locuite dacà avea de ales, nu fura nicio- 
datà piinea de la gura altora, nu se ocupa niciodatà de droguri 
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sau arme, nu-şi birfea niciodată colegii, nu purta niciodată armă, 
nici тасаг un cuţit, şi nu opunea niciodată rezistenţă cînd era 
prins. Chiar şi poliţiştii nutreau un soi de respect pentru el. 

Mélac răspunsese imediat cererii de ajutor a lui de Galais. 
Nu i se oferise nici o răsplată, însă nici el nu ceruse vreuna: lui 
Mélac i se spusese cà treaba pe care o avea de făcut era să ajute 
Biserica, că era vorba de o proprietate furată din Vatican care nu 
putea fi înapoiată pe căi legale. Atit îi fusese de ajuns; religiozi- 
tatea lui se ocupase de rest. Descrierile doamnei Nagle, foto- 
grafiile şi schiţa sistemului de alarmă fuseseră transformate de 
Mélac într-un plan de atac. 

Doamna Nagle le explicase în amănunt aranjamentele noc- 
turne din casa lui Rosewicz. Pentru ea, ca şi pentru Mélac, fap- 
tul că ajuta Biserica era suficient ca să-i liniştească conştiinţa. În 
plus, de Galais îi mentionase de mai multe ori cà asa o ajuta si 
pe Maria. În acea noapte, ea avea şi un alt rol de îndeplinit. 

Conform spuselor ei, rutina nu diferea substanţial de la o zi 
la alta. Deşi introdusese premeditat iregularitàti în toate eveni- 
mentele ce se petreceau în afara casei, Henryk stabilise tipare 
inteme de o exactitate extremă şi nimeni — nici Chiar Rosewicz 
— nu avea voie să le modifice Гага anunţ prealabil. Astfel, orice 
eveniment neprevăzut, orice deviere de la rutină putea fi imediat 
remarcată, cercetată şi — dacă era vorba de o ameninţare — ani- 
hilatà fără alte necazuri. 

Rosewicz dormea la etajul al doilea, unde avea un aparta- 
ment numai al lui. Nu existau oaspeţi. O mare parte din etajul al 
treilea era ocupată de servitori, inclusiv de doamna Nagle. Pe 
fiecare dintre aceste etaje stationa cîte un paznic înarmat, care 
dormea, dar era conectat, prin interfon şi alarmă, cu camera de 
control de jos. Aici, doi bărbaţi făceau de gardă toată noaptea. 
Camera lui Henryk se afla în apropiere, lingă bibliotecă. 

Camera de control era centrul nervos al casei. Trăsătura ei 
principală consta într-un banc de monitoare, fiecare dintre aces- 
tea fiind conectate la o cameră de luat vederi mobilă. Fiecare 
cameră era dotată cu un fascicul de raze infraroşii, care îi per- 
mitea sà, vadà" prin beznă, şi ега montată in aşa fel, încît să 
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acopere o singură uşă, o singură scară sau un singur pasaj din 
interiorul casei, precum şi secţiuni din exterior. Erau zece 
oameni cu totul. Unui intrus îi era imposibil- dacă trecea de 
sofisticatul sism de alarmă- să parcurgă vreun metru prin clădire 
fară a fi detectat de o cameră video. 

Dacă se declanşa alarma sau dacă un intrus era depistat 
vizual, unul dintre oamenii de serviciu din camera de control 
putea izola toată zona cu pricina, dacă prin asta nu ameninţa 
securitatea altcuiva aflat în acea zonă. Acest fapt permitea 
trezirea şi chemarea celorlalți paznici la locul intruziunii, 
înarmaţi pinà în dinţi şi gata să se ocupe de intrus. 

Mélac era încrezător că o să reuşească, dacă doamna Nagle 
îşi facea treaba ei înăuntru. De Galais îi procurase о боја plină 
cu bacterii de salmonella, crescute pe orez ; adăugate la masa de 
seară a doi paznici, bacteriile aveau să le provoace o toxiinfectie 
alimentară severă. Astfel, se eliminau o parte din duşmani, fâră 
a se naşte bànuieli. 

A doua ei sarcină fusese mai dificilă. La intervale regulate 
de-a lungul zilei, ea îşi asumase riscul de a dezactiva detectorii 
pasivi infraroşii prin stropirea lor cu un lac incolor. Lacul 
împiedica senzorii să detecteze sursele de căldură sau să 
răspundă la schimbările de temperatură provocate de inchiderea 
unei uşi sau a unei ferestre. 

Hotăriseră să intre prin uşa din spate. Totul era nemiscat. 
Casa zăcea in întuneric. Mélac îi conduse, oprindu-i cînd 
ajunseră în raza camerei de luat vederi fixate pe perete, deasupra 
capetelor lor. Aceasta era fixată pe planul lor cu numele de 
„camera unu“. 

Ca şi în cazul celorlalte, tot ce vedea camera unu era înre- 
gistrat pe o bandă cu durată lungă de funcţionare. În absenţa 
incidentelor, banda era rebobinată de două ori pe zi. Doamna 
Nagle reuşise să schimbe trei dintre benzi cu unele contrafăcute. 
Benzile originale îi fuseseră inminate lui de Galais în acea 
după-amiază. Ele conţineau o imagine a uşii din spate, noaptea. 
Scena încremenită era factorul cheie în favoarea lor. Mélac 
іпсагсаѕе banda într-un camcorder pe care îl purta în geanta lui. 
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Din camcorder ieşea un cablu lung, avind capătul desfăcut. 
Mélac роті camcorderul. ЇЇ lasă pe pămiînt si se întoarse spre 
Galais, (inind capătul cablului în mînă.. 

— Ridică-mă, rosti el. Ai grijă să nu-mi dai drumul în fata 
obiectivului. De Galais il ridică. Într-o singură mişcare, Mélac 
tăie cablul camerei de luat vederi cu o lamă ascuţită, dezveli 
capetele sîrmelor şi le înnodă la capătul liber al cablului legat de 
camcorder. De Galais îl lăsă la loc jos. Probabil că au văzut 
ecranul stingindu-se cîteva clipe, zise Mélac, apoi revenindu-si 
cu o imagine identică. Fiţi gata să o ştergem, în caz că apare 
cineva să verifice. Probabil că n-o vor face. 

Cinci minute mai tirziu, totul continua să fie liniştit. Cam- 
corderul derula încet, trimitind imaginea falsă in camera de con- 
trol. Se intoarserà la uşă. În mai puţin de trei minute Mélac 
descuie ambele încuietori. Îşi tinu respiraţia. 

— Dacă sună alarma, fugiţi, şopti el. 

Otelindu-se, împinse uşa. 

Nu se întîmplă nimic. 

Cîteva trepte conduceau spre un coridor întunecat. Se găseau 
în apropiere de bucătărie. Erau în siguranţă ріпа la capătul cori- 
dorului, dacă nu venea nimeni la bucătărie. їп secţiunea centrală 
a casei nu existau senzori pasivi infraroşii tocmai spre a permite 
deplasarea liberă a personalului de securitate în cursul nopții. 

O a doua cameră de luat vederi dădea înspre un coridor bine 
luminat, în unghi drept cu cel în care se găseau ei. Henryk nu se 
obosise să pună o cameră mobilă aici, de vreme ce coridorul era 
suficient de îngust ca să fie acoperit cu un obiectiv fix. Mélac se 
aplecă şi scoase un mic dispozitiv metalic din geantă. De Galais 
îl ridică din nou în spatele camerei. Cu indeminare, spàrgàtorul 
strecură ceva în vîrful camerei. 

Tinutà pe loc de un magnet, o ramă apăru in fata camerei, 
puţin mai sus de ea. În rama era prinsă o fotografie. Distanţa 
fusese calculată cu exactitate. Unul dintre prietenii lui Mélac 
făcuse fotografia după un cadru al filmului video. Oricine ar fi 
supravegheat monitoarele din centrul de urmărire, ar fi văzut 
imaginea de pe ecran tremurind o clipă sau două, însă şansele 
erau ca privirea lui să fie în altă parte cînd se petrecea schim- 
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barea. După fixarea fotografiei, imaginea de pe ecran avea să fie 
la fel ca întotdeauna. Se conta din nou pe factorul plictiseală. În 
plus, se conta pe faptul că supraveghetorul cel mai experimen- 
tat al lui Henryk se afla în spital, cu nişte insuportabile dureri de 
stomac. 

Mélac efectuă aceeaşi şmecherie cu ultima cameră, 
poziționată să aibă perspectivă asupra coridorului care conducea 
spre bibliotecă. Camera de control se găsea la numai două uşi 
distanţă şi ei trebuia să păstreze absolută tăcere dacă nu voiau 
să fie trădaţi de banalul auz uman, după ce reuşiseră să scape 
de toate capcanele electronice. Mélac părea nervos. Nu era o 
spargere pe placul lui. Casă de locuit, oameni înăuntru, prea 
multă securitate. Nu era un om superstiţios, dar îl încerca un 
sentiment rău. 

Dispunerea bibliotecii semnàna cu cea din Summerlawn; o 
anticameră descuiată precedind o cameră interioară singură, 
unde erau ţinute manuscrisele. Tăcerea stăpinea totul. Îşi tinu 
răsuflarea, ca şi cum senzori ascunşi le-ar fi putut detecta. Ajunşi 
înăuntrul primei încăperi, se simţiră ceva mai în siguranţă. 
Сашапіе doamnei Nagle nu dezvàluiserà nici o cameră şi nici 
vreo alarmă pasivă în această zonă. 

Mélac începu să lucreze ia panoul de lingă camera inte- 
поага, în vreme ce Jack îi tinea o mică lantemaă îndreptată asupra 
obiectivului. Spărgătorul le explicase că această parte a opera- 
билі se putea dovedi cea mai lungă si cea mai tensionată. Jack 
şi de Galais urmăreau nervoşi cum tovarășul lor forma secvenţe 
de numere întîmplătoare pe panou. 

Treaba dură douăzeci de minute. La sfirşitul ei, aveau toţi 
nervii întinşi la maximum şi miinile lipicioase de sudoare. 
Resimteau cu intensitate tăcerea, ca pe o greutate fizică ce ii 
apăsa de sus, ca şi cum casa era confecţionată din tăcere şi orice 
sunet, indiferent cît de mic, era ca o bubuitură care ameninţa să 
dărime totul. Uşa se deschise şi intrară. 

Mina lui Jack se duse drept la comutator şi deasupra lor un 
întreg şir de tuburi fluorescente prinse viaţă. Camera era exact 
aşa cum şi-o amintea el; sertare înguste de lemn, fiecare cu 
numărul propriu inscripţionat, menite să adăpostească 
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manuscrise desfăcute; vitrine pentru pergamente derulate şi arti- 
cole mai voluminoase; rafturi încărcate cu dicţionare şi indexuri, 
multe dintre ele achiziţionate ia cererea lui Jack; alte rafturi cu 
lupe, foarfeci şi alte instrumente de lucru, două birouri cu lămpi 
de citit şi clasoare; şi o masă joasă de lucru, pe care două frag- 
mente de pergament se odihneau sub geamuri. 

Rosewicz nu făcuse nici o tentativă de a ascunde ceea ce 
căutau ei. Din contră, obiectul fusese aşezat la vedere, în 
mijlocul biroului cel mai mare- un obiect înalt, cilindric, de 
fabricaţie bizantină, decorat cu icoane şi pietre preţioase. Jack şi 
Mélac rămaseră pe loc, iar preotul inaintà cu paşi inceti spre 
birou, ca şi cum ar fi fost împins de la spate de firea lui umană 
mai degrabă decît de vocaţia lui preoțească. În mişcări nu i se 
citea nimic din tensiunea care-l ѕїаріпіѕе ріпа în acel moment. 
Toată nervozitatea îi dispăruse în prezenţa a ceea ce credea că e 
singura relicvă adevărată a Mintuitorului lui. Într-o fracțiune de 
secundă, de Galais se transformase din spărgător în preot, din 
hoţ în oficiant, ca şi cum mergea nu spre un birou banal, ci spre 
un altar plin de flori şi încărcat cu tămiie, pe care sălăşluia Dum- 
nezeul lui. 

Aspectul obiectului era simplu. În formă de cutie, el repre- 
zenta o mică raclă, menită iniţial, probabil, adăpostirii moaştelor 
unui sfint sau rămășițelor uscate ale vreunei inimi. Două usite 
din faţa raclei erau, evident, destinate permiterii accesului spre 
comorile dinăuntru. Depinzind de modul in care alesese 
Rosewicz să expună manuscrisul, era posibil ca usitele să lase 
un spaţiu mai mare de manevră, în vederea punerii înăuntru a 
unui alt manuscris de dimensiuni şi aspect similare (Jack ştia 
vreo cîteva astfel de manuscrise care îndeplineau condiţia) fie a 
unui cilindru de metal ca acela în care fusese transportat iniţial 
manuscrisul lui 11505. 

De Galais întinse mina cu evlavie spre usite. O deschise pe 
una, apoi pe cealaltă. 

Chiar şi de unde se afla, Jack auzi icnetul. Apoi de Galais se 
dădu în spate, tinindu-si mîinile în faţă, ca şi cum s-ar fi ferit de 
o lovitură. Mélac îl prinse în braţe şi îl echilibră. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă Jack. 
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De Galais nu-i răspunse, ci dadu din braţe aràtind, cu o 
expresie de groază pe chip, spre birou şi obiectul de pe acesta. 
Usitele umbreau interiorul raclei, ascunzindu-i conţinutul. Jack 
îl lasă pe de Galais în grija lui Mélac si se duse la birou. 

Înauntrul micii racle, ca o monstruoasă efigie a Babilonului 
sau Egiptului, cu limba neagră, cu ochii ieşiţi din orbite, se afla 
un cap de om. Capul doamnei Nagle, retezat de la git, secat de 
sînge, holbindu-se îngrozit spre restul încăperii, cu chipul o 
expresie desăvirşită a panicii. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI UNU 


Rosewicz îi aştepta în camera exterioară, împreună cu 
Henryk si alti doi oameni. În afara de Rosewicz, toti ceilalţi 
aveau arme. 

— V-aţi pierdut timpul, rosti Rosewicz. 

Jack păşi în faţă, oprindu-se cînd unul din paznici îi înfipse 
o armă în piept. 

— A fost nevoie s-o omori? întrebă el. 

— Pe Nagle? Tineam enorm la ea, răspunse Rosewicz. M-a 
slujit multă vreme. Mi-a iubit familia, îndeosebi pe Maria. Pre- 
supun că pe ea a iubit-o prea mult. Numai loialitatea poate 
explica atitudinea ei. Oricum as spune-o, in final se ajunge tot la 
trădare. E ceva contagios. Eu nu ştiu nimic împotriva bolilor 
contagioase în afara măsurilor dure. Infecţiile trebuie retezate 
înainte de a se extinde. 

— Iubirea e o infecţie? se miră Jack. 

— Genul гаи de iubire, da. Iubirea prost condusă, pervertità. 
Generaţia ta n-ar înţelege. Voi puneţi iubirea mai presus de toate 
celelalte valori; însă greşiţi. Există lucruri mai importante. Unul 
ar fi loialitatea. Să rămii credincios, în ciuda tuturor. Grati- 
tudinea, onoarea, demnitatea, puritatea sufletului, curajul. Tot ce 
e disprețuit acum. Tot ce s-a uitat. 
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— Mă minunez că tocmai tu imi vorbeşti despre astfel de 
lucruri. 

Jack nu se simţea furios, doar trist. El încerca o tristeţe 
devastatoare. Era păcat ca viaţa unui bàtrin să se sfirşească prin 
astfel de acţiuni. Ca sfirşitul lui să fie atit de asemănător cu 
începutul. Se gîndi la toţi oamenii care îşi încrucişaseră dru- 
murile cu Rosewicz şi care fuseseră asasinați: Denis Boylan, 
Moira Kennedy, Iosif, Leah şi Sima Saranskii, după toate proba- 
bilitàtile, Isaak Berchik, Noreen Nagle. Cîţi alţii fuseseră, despre 
care el habar n-avea? 

— Îmi pare râu, Jack. N-am vrut niciodată să se ajungă aici. 
Soarta a vrut ca drumurile noastre să se intersecteze tot timpul. Te 
Tog crede-mà cînd spun că te-am admirat enorm, ba chiar te-am 
invidiat. Îmi pare râu că totul se sfirşeşte aşa. Se întoarse spre 
preot, care era încă vizibil cutremurat de ceea ce descoperise. 

— Dumneata eşti părintele de Galais? 

— Da. 

— De tine nu-mi pare rău. Mi-e ruşine pentru tine. Un om al 
lui Dumnezeu, un preot- să ajungă într-un asemenea hal. Ai 
venit aici să furi, ai încălcat una dintre poruncile Domnului. Ei 
bine, va trebui să-ţi ispăşeşti păcatul. Ştii asta? De Galais nu-i 
răspunse. Rosewicz nu i se adresă lui Mélac şi nici măcar nu-l 
învrednici cu o privire, ca şi cum acesta nu s-ar fi aflat acolo. 
Foarte bine, zise el în încheiere. S-a sfirşit. Speram altceva. Am 
gustat amărăciunea toată viaţa şi o gust şi acum. Însă am în pose- 
sie şi dulceata dinaintea morţii. Voi trăi să văd începutul 
adevăratei sfintenii. Voi muri ca Simeon, liniştit. 

— Dumnezeu să te ierte, rosti de Galais cu voce coborită. 

Rosewicz îl privi cu dispreţ, apoi se întoarse сате Henryk. 

— a-i de aici, comandă el. 


Afară, întunericul era la fel de dens. Noaptea stăpinea încă 
oraşul, impreună cu un frig pătrunzător şi rău. Se urcară în două 
maşini. În garaj, li se alăturară alti trei paznici. În prima maşină, 
Jack şi de Galais erau făcuţi sandviş între Henryk şi un om de-al 
lui; un al treilea conducea. În cealaltă maşină, se găseau restul 
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oamenilor, alături de Mélac. Spărgătorul era distrus. ÎL urma- 
riseră cum implora iertarea, ştiind că era inutil şi dorind ca el să 
tacă. Toată stăpînirea de sine a omuletului dispăruse. El ştia mai 
bine decît Jack sau de Galais ce fel de oameni erau cei care-l 
capturaseră. Vàzuse astfel de oameni în închisoare şi învățase 
să-i evite. 

Nimeni nu scoase o vorbă şi nici măcar nu tuşi. Esenţa 
călătoriei o reprezenta tăcerea. Lui Jack i se făcuse cumplit de 
rău. Mai îngrozitor decît toate era sentimentul de neajutorare. Se 
întoarse pe jumătate către Henryk, care şedea impasibil în 
luminile pasagere ale làmpilor de stradă. 

— Ştiu că nu mă placi, Henryk, zise el, şi nu mă aştept la 
nimic de la tine. Dar omul ăsta e preot. Ai comite un păcat de 
moarte să-ţi mînjeşti mîinile cu sîngele lui. Dă-i drumul, Henryk. 
Eu îţi ajung. 

Henryk nu se obosi să-l privească sau să-i vorbească. Tre- 
ceau pe străzile pustii, golite de oameni şi de maşini. Străzi fără 
milă. Afară, turturi atirnau de acoperişurile clădirilor. Henryk 
privea oraşul. Era plictisit. Fusese binecuvîntat de un cardinal şi 
simţea fermitatea miinii acestuia pe capul lui aplecat; un preot 
în plus sau în minus nu mai conta pentru el. Avea o înţelegere 
perversă a lui Dumnezeu. Pe scara lui sucită de valori, un cardi- 
nal se afla mai aproape de divinitate decît un preot, aşa că un preot 
putea fi omorit fără remușcări dacă o cerea un cardinal. 

Jack îşi simţi stomacul revoltindu-se. Miinile i se lipeau de 
sudoare. Era înghesuit pe bancheta din spate, cu coapsa stingà 
presată de coapsa lui Henryk. Nu putea face nimic. Nimeni nu-i 
putea salva. Maşina îşi continua drumul. 

Coborirà pe bulevardul Niel. Jack bànuia încotro se indrep- 
tau. Îl durea capul şi voia să vomite. Din cînd în cînd, luminile 
străzii îl izbeau drept în ochi. În dreapta lui, de Galais şedea 
nemişcat, rugîndu-se. 

La Étoile cotiră pe bulevardul Foch, indreptindu-se spre 
Bois de Boulogne, un vast spaţiu verde, de peste două mii de 
acri, pe flancul vestic al oraşului. Cînd trecură pe sub Porte 
Dauphine, o maşină gri trecu pe lingă ei. Locul era pustiu. Era 
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prea tirziu şi prea frig pentru dezmàtul care tinea de obicei în 
Bois mult după miezul nopţii. Travestiţii şi prostituatele se aflau 
acum acasă sau în patul altcuiva. 

Cea mai pustie zonă a pădurii se afla înspre sud, între hipo- 
dromurile de ia Longchamps şi Auteuil. Ajunşi acolo, încetiniră 
pinà cînd, brusc, Henryk ordonă oprirea. Maşina din spatele lor 
se opri şi ea. 

Şoferii stinseră motoarele şi se dădura jos. Fiecare tinea o 
lanternă. Henryk ieşi şi le ordonă, lui Jack şi de Galais, să-l 
urmeze. Coborind, Jack îşi simţi genunchii tremurind. Descoperi 
că îi trec cele mai ridicole gînduri prin minte: că ar fi fost jenat 
să leşine, să facă pe el sau să înceapă să urle— ce fac oamenii in 
clipele dinaintea morţii. Ca şi cum ar fi contat. 

Prin faţa ochilor nu-i trecu întreaga viaţă şi nu se gîndi la 
oamenii pe care-i iubise; la Caitlin, la Maria, la Siobhan sau la 
el însuşi. Toate acele lucruri si toţi acei oameni dispăruseră. Se 
gîndi la trivalitàti- la mîncăruri pe care nu le gustase niciodată, 
la filme pe care nu le văzuse, la cărți pe саге nu le inapoiase la 
bibliotecă. Simti o mînă apucind-o pe a lui. De Galais îi spuse 
să rămînă calm. 

Se regrupară, cu prizonierii strinşi în centru, trei paznici in 
faţă, trei în spate, apoi porniră pe una dintre allées cavalières, 
cărările rezervate pentru călăreţi. De fiecare parte a cărării, 
copacii se înălţau ca nişte martori solemni. Parcurseră aşa doar 
o bucată mică de drum, după care Henryk le ordonă să iasă de 
pe cărare şi s-o ia printre copaci. Gindurile lui Jack o luau din ce 
în ce mai mult razna. Avea atit de puţin timp şi atit de multe 
lucruri la care să mediteze. Ar fi fost în culmea fericirii s-o mai 
vadă pe Maria măcar o dată, chiar şi de la distanţă. 

Se gîndi s-o rupă la fugă, dar îşi dădu seama că n-ar fi reuşit 
să facă decit doi sau trei paşi înainte de a fi doborit. De Galais îi 
strînse mina şi mai tare. Jack îi fu recunoscător pentru căldura 
transmisă de acel simplu contact fizic. Mélac venea în spatele 
lor, impleticindu-se şi înjurînd printre dinţi. Pàmintul de sub 
picioare era dur ca piatra. Undeva departe, la grajduri, un cal 
necheză. 
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— Aici e bine, rosti Henryk. 

Despàrtindu-l pe Jack de preot, îi ordonă să ingenuncheze in 
fata unui copac. Pe Galais il ingenunche lingà el, apoi pe Mélac 
lingà preot. 

Prin mintea lui Jack roiau tot mai multe ginduri. Erau alte 
amintiri pe care creierul lui le procesa, nici una dintre ele famili- 
ară — ca şi cum ar fi rememorat viaţa unui străin. Simti o ţeavă 
de armă rece ca gheaţa atingindu-i gîtul. ЇЇ auzi pe de Galais 
rugindu-se în franceză cu cuvinte pe care el nu le înţelegea. 

Se auzi o impuscátura. Jack intepeni si făcu pipi pe el. Îşi 
pierduse controlul. O а doua împuşcătură. Inima începu să-i bată 
nebuneşte în piept, ca şi cum ar fi vrut să se smulgă de acolo şi 
să o ia la goană. Alte trei impuscáturi urmară într-o succesiune 
rapidă. O scurtă tăcere, apoi o altă împuşcătură. Apoi linişte. О 
linişte totală. 

O mină atinse umărul lui Jack. 

— E în regulă, doctore Gould. Và puteţi ridica acum. 

Vocea lui de Galais, nevătămată. Un spasm îngrozitor scu- 
tură trupul lui Jack. Pe gură ii tisni un jet de vomă acră şi 
fierbinte. 

Simţi miini ajutindu-l, apoi se trezi pe picioare, într-un cerc 
de lumini mişcătoare. La început, nu îşi dădu seama de nimic. 
Apoi, puţin cite puţin, mintea începu să dezlege enigma. Pe 
pămînt, cadavrele lui Henryk şi ale oamenilor lui zăceau ca nişte 
păpuşi dezarticulate. Zăpada era amestecată cu sînge. Henryk 
rămăsese cu faţa în sus, cu ochii larg deschişi, cu o mînă încre- 
menită în gestul stringerii unui obiect. 

- Jack, zise de Galais, îmi cer mii de scuze, dar nu-ţi puteam 
spune. Trebuia să fim ргесащі, ar fi fost riscant să iti dezvălui 
totul. Sper că înţelegi. Jack nu răspunse. Amuţise. Dà-mi voie 
să ti-i prezint pe ceilalți. El e părintele Gabriel McBride. E din 
Dublin, ca si tine. Mc Bride dădu din cap. Era un bărbat solid, 
cu barbă şi cu ochii tristi. Îl apucase cu un brat de umeri pe 
Mélac. Micul spărgător tremura si sughita. De Galais se întoarse 
spre omul de lingă McBride. El e părintele Günter Erzberger. 
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Din Berlin. lar el e părintele Kazimierz Galcyzynski, din Wró- 
claw. 

Toti preoţii ţineau în miini puşti dotate cu lunete de noapte. 
Fiecare îl salută din cap pe Jack. 

— Nu pricep, zise Jack. Cum aţi... 

— Supravegheam casa, răspunse McBride. Augustin purta un 
microemiţător, aşa aveam idee de ce se intimplà. Am urmărit 
maşinile lor de la distanţă. 

— Dar sînteţi preoţi. Cu siguranţă... 

— Vorbim mai tirziu despre asta, Jack. Trebuie să plecăm de 
aici. Împuşcăturile puteau fi auzite de cineva. Barăcile Gărzii 
Republicane Călare nu sînt departe de aici. 

Гаѕага cadavrele pe loc, ca vreun călăreț ghinionist să le 
găsească în zori. Pe şosea îi aştepta o maşină gri. O parte se 
urcară în ea, iar ceilalţi luară una din maşinile lui Rosewicz. 
Сіпа ротіга, începu să ploua. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI DOI 


Roma 
Luni, 11 ianuarie 1993 


În liniştita camera din spate a unui restaurant de pe Via 
Monterone, în Roma, un grup select de persoane era angajat într-o 
conversaţie aprinsă. Restaurantul cunoscut sub numele де L'Eau 
Vive e o curiozitate într-un oraş al curiozitàtilor. În primul rînd, 
nu e condus de un padrone italian, ci de un ordin religios 
francez. În al doilea rînd, mesele nu sînt deservite de cameriere, 
ci de călugăriţe franceze şi africane, albe şi negre, toate îmbră- 
cate în veşminte sobre. Calugàrite adevărate, nu chelnerite 
îmbrăcate special pentru un rol. 

Nu-i surprinzător că nouăzeci la sută din clientela restau- 
rantului este constituită din preoţi şi înalte oficialități ale 
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Bisericii, mulţi dintre ei membri ai Curiei Vaticanului. Ceilalţi 
zece la sută sînt, în principal, turişti care ajung acolo din 
întîmplare sau din curiozitate. Într-un colt al restaurantului există 
o mică grotă, în care se află statuia Fecioarei. În fiecare seară, 
exact la ora zece şi jumătate, în acest loc se cîntă Ave Maria. Nu 
se ştie dacă vreunul dintre lucrurile de mai sus măreşte apetitul 
sau ajută digestia celor care iau masa. 

Íncaperea din spate este, în mod normal, rezervată pentru 
cardinalii din Vatican. În această seară însă, grupul care luase în 
stăpînire exclusivă camera era compus nu din cardinali oarecare, 
ci dintr-un cerc special de prelati, cu rangurile cele mai ilustre. 
Printre ei se numărau şapte dintre cei unsprezece cardinali care 
conduceau Congregația Sacră pentru Doctrina Credinței, corpul 
ecleziatic responsabil cu perfecţionarea doctrinei ortodoxe şi a 
moralei clericale. Anterior, acest corp fusese cunoscut sub 
numele de „Congregația Ѕасга a Inchiziției Universale“. Îşi 
schimbase acest nume, în 1908, în „Sfintul Oficiu“ (fară vreo 
schimbare practică) şi i se dăduse denumirea actuală în 1965 de 
către papa Paul al VI-lea, care, simultan, abolise celebrul Index 
al cărţilor interzise.. 

Sub Paul al VI-lea, Congregația fusese intrucitva libera- 
lizată, însă în timpul lui Ioan Paul al II-lea această tendinţă са si 
alte tendinţe liberale din interiorul Bisericii, fusese brusc inver- 
sată. Ciinelui de pază îi crescuseră dinţi noi şi multi teologi 
liberali începuseră să simtă pe pielea lor acest fapt. Sub noul său 
prefect, Cardinalul Vicenzo Bottecchiari, Congregația devenise 
mai riguroasă în privinţa judecăților emise în cazurile de diver- 
gente doctrinare si morale. Umbra ei putea fi simțită, sumbră şi 
periculos de tăcută, ріпа în zone îndepărtate ca Filipine si 
America Latină. 

Bottecchiari fusese cel care sugerase această primă întîlnire — 
neoficială — între cardinalii din subordinea lui şi cîţiva dintre 
colegii lor. Íntilnirile ţinute în spatele zidurilor Vaticanului nu 
treceau niciodată neobservate. Pretutindeni, pereţii aveau ochi şi 
urechi. Surorile de L'Eau Vive, pe lingă faptul că preparau cele 
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mai bune mîncăruri din Oraşul Etern, erau adepte ale unui 
adevărat cult al discreţiei, de negăsit în altă parte. 

Printre cei care participau la întîlnire se găsea cardinalul 
Zeffirino Della Gherardesca. Era şeful adjunct al Comisiei 
Biblice Pontificale, un corp religios total separat, care împărțea 
birourile cu Congregația Sacrà în privinţa Sfintului Oficiu. 
Înfiinţată în 1903 de către Leon al XIII-lea, Comisia era respon- 
sabilă de judecarea chestiunilor privitoare la paternitatea textelor 
şi la supravegherea burselor catolice. Directorul ei era Bottecchiari. 

Printre ceilalţi participanţi se numărau cardinalul Jacques-Bé- 
nigne, Despréaux, preşedintele francez al Comisiei Pontificale 
pentru Arheologie Ѕасга, absolvent al seminarului de la Saint 
Sulpice şi fost director al Şcolii Biblice din Ierusalim; cardinalul 
Francis Freedman, pe vremuri profesor la Notre Dame, acum şef 
al Comisiei Pontificale pentru Ştiinţe Istorice; episcopul Giangia- 
como Amendola, secretar al Congregaţiei pentru Evanghelizarea 
Popoarelor, fosta Congregatie de Propagandă Fide; monseniorul 
Tullio Mucchetti de la Comisia pentru Biserici Orientale; şi doi 
cardinali polonezi de la Secretariatul de Stat, Sienkiewicz şi 
Kochanowski. 

Toţi aceşti oameni se cunoşteau şi lucraseră în diverse 
momente unii cu alţii, uneori strîns. Conform tradiţiei, majori- 
tatea slujeau în consiliile altor congregatii, formindu-se astfel o 
reţea deasă de prietenii şi alianţe. Bottecchiari îşi selectase, cu 
multă grijă, micul lui grup. Problema în discuţie nu permitea nici 
cea mai mică indiscreţie. 

— El chiar sustine cà au avut loc miracole? 

Vorbitorul era cardinalul Pierluigi Sabbatucci, unul dintre 
cei mai vechi membri ai consiliului Congregaţiei Sacre, un om 
recunoscut pentru inflexibilitatea lui în chestiuni de doctrină. 
Vederile lui generaseră un curent de dezbateri în privinţa ereziei 
ultimelor decenii, inclusiv cele implicate de scrierile lui Kiing, 
Schillebeeckx şi Boff. Era un ascetic al cărui singur viciu cunos- 
cut îl reprezentau tigàrile subţiri frantuzesti pe care le fuma de 
dimineaţă pînă noaptea tirziu. Chiar acum ţinea o astfel de ţigară 
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intre degete si o flutura spre Sienkiewicz, care-] privea din 
cealaltă parte a mesei. 

— În legătură cu asta nu pot fi sigur, răspunse Sienkiewicz. 
El afirmă ceva de genul acesta, însă nu e atit de prost, încît să 
facă o declaraţie formală. Îl cunosc pe Ciechanowski de mulţi 
ani. Ceilalţi dintre dumneavoastră îl cunosc mai mult sau mai 
puţin. Nu cred că ar exista cineva care să afirme cà e un prost. 

— Dar vorbeşte despre miracole? 

— Vorbeşte de... evenimente. Avvenimenti. Cred că o dată a 
spus chiar avvenimenti sacri. Un băiat s-a vindecat de o tumoare 
la măduva spinării. O fată oarbă care poate vedea acum chipul 
mamei ei. Psoriazisul îndepărtat ca o piele uscată. 

— Sciocchezze ! 

Sabbatucci scoase aceastà exclamatie si trase cu sete din 
tigarà. Sienkiewicz folosi ocazia pentru a-si goli paharul de 
restul de grappa si pentru a-l umple la loc. 

— Astea-s povești din spectacolele cu vrăjitori, continuă Sab- 
batucci. Maurice Cerullo poate face la fel de multe. Oricare sud- 
ist iniţiat din America execută acest număr de două ori, 
duminica. Şi încă mai sustineti cà Ciechanowski nu e prost? 

Sienkiewicz inspiră adinc aer în piept. 

— El ştie cà nu poate vorbi de miracole pină la efectuarea 
unei investigaţii şi a unei verificări oficiale. În acest moment, el 
menţionează nişte întimplări şi lasă restul în seama Bisericii. Se 
vorbeşte de o copilă care are viziuni cu Sfinta Fecioară. Poate că 
există şi alti copii în aceeaşi situaţie. O altă Fatima. Astfel de 
lucruri nu sînt cu totul necunoscute la Czestochowa. În defini- 
tiv, acolo este un important centru de pelerinaj. Madona Neagră 
de acolo este foarte venerată. N-ar fi surprinzător dacă Sfinta 
Fecioară şi-ar face cîteva apariţii. 

— Centrele de pelerinaj sînt notorii pentru înşelăciune. 

— Cu toate astea, Ciechanowski ştie ce cărți să pună pe masă 
$i ce cărţi să ţină ascunse la piept. Zvonul despre minuni se va 
гаѕріпаі, indiferent dacă Vaticanul aprobă sau nu. Vor apărea 
cereri din partea laicilor, manuscrisul trebuie să rămînă în 
Czestochowa şi trebuie construită o raclă pentru a-l adăposti; 
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Sfintul Părinte trebuie să vină ca să pună piatra de temelie, iar 
mai tirziu, pentru a sfinţi clădirea terminată. După cum îl cunosc 
eu pe Sfîntul Părinte, îi va veni foarte greu să refuze o astfel de 
cerere. Mai ales cà vine din Polonia. 

— O manevră inteligentă, comentà un bărbat de la stinga lui 
Sienkiewicz,Amendola. 

— V-am spus, Ciechanowski este inteligent. Îşi cunoaşte 
oamenii. Şi, dacă imi permiteti să-mi exprim astfel un fel de 
respect, îl cunoaşte pe Sfintul Părinte. Au fost trimişi la Roma 
împreună cu Sapieha şi au studiat împreună la Angelicum. El 
ştie că Czestochowa este importantă pentru papă. Este cel mai 
important lăcaş polonez al Fecioarei. Asta face ca alegerea lui 
Ciechanowschi să fie inspirată. 

— Crezi asta? Din nou Sabbatucci, evident încă iritat. Cà a 
fost inspirat să ducă manuscrisul acolo? 

Sienkiewicz dădu din cap. 

— Ar fi prematur să vorbin de vreo formă de inspiraţie 
divină. M-am referit numai la faptul că a făcut o alegere 
inteligentă. Dacă Sfintul Părinte se duce acolo, aşa cum 
Ciechanow schi îl va ruga s-o facă, el va sfinţi cel mai mare altar 
al Domnului nostru din afara Ţării Sfinte. Czestochowa va dis- 
pune atit de un altar al Fecioarei, cit şi de un obiect asociat cu 
Însuşi Domnul nostru. 

— Mai întii, va trebui să se declare satisfăcut că manuscrisul 
e autentic. Asta va necesita multă muncă, zise cardinalul Freed- 
man. 

— Cred că putem presupune că e un fals. 

Sabbatucci îl privi cu severitate. 

— Oare? Tu ai examinat deja manuscrisul, presupun? Eu nu 
tolerez minunile neconfirmate. Depling datul în spectacol. Însă 
îl cunosc şi pe Ciechanowski. Sienkiewicz are dreptate. Omul e 
deştept, iar eu personal mă îndoiesc că el şi-ar pune în pericol 
reputaţia publică de dragul unei contrafaceri neîndeminatice. El 
afirmă că are documentaţia care să demonstreze că manuscrisul 
e autentic. Putinul pe care l-am văzut m-a impresionat favorabil. 
Cred cà ar trebui să presupunem că restul probelor lui vor fi de 
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o calitate comparabilă. Aproape sigur, acestea vor rezista oricărei 
investigaţii pe care о veţi face. Asta înseamnă că, autentic sau 
nu, documentul va da naştere in mod sigur la controverse. lar 
dacă, la sfirsit, se va dovedi că e autentic sau există probabili- 
tatea să fie autentic, dacă Biserica îl declară scris de mîna Dom- 
nului Nostru, controversa nu se va stinge. Din contră, va deveni 
si mai aprinsă. De aceea v-a invitat cardinalul Bottecchiari pe toti 
aici în seara asta. 

Aruncă o privire spre capătul mesei, unde şedea Bottecchiari, 
cu miinile pe masă, ascultind cu atenţie discuţia. Bottecchiari 
dădu din cap, dar continuă să tacă. 

Cardinalul Della Gherardesca, de la Comisia Biblică, ridică 
o mină. Sabbatucci era superiorul lui şi un om pe care nu era 
bine să îl contrazici. 

— Eminenţa voastră, mă tem cà nu vă înţeleg pe deplin. 
Spuneţi că această controversă se va amplifica dacă manuscrisul 
se va declara autentic. Nu pricep de ce s-ar intimpla asa ceva. Cu 
siguranţă că o declaraţie a Sfintului Scaun poate pune capăt 
chestiunii. 

Sabbatucci se uită la Della Gherardesca cu una dintre privi- 
rile lui şirete. Cardinalul mai mic în rang era el însuși un om de 
şaptezeci şi ceva de ani, însă Sabbatucci îl privea ca şi cum el 
era profesorulşi Della Gherardesca elevul prost. 

— Eu as fi zis cà o singură privire aruncată traducerii asupra 
acestui document ar fi lămurit pe oricine în privinţa naturii sale 
explozive. Va servi doar pentru a da apă la moară iudaizantilor 
care încearcă să facă din istoria sacră un teren de bătălie pentru 
disputele sordide. Mă refer, bineînţeles, la cei învățați- şi regret 
că trebuie să spun, aceştia lipsesc cu desăvirşire în Biserică — 
care susțin că Mintuitorul Nostru n-a fost decit un învăţător 
evreu, un rabin galileean, un extremist politic, un esenian — orice 
le trece lor prin minte. 

Toate acestea n-au nevoie decît de aşa-zisa dovadă solidă, si 
ei o să înceapă în curînd să-şi răspîndească teoriile în toate 
colegiile teologice din Europa şi America. Nu veţi mai putea 
respira din pricina controversei iscate. O să ajungă să taie păduri 
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întregi ca să-şi tipărească monografiile și cărţile. Toti jurnaliştii 
de mina a doua şi toţi semidoctii îşi vor publica o carte despre 
„Dezbaterea privind manuscrisul lui lisus“. O să apară cărţile 
broşate cu „Scandalul Manuscrisului lui Iisus“ . Nu se va sfirsi 
niciodată. Se va naşte o adevărată industrie. 

Şi, credeti-mà, evreii vor ride copios de noi. „După tot acest 
timp, o să ciriie ei, sinteti forţaţi să recunoasteti că pretiosul 
vostru lisus Hristos a fost tot timpul unul de-al nostru. Nu fiul 
lui Dumnezeu, nu Cuvîntul încamat, nu cea de a doua persoană 
din Trinitate, ci doar un simplu vizionar evreu si un rebel al cărui 
singur scop în viaţă a fost să promulge şi să respecte Legea lui 
Moise.“ Sabbatucci îşi stinse ţigara cu forţă în scrumiera de 
sticlă din faţa lui. Dacă aveţi impresia că Biserica poate rezista 
unei astfel de controverse, atunci eşti un prost mai mare decit 
admite în mod normal Curia în sînul ei. Ascultă-mă pe mine, 
acest manuscris este o bombă cu ceas. Ar putea spulbera Biser- 
ica. Fiecare гіпа din el atacă însăşi fundamentele tradiţiei noas- 
tre. Opinia mea categorică este că trebuie să luăm măsuri pentru 
a-l distruge. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI TREI 


Se lăsă o lungă tăcere, întreruptă în cele din urmă de o voce 
acidă şi moale a lui Bottecchiari. 

— Mulţumesc, Pierluigi. Ca de obicei, nu te temi să scoţi 
spada cînd eşti provocat. Tot ce ai spus a fost corect. Însă cred 
cà gresesti cînd insinuezi cà ne e permisă o singură opțiune. Asta 
este o chestiune importantă. Una căreia trebuie să-i acordăm cea 
mai mare consideraţie. Cred că sînt anumite aspecte pe care tre- 
buie să le examinăm bine înainte de a ajunge la vreo concluzie. 

Făcu o pauză. Sabbatucci nu răspunse. Nici măcar el nu 
avea tupeul să-l întrerupă pe prefectul Congregaţiei Sacre. 
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Bottecchiari era un bàrbat scund, dar se ridica deasupra tuturor 
prin prestanţă. Mitra îi stătea într-un echilibru precar pe capul lui 
perfect chel şi neted. Semàna cu un om modelat din ceară. Pe 
faţă si pe rníini nu-i creştea nici un fir de раг. Buzele erau incor- 
date, ca si cum ar fi fost confecţionate din cauciuc. 

Micul cardinal şedea comod pe scaunul lui. Avea o aură de 
autoritate absolută ce dispărea numai în prezenţa papei. Chiar şi 
atunci, nu dispărea cu totul, ci era doar diminuată. Existau unele 
persoane- în orice caz, nu cele mai lipsite de incredere- care 
spuneau că el va fi succesorul lui loan Paul. Iar acest eveniment 
părea foarte probabil dacă nu avea loc o revoluţie antiliberală în 
Biserică între timp. 

— Distrugerea manuscrisului reprezintă, cu siguranţă, o posi- 
bilitate. N-ar fi prea dificil să îl substituim cu un alt papirus, iar 
la timpul respectiv să-l deschidem public pentru a dovedi că nu 
conţine altceva decit o evanghelie scrisă chiar de mina Domnu- 
lui Nostru. Ciechanowschi nu va protesta: ştie cà prin proteste 
nu si-ar provoca decit ràu. Cred cà este un fiu suficient de loial 
Bisericii ca să înţeleagă care ar fi datoria lui într-o astfel de 
chestiune. 

Oricum, cred că avem alte probleme de înfruntat. Una dintre 
ele este Stefan Rosewicz. Alta Karl von Freudiger. Şi mai e 
chestiunea acestui bărbat Gould, cărturarul irlandez. Ciechanowski 
are hirtii semnate de Gould prin care confirmă că manuscrisul 
este perfect autentic, în ceea ce priveşte vechimea şi proveniența. 
Se intoarse către Della Gherardesca. Zeffirino, tu ştii cîte ceva 
despre Gould. I-ai citit articolele. Se poate conta pe el? 

Della Gherardesca incuviintà. 

— Jack Gould este eminent în domeniul lui. Îi place să 
cerceteze asiduu. E un umanist, dar munca lui e foarte solidà. 
Oamenii ar asculta ce are el de spus. Ar fi crezut. 

— Şi, bineînţeles, este evreu. 

— În parte. Mama lui e catolică. 

Pe chipul lui Bottecchiari se citi o undă de dispreţ. 

— Nu contează. Evreii se vor lua după el. Va trebui să 
găsim o cale de a trata cu domnul Gould. Dar, mai întîi, vreau 
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să parcurg celelalte opţiuni care ne stau in faţa. Putem, 
bineînţeles, decide să acceptăm varianta lui Ciechanowski. 
Totuşi, în schimbul cooperării politice şi financiare pe care el o 
caută putem insista să-şi mute institutul la Roma. Comisia Bib- 
lică îşi va asuma atunci autoritatea directă asupra manuscrisului 
şi a materialelor înrudite. Înţeleg că ruşii se dovedesc foarte 
cooperanti în ceea ce priveşte vinzarea restului colecţiei din саге 
provine manuscrisul. Mi se pare că profesorul Grigorevici a dat 
o mînă mare de ajutor. 

Imediat ce manuscrisele vor ajunge la Roma, vom putea 
numi oameni aleşi de noi la conducerea institutului — cărturari 
catolici de încredere, oameni de o loialitate dovedită, capabili să 
stingă orice dispută posibilă, prin eliberarea de mostre şi de mici 
fragmente din manuscris într-o ordine determinată de ei. Insti- 
tutul va îngropa semnificaţiile textului sub un munte de comen- 
tarii şi de presupuneri. Alte materiale vor putea fi puse la 
dispoziţia invàtatilor din toată lumea: recunoștinţa lor pentru 
tratamentul favorabil din partea institutului va fi suficient de 
putemică pentru a compensa orice critică posibilă care ar putea 
apărea în legătură cu timpul îndelungat, necesar pentru publi- 
carea manuscrisului lui lisus sub orice formă. Mă grăbesc să 
declar că nu agreez soluţia asta. Sint prea multe elemente care 
pot merge prost. 

Abordarea pe care v-aş recomanda-o este mai drastică, dar 
mai probabilă să aibă succes. Dacă o veţi aproba, o să discut 
despre ea cu Sanctitatea sa mîine dimineaţă. Pe scurt, iată cum 
sună: Ciechanowski şi oamenii lui doresc ajutorul Sfintului 
Scaun pentru a-şi atinge anumite țeluri politice. Eu propun să le 
intimpinàm dorinţele la jumătatea drumului; în schimb, ei vor 
depune manuscrisul spre păstrare în miinile Sfintului Părinte. 
Documentul va fi pus în arhivele Vaticanului, unde va fi catalo- 
gat, ca din întimplare, greşit și, peste cîţiva ani, totul va fi dat 
uitării. 

Cardinalui Freedman, americanul, se ridică pe jumătate de 
pe scaun. 
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— Dar... e monstruos. E la fel de ràu ca planul lui Sabbatucci 
de a distruge manuscrisul imediat. Mai ràu chiar, pentru cà 
susţineţi cà ar trebui să dăm sprijin papal unei bande de fascisti. 

Bottecchiari abia catadixi sà-i arunce o privire lui Freedman. 

— Stai jos, te rog, cardinale, si încearcă să reactionezi la 
propunerile mele cu mai putinà emotie si cu mai multà gindire. 
Vreau să và ginditi toti foarte bine la ceea ce propun. 

Mai intii, aş prefera să nu distrug manuscrisul, dacă nu de 
altceva, măcar pentru faptul că orice scurgere de informaţii din 
partea oamenilor lui Rosewicz sau a ruşilor ar putea da Bisericii 
mare bătaie de cap. Autentic sau nu, publicul va fi imediat 
interesat de manuscris şi ne va condamna pentru distrugerea 
deliberată a înseşi cuvintele lui lisus Hristos. Se va deschide 
cîmp liber unor nesfirsite speculaţii privind adevăratul conţinut 
al manuscrisului. Nu trebuie să vă mai descriu ce fel de agitaţie 
se va naşte. 

Problema e că acest manuscris e cu adevărat periculos pen- 
tru Biserică doar în contextul actualei învățături. În situaţia altei 
generatii sau a mai multora de studii atente, conduse de către 
cărturari catolici serioşi, s-ar putea ca scrisoarea să se 
dovedească o armă valoroasă în arsenalul Bisericii. În acest 
moment, este imposibil de afirmat asta. Eu prefer să nu fortez 
lucrurile ѕсаріпа de manuscris acum. El poate rămîne îngropat 
în seifuri un secol sau chiar un mileniu. Acesta e un amănunt 
important. Contează doar ca existenţa lui să fie ţinută secretă 
acum. Distrugeţi-l şi oamenii vor vorbi. Păstraţi-l, oricît de 
ascuns, şi se va ajunge la o înțelegere. În timp, toate amintirile 
despre existenţa manuscrisului se vor estompa. Cardinalul privi 
împrejurul mesei. Ştia că le captase atenţia, dar voia mai mult. 
Avea, de asemenea, nevoie de absoluta lor încredere. În orice 
caz, adevărul e că eu nu cred că manuscrisul va deveni princi- 
pala preocupare a Sfintului Părinte. Are probleme mult mai 
serioase pe cap. Domnilor, o să vă spun unele lucruri pe care unii 
dintre dumneavoastră s-ar putea să le găsiţi deranjante. În mod 
normal, nu aş menţiona nimic despre astfel de chestiuni, dar 
acum simt că nu am de ales. Îşi inu o vreme răsuflarea. Simtea 
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că îl ia cu frig pe dinăuntru. Fusese purtat către acest moment, 
către acest loc, către această încăpere de un destin aflat cu mult 
dincolo de controlul lui. Un băiat de stradă din Napoli smuls din 
ghearele vieţii şi transformat în prinţ al Bisericii. Unii oameni 
din această încăpere proveneau din lungi generaţii de aristocrați 
şi prelati, şi totuşi el se ridicase mai sus decit ei. Pentru ce? Pen- 
tru asta. Crezu o clipă că aude şoapte într-un hol imens. Şi o uşă 
deschizindu-se. O uşă mare, pe care nici o mînă omenească n-o 
putea împinge. Domnilor, Biserica are în faţă cea mai gravă criză 
din istoria ei. Sănătatea Sfintului Părinte e proastă. A îmbătrinit 
enorm după operaţia de anul trecut. Cînd a vizitat Santo 
Domingo pentru Conferinţa CELAM din octombrie, numai zece 
mii de oameni au venit să-l vadă. Noi ne aşteptam са o să vină 
cel puţin o sută de mii. În alte părţi ale Americii Latine, sectele 
protestante fură din ce in ce mai multi credincioşi ai Bisericii, 
lucru care nu s-a mai întîmplat pe o asemenea scară înainte. În 
Africa, misionarii islamici cîştigă suflete, în vreme ce bisericile 
noastre se golesc. În Rusia şi în alte ţări ale Europei de Est, bis- 
ericile ortodoxă şi unită cuceresc terenul pe care noi l-am pier- 
dut cu decenii în urmă. În Irlanda, creşte sprijinul popular pentru 
contraceptie, avort şi divorţ — chestiuni care nici măcar nu 
puteau fi puse în discuţie cu puţin timp în urmă. Magisterium- 
ul Bisericii e provocat din ce în ce mai des. În fiecare an, după 
cum știți, mii de preoţi si alti clerici isi abandonează vocaţia. În 
multe zone au apărut presiuni pentru hirotonisirea femeilor. Au 
apărut mai multe cereri ca să terminăm cu legea celibatului. Şi 
nu trebuie să vă mai povestesc de mişcările populare care ne cer 
să tratăm viciul sexual şi perversiunea ca normale, nu numai în 
lume, ci şi în interiorul sfintei Biserici. Făcu o pauză. Ceilalţi 
încercau să-i priceapă cit mai bine cuvintele. Nu rostise nimic 
din ce ei să nu fi cunoscut deja, dar situaţia părea cu atit mai 
gravă dacă era prezentată de cineva care avea poziţia lui în sînul 
Bisericii. Colegii noştri de la Secretariatul de Stat ştiu că supe- 
riorul lor, cardinalul Di Rienzo, a pregătit un document care va 
fi prezentat în scurt timp Sfintului Părinte. Mi-a fost prezentat 
şi mie, ca să verific existenţa unor erori de doctrină. E un 
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document tulburător. Di Rienzo susţine câ Biserica are de înfrun- 
tat probleme cum nu a mai înfruntat de la Reforma. El crede că 
amenințările ingemànate ale liberalismului secular şi mod- 
emismului se pot dovedi prea putemice pentru noi dacă nu 
reușim să luăm contramăsuri eficace, iar eu trebuie să mărturis- 
esc cà sint perfect de acord cu el. Dacă nu actionàm rapid, există 
toate sansele ca Biserica pe care o cunoastem noi sà fie distrusà 
pinà in secolul viitor. Asta nu e fantezia unui alarmist, ci opinia 
bine documentatà a unuia dintre cele mai inteligente creiere din 
Vatican. Se auzeau sunetele scoase de tacimurile folosite in cele- 
lalte incàperi. Ín camera din spate nimeni nu mişca. Ca şi cum 
toţi erau în transă. Domnilor, cardinalul Ciechanowschi şi aso- 
ciaţii lui ne oferă tocmai o astfel de contramăsură. Dacă o refuzăm, 
S-ar putea să nu mai avem o a doua şansă. Se uită la Freedman. 
Francis, tocmai ai folosit cuvîntul „fascist“. Erorile tale sînt de 
înţeles și de compătimit, dar cred că nu îşi au locul aici. Fascis- 
mul este o filosofie politică discreditată. Zilele lui s-au terminat. 
Cele cîteva grupuri de aşa-numiţi neofascisti din Germania şi din 
alte раг sînt nesemnificative. Organizațiile cu care sîntem rugaţi 
să ne aliem nu sînt fasciste, indiferent de definiţia acestui cuvint, 
ci mai degrabă conservatoare. Sper că nici unul dintre dum- 
neavoastră nu consideră asta un lucru rău. Eu cel puţin nu cred. 
Din contră. Cred că numai printr-o asociere strinsă cu dreapta 
politică din Europa vom avea şansa de a salva mult iubita 
noastră credinţă din abisul în care este ea acum azvirlită. 

Crux Orientalis este o frăţie laică, înfiinţată de mult timp, ce 
nu are alt scop decît de a servi Biserica Catolică şi de a duce la 
îndeplinire restaurarea unei Europe creştine unite. Mie nu mi se 
pare un vis deplasat. Fără Europa, Biserica nu înseamnă nimic. 
Acolo a devenit puternică credinţa creştină pentru prima oară. 
Oricit de solidă ar fi prezenţa noastră în Lumea a Treia, salvarea 
trebuie s-o căutăm tot in Europa. Aici este fortăreaţa Bisericii. 
Dacă trebuie să ne retragem în spatele zidurilor acestei fortărețe 
pentru o perioadă, atunci cel mai bine e să procedàm aşa, fără 
întîrziere. 
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Comunistii au dispàrut, dar, dacà noi nu ne gràbim sà 
ocupăm vidul lăsat de ei, vom vedea in curînd credincioşii 
părăsind în masă Biserica, chiar şi în ţări ca Polonia. Oamenii 
s-au întors spre noi ca spre un punct de concentrare a opoziţiei 
lor faţă de statul ateu. Acum încep să se întoarcă spre zeul mate- 
rialismului. Cred că, dacă pot prinde din urmă Vestul, o să 
ajungă în Paradis. Avem nevoie de o viziune pentru ei, de o vizi- 
une si de un tel. Crux Orientalis poate oferi ambele popoarelor 
Europei. 

Amendola, a cărei muncă îl adusese în contactul cel mai 
strîns cu necatolici şi cu sensibilitàtile care puteau fi stirnite de 
tentativele de propagare a credinţei catolice, îşi drese glasul: 

— Eminenta voastră, trebuie să spun ceva. Nu-i nevoie să và 
amintesc de răul imens făcut în trecut de grupări ca Intermarium 
sau Action Française. A devenit din ce în ce mai cunoscut fap- 
tul cà multi preoţi au binecuvîntat criminalii de război. Mai 
există încă oameni care susţin că Pius al XII-lea a eşuat în a-și 
îndeplini datoria de a-i salva pe evrei. Acestea sînt realităţi 
neplăcute cu care trebuie să trăim. Mă îngrijorează enorm orice 
posibilitate de a ne întoarce la astfel de alianţe. Aşa cum spuneţi, 
Biserica se confruntă cu o criză majoră. Eu văd în asta un motiv 
în plus pentru a evita astfel de oameni. Ei ne vor mînji din nou 
cu crimele lor. În actualul climat politic, un atac antisemit ar fi 
echivalent cu explozia unei dinamite. 

Bottecchiari încuviinţă cu înţelepciune din cap. 

— Те asigur, episcope, că nu vor mai exista Hitleri sau Ante 
Pavelici. Doar urmaşi loiali lui Hristos, lucrind în cadrul 
sistemului democratic pentru o reformă extrem de necesară. E 
timpul ca Biserica să întocmească din nou un calendar. Teologii 
liberali şi-au făcut mendrele timp de două decenii şi uite unde 
ne-au adus. Cu un sprijin financiar adecvat și o rezervă suficientă 
de oameni instruiți, Stefan Rosewicz poate garanta locuri pentru 
candidaţii catolici în toate alegerile generale şi locale ce vor avea 
loc în Polonia, Germania, Cehia şi Statele Baltice. Cu binecu- 
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vîntarea papei şi sprijin deschis din partea fiecărei biserici, Crux 
Orientalis poate transforma faţa politicii europene. Trecutul e 
trecut. Acum, avem nevoie de o politică de unitate și de vinde- 
care. Trebuie să punem capăt luptei etnice din Bosnia. Trebuie 
să ne asigurăm că reunificarea Germaniei nu va sfirsi într-o baie 
de singe. Comunitatea Europeană nu reprezintă o supapă de 
siguranţă suficientă împotriva divizării continentului. 

— Ce vreţi de la noi? întrebă Sabbatucci. 

— Vreau sprijinul vostru pentru recomandările pe care 
intentionez să i ie prezint Sfintului Părinte. Superiorii Con- 
gregatiei mele s-au gîndit deja la chestiunea manuscrisului şi au 
căzut de acord că trebuie trecut urgent la acţiune, pentru a evita 
scandalul. Cu binecuvintarea voastră, intentionez să recomand 
Sfîntului Părinte ajungerea la un compromis cu cardinalul 
Ciechanowschi şi înfiinţarea unei Comisii Speciale care să 
examineze propunerile lui de extindere a lucrărilor Crux Orien- 
talis. Evident, veţi putea face comentarii proprii. Să înţeleg că 
avem un acord de principiu? 

Nimeni nu obiectă. Cardinalii îşi goliră paharele, se ridicară 
şi se pregătiră să plece. Maşinile lor particulare îi aşteptau în 
apropiere 

Părăsiră încăperea în grupuri mici, unii discutind cu 
animaţie, alţii meditativi. Sabbatucci şi Bottecchiari rămaseră în 
urmă. 

— Ei bine, rosti Bottecchiari, s-a rezolvat. 

— Mă rog să fi luat decizia corectă. Dacă lucrurile merg prost 
acum... 

În încăpere intră o călugăriţă, ducînd un telefon pe care-l 
conectà la o priză din perete. 

~ Маі aveţi nevoie de ceva, Eminenta Voastră? 

Bottecchiari zimbi şi clàtinà din cap. 

— Nu soră. Nu mai stau mult. Poţi începe să incui. După ple- 
carea ei, Bottecchiari apucă receptorul şi formă un număr de 
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Paris. Îi răspunse Stefan Rosewicz. Stefan? Aici e Bottecchiari. 
Eşti singur? 

– Dă-i drumul. S-a terminat întîlnirea voastră? 

— Acum cîteva minute. Totul a mers aşa cum mă aşteptam, 
însă e posibil să avem necazuri cu Freedman şi Amendola. 

— Nu-ţi face griji. O să am eu grijă de ei. Ai încredere în 
mine. Nu va exista nici o greşeală. 


PARTEA A ŞAPTEA 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI PATRU 


Paris, 13 ianuane 


Cineva lăsase un sir de mătănii atirnind de marginea chiu- 
vetei. Jack îl balansă și-l urmări pînă acesta se opri din mişcare. 
Se privi în oglindă în timp ce se bărbierea. Ca din senin, pe 
obraji şi pe frunte îi apăruseră semne de bàtrinete. Se gîndi са în 
ritmul acesta avea să încărunţească şi să se пеге tot înainte de 
atinge cincizeci de ani. Își mai dădu о dată cu lama pe obraz, se 
spălă de cremă şi se uscă. Părintele de Galais voia să le vor- 
bească. Îşi privi ceasul. Era timpul. 

Apartamentul consta din cinci camere şi era situat deasupra 
unei mici €picerie în Marais. Ferestrele dădeau spre o curte 
veche şi spre zidurile clădirii din spate. De o sirmà improvizată 
de-a latul băii atirna lenjerie proaspătă. Chiuveta de la bucătărie 
era plină cu vase murdare. Pe podea se găsea un castron cu hrană 
pentru pisici, însă nu se vedea nici o pisică. Cele trei dormitoare 
erau pline cu paturi. Nu exista o cameră de zi. Mincau şi discu- 
tau în bucătărie. Totul semăna mai mult cu un cuib de terorişti 
decît cu un cămin pentru preoți. 

Jack era de nouă zile împreună cu de Galais si cu prietenii 
lui si nici acum nu reuşea să-i înţeleagă mai bine decit îi intele- 
sese în acea primă noapte din Bois de Boulogne. La început, îi 
asemuise cu nişte ucigaşi: eficienţi, calculati, nemilosi. Titlul de 
„părinte“ pus în faţa fiecărui nume păruse doar o ironie, ca şi 
cum adevăratul lor nume ar fi fost „naşul“. Le era profund 
recunoscător pentru că îi salvase viaţa şi nu simţea nici un fel de 
tristețe pentru soarta lui Henryk şi a oamenilor acestuia. Însă 
recunoştinţa lui se îngemăna cu teamă şi uimire; căci se 
dovediseră apocaliptici în acea noapte. 
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În zilele ce urmaseră, ei îi dezvàluiserà alte fațete ale per- 
sonalităţilor lor. În special McBride se străduise să se impriete- 
пеаѕса cu Jack, descoperind cunoştinţe comune si locuri 
familiare despre care să discute. În scurt timp, Jack descoperise 
că irlandezul era un om decent, cu simţul umorului, fost jucător 
de fotbal din County Clare, un produs al şcolilor Maynooth şi al 
colegiului irlandez din Roma, o persoană caldă, placidă şi un 
ghid infailibii al circiumilor din Dublin. Ura vinul si dispretuia 
cafenelele franceze, iar cel mai mare dor al lui era să fie acasă, 
într-un local denumit Tobin's, pe jumătate bombă pentru betivi, 
pe jumătate întreprindere funebrà. Tobin's avea două uşi: una se 
deschidea spre bar, cealaltă ducea câtre capela funerară locală. 

Pe ceilalţi, Jack îi găsea mai distanţi, la fel de placizi ca si 
McBride sau, mai degrabă, suficienţi. Se simţea în siguranţă cînd 
îi vedea în jurul lui. Erzberger vorbea puţin, în parte, pentru că 
engleza lui era proastă ; însă o dată sau de două ori, Jack sur- 
prinsese expresii ale ochilor lui care spuneau mai multe decît 
cuvintele. Determinare, convingere, un fel de sfinţenie apăsă- 
toare care îi servea suficient de bine treburilor zilnice de a da un 
sens lucrurilor. 

În ciuda jovialităţii lui McBride, atmosfera dominantă din 
apartament era de seriozitate. Micul grup avea un scop, câtre 
care Jack se simţea atras împotriva propriei voințe. 

— Nu sîntem ucigasi din fire sau din plăcere, Jack, îi spusese 
McBride în prima lor dimineaţă împreună, la o cafea. Nu cu 
mult timp în urmă, mai degrabă mi-aş fi tăiat mîna decit să omor 
un om. Jur că e adevărat. Însa am văzut lucruri pe care tu nu le-ai 
crede, Jack, şi care m-au convins. Acesta este un lucru rău care 
trebuie oprit. Într-o formă sau alta, direct sau indirect, Biserica 
a sprijinit oameni răi, iar pe alocuri continuă să procedeze la fel. 
Am văzut acelaşi lucru în Irlanda, unde am prieteni care au fost 
implicaţi în cursa înarmării şi chiar mai râu. Nu pot să-ţi spun 
unde se află vina, Jack, sau cit de sus se găseşte ea pe scară 
ierarhică, deoarece nu ştiu. 
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Ştiu însă că trebuie să se sfirşească acum. Milioane de per- 
soane vor muri din nou dacă nu lichidàm Crux Orientalis. Asa 
că eu sînt dispus să fac uz de forţă ca să-i opresc. As prefera să 
nu fie aşa, dar dacă trebuie... 

Dar nu argumentele lui, oricît de bine fuseseră repetate 
înainte, fuseseră cele care îl convinseseră pe Jack, ci sinceritatea 
şi incapacitatea lui de a fi fals. Uneori, Jack gîndea că vorbeşte 
cu un copil, dar atunci se uita în acei ochi іпсагса si vedea un 
adult, şi durerea unui adult, iar uneori mai mult decit atît. 

— Avem încă nevoie de ajutorul tău, Jack, îi spuse de Galais. 
Dacă găsim manuscrisul, o să avem nevoie de tine ca să-i con- 
firmi autenticitatea. Să ne spui dacă este cel care ne trebuie. 

Aşa că el rămase împreună cu ei, aşteptind. 


În bucătărie, de Galais şi ceilalți aşteptau impreună, cu un al 
cincilea bărbat, un străin. 

— Îmi cer scuze că am întîrziat, zise Jack. 

— N-ai întirziat deloc. Ia-ti un scaun, dacă găseşti vreunul. Si 
dà-mi voie să ţi-l prezint pe părintele Masolino Bounamici. 
Părintele Bounamici tocmai a sosit din Roma. Are ceva impor- 
tant să ne spună. 

Bounamici era un bărbat scund, semànind cu o păpuşă. La 
această impresie contribuia pielea lui care avea luciul portela- 
nului. Numai ochii dezminţeau aspectul exterior, aceștia păreau 
bătrîni şi dureros de umani. 

— În sfirsit, am unele ştiri, zise el. Cardinalul Bottecchiari a 
avut o audienţă privată la Sfintul Părinte ieri. Am cu mine о 
stenogramá a conversaţiei lor, pe care o veţi putea studia mai 
tîrziu. Deocamdată, o să fac un sumar. Au stat împreună mult 
timp, mai bine de două ore. S-au discutat o mulţime de 
probieme. Cardinalul i-a explicat Sfintului Părinte consecinţele 
publicării manuscrisului lui lisus. Avea cu el o copie a traducerii 
doctorului Gould pe care a parcurs-o aproape paragraf cu para- 
graf. La sfirşit, Sfintul Părinte părea convins că publicarea 
documentului nici nu putea fi pusă în discuţie. 
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Acest fapt l-a condus pe Bottecchiari direct spre următoarea 
lui problemă, anume nevoia de a oficializa relaţia dintre Crux 
Orientalis şi Biserică. Soluţia propusă de Bottecchiari a fost ca 
papa să transfere Liga direct sub patrimoniul lui, ca Opus Dei. 
Asta i-ar conferi Ligii un statut asemănător unei dioceze, 
deoarece ar consta din preoţi si laici, din bărbaţi şi femei. Spre 
deosebire de o dioceză obişnuită, aceasta n-ar avea limite terito- 
riale. Sfintul Părinte a spus că se va gindi serios la propunere. 

Bottecchiari a trecut în revistă diferitele alianţe care s-ar 
putea naşte pentru Biserică în urma acestei recunoașteri. La ple- 
carea lui, Sfintul Parinte a fost, practic, de acord cu toate. 

În orice caz, acesta nu e sfirsitul povestii. După plecarea lui 
Bottecchiari, papa l-a chemat pe Sienkiewicz. 

De Galais ridică mina ca să-l întrerupă pe Buonamici. 

— Jack, rosti el, cardinalul Sienkiewicz e unul dintre cardi- 
nalii aflaţi de partea noastră. E membru al Societăţii Maximilian 
Kolbe de cîțiva ani şi e una dintre principalele noastre surse de 
informaţii din interiorul Vaticanului. 

Bounamici reluă: 

— Sfintul Părinte a fost foarte direct. 1-а explicat lui Sienkiewicz 
care e dilema lui. A spus că n-are nici un motiv să acorde vreo 
favoare Ligii, dacă manuscrisul poate fi smuls din mîinile mem- 
brilor ei şi distrus sau ascuns. Se pare că nu are încredere în ei. 
Dar, dacă manuscrisul rămîne in mîinile lor, nu va avea de ales. 
Va trebui să fie de acord cu termenii lor. Dacă e nevoie, el chiar 
e de acord să lucreze cu ei. Sentimentul lui e că le datorează ceva 
pentru opoziţia lor împotriva comunismului. 

În încăpere se lasă tăcerea. 

— Cit timp avem? întrebă Erzberger. 

Bounamici ridică din umeri. 

— Aş zice că e o chestiune de zile. Nu ştiu exact. O să ţină cu 
dinţii de manuscris pînă ce lucrurile se precipită. 

— Eu nu cred că va fi aşa. Vocea lui Augustin de Galais era 
coborită, dar distinctă. Bottecchiari nu e prost. O să îl aducă pe 
Sfintul Părinte împreună cu Congregația Sacră la ceea ce vrea 
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el, printr-o ofertă legată de manuscris; dar el ştie că o dată ce 
manuscrisul va pleca din miinile Ligii, va dispărea pentru tot- 
deauna şi cu el va dispărea mare parte din influenţa lor în cadrul 
Vaticanului. Va exista întotdeauna timpul si ocazia ca Sfintul 
Părinte să se gindeascà de două ori la Crux Orientalis şi la poli- 
tica ei. Sau, dacă nu acest papă, atunci următorul. 

Nu, ceea ce vor ei e o influenţă continuă. Asta înseamnă că 
trebuie să păstreze manuscrisul. Cred că Liga va fi de acord cu 
suprimarea lui dacă obţine puterea pe care o urmăreşte si cîtă 
vreme manuscrisul rămîne într-un seif, undeva, sub controlul lor 
direct. Acesta ar fi compromisul ideal. 

Bounamici incuviintà. 

— Aş spune că ai dreptate. Ceea ce înseamnă că, dacă vrem 
să oprim această porcărie, trebuie să punem mina pe manuscris 
în următoarele citeva zile- dacă nu cumva am întirziat deja prea 
mult. Din fericire, am o veste bună pentru voi. Cred că ştiu unde 
e ţinut manuscrisul. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI CINCI 


Wróclaw, Polonia 


Manifestatia se sfirşi fără violenţă. După aceea, pe străzi se 
petrecură cîteva încăierări, însă nimic serios, nimic de care să nu 
se poată avea grijă: citeva capete sparte şi citeva coaste rupte. 
Un rezultat minor. Ziareie de dimineaţă aveau să scrie despre 
mulțimile de participanţi şi despre comportamentul bun al oame- 
пог. Imaginea curată se datora, mai mult decît orice altceva, 
participării cardinalului Ciechanowski şi altor demnitari ai 
Bisericii. Că oamenii cu care ei impàrtiserà tribuna erau 
extremiști notorii de dreapta era un fapt trecut sub tăcere de cei 
implicaţi. Sloganul la modă era „politici noi pentru o Polonie 
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nouă“ . Bineînţeles, ziarele aveau să relateze cà, ici si colo prin 
mulţime, fuseseră agitate steaguri cu zvastici. 

Ciechanowski vorbise scurt şi cu un mare efect. Era un erou 
national, un lider al opoziţiei faţă de comunism, un instrument 
al puterii vechii gărzi. În scurtul lui discurs, el aplaudase lupta 
celor care se bătuseră pentru a recîştiga libertatea Poloniei si 
amenintase, în termeni voalati, pe toţi trădătorii care voiau să 
submineze viitorul ţării prin atragerea filosofiilor liberale şi 
ateiste ale Vestului decadent în țesătura încă instabilă a vieţii 
politice poloneze. Vorbitorii de după el găsiseră calea deschisă. 
Unul cite unul se ridicaseră şi îşi vărsaseră veninul în urechile 
ascultătorilor. La sfirşitul serii, se întocmise deja o agendă de 
lucru a extremei dreapta. Puţine chestiuni fuseseră lăsate la voia 
întimplării. 

La acea oră, cardinalul se găsea in Czestochowa si întilnea 
un emisar din partea lui Bottecchiari. 

— Spuneţi-i Eminenţei sale, zise Ciechanowski, că sînt de 
acord cu propunerile lui. Dar nu-i pot inmina manuscrisul. Nici 
nu poate intra în discuţie. 

— Înţeleg. În acest caz, sînt imputernicit să và spun cà 
Excelenţa sa cardinalul Bottecchiari a anticipat asta. Mi-a cerut 
să vă informez despre disponibilitatea lui de a ajunge la un com- 
promis. Nu veţi arăta manuscrisul, nu-i veţi confectiona o raclă 
care să-l găzduiască si nici nu-l veţi ţine în compania alor 
relicve. Nu-i puteţi atribui puteri miraculoase, de vindecare sau 
de credinţă şi nici nu puteţi propăvădui existenţa lui. Eminenta 
sa nu e interesată de locul în care îl ţineţi cîtă vreme îl asiguraţi 
că e în siguranţă şi că secretul existenţei lui va fi restrins la cel 
mai mic număr de persoane posibil. 

În schimb, el garantează cooperarea absolută a Sfintului 
Părinte în privinţa programelor voastre religioase şi politice. 
Crux Orientalis va fi luată sub aripa lui ocrotitoare, iar în Europa 
de Est i se va da prioritate în privinţa banilor si a oamenilor faţă 
de Opus Dei. Va trebui să daţi asigurări personale că politicienii 
pe care-i selectaţi pentru a vă sprijini şi pentru munca Ligii vor 
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fi oameni mai presus de orice bănuială şi catolici devotați. 
Sfintul Parinte nu va tolera o repetare a exceselor comise de Ligă 
în zilele ei de început. Intoleranţa nu poate reveni. 

— Bineînţeles. Aveţi toate asigurările din partea mea. Nu va 
exista nici un motiv de scandal. Candidaţii noştri vor fi oameni 
de înaltă virtute. Aveţi cuvîntul meu în privinţa asta. 

Ciechanowschi zimbi si îşi răsuci alene inelul de cardinal in 
jurul degetului. Se gindi că în timp actualul papă avea să moară. 
Poate chiar în scurt timp. Atunci nici măcar subterfugiul folosit 
acum n-avea să mai fie necesar. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI ŞASE 


Czestochowa, Polonia 
Joi, 14 ianuarie 


Batrînii şi infirmii se vedeau pretutindeni. Hotelurile si 
casele de oaspeţi erau pline, adăposturile bisericii îi respingeau 
chiar si pe bolnavi, iar porţile spitalelor afisau semne care 
stipulau refuzarea accesului pentru străini. Cu toate astea, ei 
veneau în continuare, cu autobuzul sau cu trenul, pe jos, în cirje, 
în scaune cu rotile împinse de rude cu fete întunecate. Mutilaţii, 
paralizaţii, invalizii, impotentii, cardiacii îşi duceau trupurile 
schilodite și vieţile ruinate, tumorile şi rănile deschise, protezele 
şi cirjele, inimile indurerate, pustietatea din suflet, lacrimile. 
Voiau vindecare, voiau linistire, voiau toate acele lucruri pe care 
nu le avuseseră niciodată; copii, mîntuire, bucurie, o тіпа in 
întuneric, uşurare de durere; la ei ajunseseră zvonuri că puteau 
găsi o parte din ce doreau aici şi că cea mai măreaţă dintre 
relicve, ascunsă de ei de către comuniştii fără Dumnezeu şi 
acum readusă la lumină, făcea minuni în fiecare zi. 
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Dar acum alte zvonuri agitau multimea. Anume cà Sfintul 
Părinte ordonase distrugerea relicvei; cà aceasta urma să fie 
dusă înapoi în vechea ei ascunzătoare; cà fusese furată; cà in 
jurul ei avea să se construiască o raclă. Cozile de la intrarea 
micii capele in care era ţinut manuscrisul fuseseră nesfirsite 
toată ziua. Multimile care odinioară urcau dealul spre Jasna 
Gora, ca s-o adore pe Madona Neagră, acum se duceau acolo 
ca să se zgiiascà de la distanţă la un document pe care nimeni 
nu-l putea citi. 

Chiar şi după ora nouă seara, cînd fuseseră admişi ultimii 
pelerini, cei rămaşi pe afară nu plecaseră, ci se apucaseră să cînte 
imnuri şi sà aprindă luminàri, veghind asupra obiectului de care 
îşi legaseră atit de multe speranţe. Un bilet prins de porţile 
mânăstirii anunţa prezenţa cardinalului Ciechanowski a doua zi, 
pentru a tine o slujbă. Multă lume credea că el urma să facă 
atunci un anunţ privitor la relicvă. 

În biserica mănăstirii aerul era încărcat de miros de tămiie. 
Luminile principale fuseseră stinse, însă ici şi colo o aplică sau 
o luminare ardea printre umbre. Statuia Madonei, virtual igno- 
rată pentru prima dată de secole, fusese ascunsă în spatele 
ecranului protector din Capela Binecuvintatei Fecioare. Pasii 
răsunau pe podelele de marmură. Voci şoptite se auzeau printre 
stilpii înalți. 

În capela laterala din faţa celei în care se păstra manuscrisul, 
Gabriel McBride, Augustin de Galais şi Kazimierz Galcyzynski 
vegheau la rindul lor. Ín spatele lor, Jack Gould astepta nervos, 
ascuns în umbră. Auziră uşile mari inchizindu-se în depărtare, 
apoi diferite ecouri plutind prin spaţiile pustii ale bisericii pinà 
dispărură cu totul. Dinspre intrare se auziră paşi grei. Se iviră doi 
paznici care luară poziţie de o parte şi de alta a capelei 
manuscrisului. Paznicii erau dotati cu pistoale-mitralieră Uzi şi 
purtau uniforme militare. Influenţa lui Ciechanowski se întindea 
în multe direcții. 

De Galais dădu din cap. Cei trei preoţi, îmbrăcaţi în sutane, 
ieşiră din capela laterală şi intrară in cor. Degajati, sporovàind 
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între ei, doar trei oameni care-şi vedeau de treaba lor. Paznicii se 
uitară o clipă la ei, apoi îşi îndreptară privirea în altă parte. 

Galcyzynski se detaşă de grup şi se duse la paznici. 

— Dobry wieczór. Îmi poate spune vreunul dintre voi ce se 
intimplà? Mie si prietenilor mei ni s-a spus sà stàm in bisericà 
in noaptea asta, in caz cà este nevoie de noi. Nimeni nu ne-a 
explicat de ce. Noi credem са este în legătură cu relicva pe саге 
о pàziti. Aveţi vreo idee? 

Paznicul căruia îi adresase remarcile abia catadicsi să înalțe 
din umeri. 

— Ştiu la fel de multe ca şi dumneavoastră, părinte. Noi avem 
ordin să veghem locul şi să avem grijă să nu intre nimeni 
nepoftit. Farà îndoială cà aţi văzut mulțimile care au intrat aici 
mai devreme. Ar fi distrus toată biserica dacă ar fi avut ocazia. 

Celalalt paznic se apropie. 

— Părinte, am auzit pe cineva spunind că se plănuieşte 
mutarea relicvei la noapte. Nu foarte departe — la Wróclaw, 
Cracovia, sau ceva de genul ăsta. Aşa am auzit. 

— Aveţi idee cînd? Aş vrea să ştiu cît de mult trebuie să 
aşteptăm aici. 

Soldatul înălţă din umeri. 

-Îmi pare râu. Va trebui să aşteptaţi ca şi noi. 

Galcyzynski îi chemà pe de Galais si pe McBride cu un gest 
al miinii. Aceştia se apropiarà. Nu se grăbiră, desi inima le bătea 
de două ori mai repede decit in mod normal, iar palmele li se 
lipeau de transpiratie. Mergi încet, fă să pară ca şi cum ai tot 
dreptul să fii aici. Nimic alarmant şi nimic ameninţător în 
privinţa lor. Nimeni nu se află mai la locul lui în biserică decit 
un preot. Ei erau de-ai casei aici, iar soldaţii intruşii. Cel de-al 
doilea paznic îşi lăsă arma să-i atime neglijent pe umăr. 

— Prietenul nostru spune са o să stăm aici toată noaptea, 
glumi Galcyzynski, tot în poloneză. 

Neintelegind o iotă, de Galais zimbi si se apropie de omul 
din dreapta sa. În clipa urmatoare, dădu din cap, şi, într-o 
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fracțiune de secundă, el cu Galcyzynski îşi scoaseră armele şi le 
îndreptară spre capul paznicilor. 

— Nu vrem nici un pic de zgomot, zise Galcyzynski. Nici 
violenţă. Am prefera să nu vă facem rău, mai ales în casa 
Domnului; dar vă vom împuşca dacă va trebui. 

Paznicii încremeniră, în vreme ce McBride îi usurà de 
pistoalele automate şi de celelalte arme ascunse. Apoi, cu un 
gest, McBride facu semn spre cealaltă capelă. Îmbrăcat tot în 
preot, Jack ieşi din umbră şi li se alătură. McBride se întoarse 
spre el. 

— Du-te si adu manuscrisul, Jack. O să ţinem perechea asta 
frumoasă aici ріпа cînd o să verifici totul. Grăbeşte-te, pentru 
numele lui Dumnezeu. Nu se ştie cînd apare cineva. 

Înainte de a intra în biserică, ei conveniseră ca Jack să 
examineze manuscrisul în situ. Dacă se dovedea a fi un fals sau 
un inlocuitor — fie plasat acolo de la început, fie ca diversiune 
pentru mutarea adevăratului sul — aveau să ştie că nu se 
încheiase căutarea. Poate mai ràminea timp să ajungă la seifu- 
rile de sub mănăstire, cel mai probabil ascunzis pentru astfel de 
comoară, înainte de pomirea vreunei alarme. 

Ca să nu atragă atenţia prin aprinderea luminilor din capelă, 
Jack purta cu el o mică lanternà. Fasciculul îngust, străpungînd 
umbrele, trecu peste obiecte sclipitoare şi misterioase; degete de 
aur, ochi de ametist, argintul coroanelor sfinţilor, perle la 
marginea aripii unui înger. Mirosul de tàmiie era pronunţat aici, 
iar efectele îi erau ameţitoare. 

Stàtuse deghizat în întuneric împreună cu ceilalţi, urmărind 
lungul sir de pelerini tirindu-si picioarele. Îi văzuse pe muribunzi 
transpusi de speranţa unui ultim refugiu, le văzuse miinile subțiri 
ridicate spre o prezenţă de dincolo de umbre, le auzise vocile 
slabe înălțate în rugă, urmărise cum cei care-i сагаи îi aşezau la 
cîţiva zeci de centimetri de manuscris. În sufletul lui, Jack nu 
putea crede, deşi ştia cel mai bine cit de autentic e pergamentul 
Si cit de reală era cerneala in care amăriţii investeau atita credință 
şi atit suflet. Vàzuse însă pe cîțiva ridicîndu-se şi plecind ре 
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propriile picioare, văzuse un orb tipind şi dansind într-o clipă de 
recăpătare a vederii, auzise un surd cintind. Acel cîntec îi 
rămăsese încă în minte, ca o melodie de leagăn. Nu fuseseră 
minuni, ci doar intensificàri extreme ale speranţei. Dar Jack 
ajunsese să se îndoiască şi de asta. 

Fasciculul de lumină se opri asupra unei cutii de sticlă dea- 
supra unui altar îmbrăcat în mătase brodată. În cutie, fusese pus 
un sul pentru papirusuri într-un capăt. Inima lui Jack începu să 
bată nebuneşte. ÎL trecu un fior. Chiar şi de la o asemenea 
distanţă nu se putea înşela. Găsiseră ce căutaseră. 

Avea deja cu el o cutie pentru manuscris. Ѕсойпа-о dintr-un 
sac pe care-l purta pe umăr, o puse jos. Era clar că cutia de sticlă 
fusese confecţionată pentru o galerie de artă sau pentru un 
muzeu. Marginea de jos era prinsă in comier strălucitor de metal 
iar un lacăt zdravàn îi asigura securitatea. Baza cutiei era bine 
prinsă de altar. Jack nu se aşteptase la asta. Ғоцагеа lacătului sau 
spargerea geamului putea declanșa o alarmă care să aducă ime- 
diat acolo alti paznici. 

Ştia că vor avea doar cîteva secunde ca să se hotărască. 

Spargerea geamului nu intra în discuţie. Zgomotul ar fi 
atras, oricum, atenţia. În plus, exista riscul serios ca greutatea 
jumătăţii superioare a cutiei să se prăbuşească peste manuscris 
şi să-l facă praf. 

Se întoarse grăbit la intrare, ca să-i spună lui de Galais ce se 
întimplase. Francezul se întoarse împreună cu el. 

— Jack, zise de Galais, pierzi timpul. Ai o şurubelniţă în sac. 
Nu trebuie decît să scoţi din şuruburi întreaga cutie. O putem lua 
pe toată cu noi. 

Jack clàtinà din cap. 

— M-am gîndit deja la asta. N-o putem face fără a strica 
manuscrisul. E extrem de fragil. Nici nu-ţi imaginezi cît de 
fragil. Doar agitindu-l acolo ar fi suficient ca să se fărime. Tre- 
buie să descuiem lacătul. 

— Mélac ar fi ştiut cum s-o facă. Însă nici unul dintre noi nu 
se pricepe. 


392 e Daniel Easterman 


Se intoarserà la intrare. Paznicii перага că ar fi avut vreo 
cheie sau acces la vreo cheie. Se auziră paşi la distanţă, venind 
înspre ei. 

— În capelă! Repede! ор Galcyzynski. 

Se adăpostiră in zona mai întunecată, luînd şi paznicii cu ei. 

— Ce o sà facem? întrebă Jack. 

— Cred cà am găsit, zise McBride. Dind arma lui de Galais, 
îl trase pe Jack mai adînc în capelă. Dă-mi repede lanterna aceea, 
exclamă el, aproape smulgind-o din mina lui Jack. 

Citeva clipe mai tirziu, scoase un mic țipăt de triumf. Jack îl 
văzu intinzindu-se după un mic relicvariu ce se găsea într-o nişă 
din peretele lateral. 

— La naiba, omule, nu poti sparge sticla, încercă Jack să-l 
oprească. 

— Nu fi atit de prost. N-am nici o intenţie să fac asta. Vrei să-mi 
tii lantema? 

În vreme ce Jack lumina zona, McBride scoase un cuţit cu 
lama groasă din buzunar. Relicvariul era încrustat cu pietre 
preţioase, toate aşezate în monturi de argint, fixate în lemn. Era 
o chestiune de cîteva clipe să găsească un diamant şi să-l scoată 
din montură. 

Se apropie de cutia de sticlă. Zgomot de paşi în biserică şi 
sunet de voci. McBride le ignoră. Pe Jack îl apucă teama. A doua 
oară, n-aveau să mai scape. 

— Ei bine, dacà-(i aminteşti vreo rugăciune, zise McBride, 
atunci acesta e momentul s-o zici. 

Puse diamantul pe o față a geamului si apăsă. 

— Fii atent...! exclamă Jack. 

— Nu-ţi face griji, m-am gindit la asta. 

Continuă să apese, mergind cu diamantul în sus, în linie 
dreaptă, circa şapte centimetri. Făcu o a doua tăietură paralelă 
cu prima, cam la cincisprezece centimetri, şi uni cele două incizii 
cu linii orizontale, formînd un mic dreptunghi. Împinse scurt 
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dreptunghiul, care căzu in cutie. Nu se auzi nici o alarmă. Jack 
se rugă ca acea cutie să nu fi fost dotată cu alarmă tăcută. 

— Uite, zise McBride, trăgîndu-l pe Jack mai aproape. Asta 
e partea cea mai grea. Tine de asta- îi arătă marginea superioară 
a spaţiului dreptunghiului ràmas- în vreme ce eu o să tai restul. 

Jack tinu geamul în timp ce preotul decupă un al doilea 
dreptunghi, mult mai mare. De această dată, la împingere, Jack 
împiedică răsturnarea geamului peste manuscris. Scoaseră 
amindoi, cu grijă, panoul de sticlă şi il aşezară pe podea. 

Jack băgă mina cu atenţie. Scoase extrem de încet şi de pru- 
dent, manuscrisul afara. Îl tinu preţ de o clipă în miini si il 
examina la lumina lantemei ţinută de McBride. Îi trebui citeva 
secunde ca să fie sigur. Nu exista nici cea mai mică îndoială. 
Obiectul din miinile lui era cel autentic. 


CAPITOLUL SAIZECI SI SAPTE 


Mânăstirea Surorilor Penitenfei 
Czestochowa 


De Galais obtinuse un fel de permis ecleziastic de la cardi- 
nalul Sienkiewicz pe baza căruia putea să intre in mânăstirea 
Surorilor Penitentei. Permisul îi cerea staretei să i-o aducă lui de 
Galais pe cea mai recentă novice, Maria von Freudiger şi, dacă 
novicea îşi exprima dorinţa de a pleca din mănăstire, îi permitea 
s-o facă fără nici un fel de restricţie. Termenii permisului erau 
clari şi neechivoci. 

Maica Alice se supără. Permisul îi contesta autoritatea şi 
autonomia. Era pusă în pericol însăşi relaţia ei specială cu 
cardinalul Ciechanowski. 
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— Îmi pare râu rosti ea, inapoindu-i documentul lui de 
Galais, dar imi este imposibil să mà conformez. Cardinalul n-are 
nici un drept aici. Orice astfel de încălcare a obiceiului cere 
aprobarea expresă a cardinalului Ciechanowski. V-as ruga să 
vorbiti direct cu el. 

— În acest caz, cred că ar trebui să vă uitaţi şi la asta. 

De Galais scoase o a doua hirtie din buzunar, pe care i-o 
іптіпа, fără nici un comentariu, stareţei. Aceasta o despături şi 
o parcurse rapid cu privirea; chipul îi pàli vizibil. Fără a scoate 
un cuvînt, împături documentul la loc şi îl dadu înapoi preotu- 
lui. Prin hirtia groasă se putea vedea greul sigiliu papal. 

Veniseră numai de Galais şi Jack. Ceilalţi, însărcinaţi cu paza 
manuscrisului, se refugiaseră în apropiere, în casa unui membru 
al Societăţii. Ştiau că ar fi trebuit să plece din Czestochowa şi să 
pomească drept spre graniţă imediat ce obfinuserà ceea ce 
căutaseră. Jack însă insistase şi nimeni nu se simtise în stare, din 
punct de vedere moral, să-l respingă. 

— Sint sigur, zise de Galais că Sfintul Părinte se va dovedi 
indulgent în privinţa reformei vieţii religioase de aici. Pre- 
supunînd, bineînţeles, că ştie sau că e conştient de dorinţa dum- 
neavoastră de a coopera în alte chestiuni. 

— Và pierdeţi timpul, părinte, răspunse maica Alice. Maria von 
Freudiger nu se mai află aici. Soţul ei a luat-o acum două zile. 
Puteţi cerceta această casă, dar vă asigur că nu veţi da de urma ei. 
Regret ce s-a întimplat. O să regret din toată inima. Şi-mi pare foarte 
rău pentru tinàra femeie. Dar nu mai pot schimba nimic. Sper cà 
nu vor exista repercusiuni pentru această mânăstire. 

De Galais se ridică în picioare. O privi pe bătrină, nesigur pe 
ceea ce avea de făcut. Ca multe alte persoane înainte, ea se 
supusese doar ordinelor. Fără îndoială, în fundul sufletului 
actionase perfect motivată. Nu putea fi vorba aici de vină, de 
răzbunare sau de ciudă. Totuşi, într-un anume sens, pe care de 
Galais nu-l putea defini, se simţea acum în prezenţa răului. 
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— Nu, rosti el. Nu vor fi repecusiuni. Făcu o pauză, uitindu-se 
la ea şi încercînd să înţeleagă. Nu în această viaţă. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI OPT 


Czestochowa 
Vineri, 15 ianuarie 


Pe oricare drum ar fi apucat, ca să ajungă la Roma, ar fi 
însemnat traversarea a cel puţin trei frontiere- Cehia, Austria şi 
Italia într-o direcţie, Germania, Austria şi Italia într-o alta sau 
Germania, Elveţia şi Italia într-o a treia. Nici măcar nu se 
gindeau să încerce prin teritoriul a ceea ce fusese cîndva 
Iugoslavia. Călătoria aeriană era сеа mai simplă cale, dar şi cea 
mai periculoasă. Nu îndrăzneau să incredinteze manuscrisul 
altcuiva, nici poştei, nici unui serviciu de curierat. 

— Ce ironie, nu-i aşa? zise de Galais. El şi ceilalți se ascun- 
deau într-o casă sigură din Cracovia. Afară ploua. Exact cu 
cincizeci de ani în urmă, cînd Rosewicz şi ceilalţi a trebuit să 
facă aceeaşi călătorie, n-au intimpinat nici un necaz ріпа la 
Roma. Poate ne vom descurca şi noi pe cont propriu. 

— Ор, zise McBride, cà Europa era inundată atunci de refu- 
giati. Haosul era omniprezent. Exact condiţiile propice pentru 
ticăloşi ca ăştia să scape. 

— Există o mulţime de refugiaţi şi acum, comentà 
Galcyzynski. 

— Putem face asta? întrebă Erzberger. Să pozàm în refugiaţi, 
ca să ajungem în Germania sau Austria? 

De Galais clătină din cap. 

— Am convenit că cel mai bun plan e să rămînem aici in Polo- 
nia pinà cînd lucrurile se calmează, apoi să ieşim prin Suedia. 
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— Acum nu mai sint atit de sigur, zise Erzberger. Nu con- 
tasem pe atenţia care se va acorda manuscrisului aici. Ar putea 
organiza o poteră uriaşă ca să ne prindă. Din uşă în uşă. 

De Galais nu fu de acord. 

— N-o s-o facă. Ultimul lucru pe care-l vrea Ciechanowski e 
ca Vaticanul să afle că manuscrisul a dispărut. Asta ar însemna 
un dezastru pentru Ligă. Fără manuscris, nu mai au aceleaşi 
argumente, mai ales faţă de Sfintul Părinte. Nu-şi pot permite să 
facă zgomot. Cel mai bun lucru pe care-l pot face e să închidă 
graniţele cit pot de bine, foiosind vreo poveste ticluită despre 
comori ale bisericii, furate. Sintem în siguranţă cît stăm ascunși. 

— Dar nu şi Maria, interveni Jack. 

Stătea separat de ceilalţi, privind pe fereastră la strada inun- 
dată de ploaie. 

— Încearca să nu-ți mai faci griji, Jack. I-am rugat deja pe 
oamenii nostri din Germania să se ocupe de problema. Măcar 
pentru a afla ce s-a întîmplat cu ea. Dacă există fie şi o şansă 
infimă de a o salva, te asigur că o să încercâm. 

Jack nu răspunse. Urmărind ploaia curgind pe geam, o 
simţea pe Maria scăpindu-i printre degete. Şi iubirea. Tinereţea, 
poate. Orice din trecut care însemna ceva pentru elb — Caitlin, 
Siobhan, progresul lui în lumea ştiinţifică — culminase în Maria, 
şi, prin ea, se rupsese de el. Tot ce insemna manuscrisul şi 
descoperirea lui pentru el (şi, cum nu-şi mai putea imagina viaţa 
fară el, după ce il ţinuse din nou in miini, îl văzuse şi îl atinsese) 
nu părea decit o valoare pusă în balanţă cu viaţa Mariei. Dacă 
era nevoie, trebuia să facă schimbul. 


Jack se deşteptă în tăcere şi întuneric. Їтрацеа o cameră cu 
Gabriel McBride. Dormeau umăr lingă umăr pe cearceafuri 
subţiri, cu pături prea mici. Avusese un vis, un vis în care 
urmărea cum se umple o încăpere cu suluri arzind; arzînd, si 
totuşi rămînînd intacte, ca focul de pe Sinai. Focul care vorbea. 

Acum, în întuneric, amintirea focului i se părea o amintire 
a desfriului. Se gindi la Hristos. Nu la galileanul palid din 
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rugăciunile mamei, un lucrător minune, cu ochi albaştri, 
închipuit în praful imperiului de câtre europeni reci, ci un fariseu 
cu nas coroiat, cu piele închisă la culoare, pentru care focul şi 
desfriul făceau în aceeaşi măsură parte din nemaipomenitul plan 
al lui Dumnezeu, un visător de vise periculoase, fratele tatălui 
lui Jack. 

Jack şi văzu Hristosul mergind, clătinindu-se printr-un 
ghetou ca un beţiv, cu cîrlionţii atîrnîndu-i, cu boneta alune- 
cîndu-i de pe cap, cu un sul din Tora sub braţul lui subțire, 
scuipat, lovit cu pietre, izbit cu picioarele, înconjurat de fete ariane 
urîte, înconjurat de ochi albaştri şi păr blond, fugind de o cruce 
de mărimea întregii lumi. ÎI văzu îmbrăcat în haină si pantaloni 
cu dungi, cu un număr tatuat pe antebraţul stîng, împleticindu-se 
sub loviturile unui baston. În faţa lui, rînduri, rînduri de bărbaţi 
şi femei în pielea goală, cu coroane de spini pe capete, cu urme 
de bici pe spate, tirindu-se în tăcere printre uşile câscate ale unor 
camere de gazare, suficient de mari ca să încapă în ele întreaga 
umanitate, 

Se gîndi la încredere şi la trădarea încrederii, la focul care ardea 
şi la focul care nu ardea. Între sufletul lui şi cer nu se găsea nimic, 
în afara unor mulţimi de fantome care se invirteau în jurul lui. 

Se dadu jos din pat, tremurind. Era îngrozitor de frig. Casei 
îi lipsea o încălzire potrivită. Era deja îmbrăcat în pantaloni şi 
pulover. McBride dormea profund. Îi auzi respiraţia regulată, ca 
într-un somn fără vise. Preotul era împăcat cu el însuşi, în mod 
sigur, Dumnezeu n-avea să-l trimită în focul iadului. 

Îşi gasi pantofii şi îi іпсаца. 

Manuscrisul se afla unde îl lăsase mai devreme, în acea zi, 
după ce-l examinase cu atenţie, într-un dulap încuiat din capul 
scărilor. Cheia se odihnea încă în buzunarul lui. Deschise dula- 
pul cu grijă şi scoase cilindrul. Acesta cîntări ciudat de greu preţ 
de o clipă, ca şi cum secolele i-ar fi adăugat greutatea lor, apoi 
reveni la fel de uşor ca înainte. 

În acel moment, se aprinse o lumină. Era Augustin de Galais 
care tinea un pistol în тіпа. 
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— Jack. Credeam cà am auzit un sunet. Ce faci? 

Pàru că observase cilindrul abia în acea secundă. 

— Te rog, nu încerca să mà opreşti, Augustin. 

Preotul se uità trist la el. 

— De ce aş vrea să te opresc? Jack nu încercă să răspundă. 
N-o va lăsa sà plece, Jack. Nici măcar pentru asta. 

— Cred că gresesti. Trebuie să încerc. 

De Galais reflectă cîteva clipe. 

— Da, acceptă el. Trebuie să încerci. Dar nu cu manuscrisul. 
Nu e al tàu, ca sà te tirguiesti cu el. 

Jack clátinà din cap. 

— N-are un proprietar, replică el. Nici eu, nici tu si nici papa 
nu sîntem proprietarii lui. Tu îl vei îngropa dacă îl vei păstra. 
Sau vei avea grijă să fie îngropat. Asta ar fi o crimă. Mai mare 
decît jaful. 

— Vreau să-l văd publicat, Jack. La fel de mult ca şi tine. 

— Nu, nu-i adevărat. Trebuie să-l dai papei. Orice s-ar 
întîmpla, el trebuie să ştie că originalul e în siguranţă, că Crux 
Orientalis nu mai poate pune mina pe el. O să-i spui că ar trebui 
să fie publicat, dar el nu te va asculta. Oamenii în poziţia lui nu 
ascultă niciodată voci ca a ta sau a mea, căci n-au auzul acordat. 
O să ascundă manuscrisul undeva. Sau o să-l ardă. 

— Dar tu îl vei da lui von Freudiger. Sau lui Rosewicz. Ştii 
cum plănuiseră ei să-l folosească. Ce putere le va oferi. Eşti 
pregătit pentru asta? E conştiinţa ta pregătită pentru asta? 

— Constiinja mea mă priveşte. 

— Da. Nici nu pretind altfel. Dar nu si cind e vorba de 
manuscris. Asta e treaba mea. 

De Galais ridicà arma. 

Jack se miscà iute, folosindu-se de ezitarea instinctivà a 
preotului de a trage. ЇЇ izbi cu toată forta de care era in stare, cu 
pumnul, în plexul solar. Acesta icni, apoi se înăbuşi. Clătinîndu-se 
înapoi, braţul i se ridică, şi Jack îl apucă, іпѕѓаса arma şi i-o 
smulse din mină. Îi displăcea ceea ce făcea, dar mai mult de atit 
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nu-i plăcea să se gindeascà la Maria speriată şi murind într-un 
coșmar pregătit de Karl. 

Lovi preotul cu putere peste tîmplă. De Galais căzu fără o 
vorbă la podea, cu o expresie de supriză şi trădare pe chip. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI NOUĂ 


Amstorf, Germania 


Paul nu-şi mai amintea cînd fusese ultima oară fericit si nu 
putea concepe că ar mai putea fi fericit vreodată. Era prea tinăr 
ca să se gindeascà la sinucidere, chiar prea tînăr ca să ştie că 
există o asemenea opţiune. Dacă ar fi ştiut, ar fi îmbrățișat ideea 
cu dragă inimă, ca un prizonier căutind cu disperare o spărtură 
în zidul celulei. Cu excepţia unui lucru: speranţa cotidiană că îşi 
va vedea din nou mama aplecîndu-se deasupra lui a doua zi, 
cînd se va trezi. Începuse din nou să ude patul si în fiecare 
dimineaţă era dat jos cu brutalitate şi bătut. Leni, femeia care 
avea grijă de el, îl făcea bebeluş şi îi freca faţa de cearceaful ud, 
apoi il băga sub un dus rece ca gheaţa. La început, plinsese cînd 
îl bătea, însă de curînd lacrimile nu-i mai veneau aşa ușor. 
Altceva lua locul lor, ceva pentru care el nu avea cuvinte de 
descris. Nu ştia decit că era un sentiment гап, care n-avea să-l 
părăsească. 

Aici nu existau jucării, nici jocuri şi nici alti copii. Îşi inven- 
tase un prieten, pe nume Pieter, cu care discuta îndelung noaptea 
în pat; însă continua să-i fie un dor cumplit de maică-sa. Mesele 
reprezentau momente solemne, ca nişte afaceri între adulţi, cu 
instrucţiuni aspre privind terminarea mîncării din farfurie. Petre- 
cea mult timp afară, chiar cînd ploua sau era ger. Leni spunea că 
trebuia „să se întărească“. Lui nu-i plăcea ideea de a fi întărit. 
Taică-său îi spusese că asta avea „să facă un bărbat din el“. Mai 
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degrabă n-ar fi devenit bărbat, dacă la atita se reducea acest fapt. 
Carapacea pe care începuse să şi-o construiască, încă din Essen, 
acea carapace pe care numai maică-sa fusese în stare să o pene- 
treze, devenea cu fiecare zi mai dură şi mai groasă. Uneori, şi-o 
imagina ca pe o lespede grea de piatră, care împiedica pătrun- 
derea oricărei lumini şi oricărui sunet, tinindu-l în siguranţă faţă 
de vocea ascuţită a lui Leni. 

Usa se deschise si Leni intră. Intra întotdeauna fără să bată 
la uşă, ca şi cum ar fi încercat să-l prindă fâcînd ceva rău sau 
gindindu-se la ceva rău. O dată îl prinsese vorbind cu Pieter şi îl 
bătuse pentru „visare cu ochii deschişi“. Lui nu-i plăcea deloc 
cînd ea intra Гага să bată la uşă. 

— Ridică-te, Paul. Trebuie să cobori imediat. Ai un vizitator. 

Preţ de o clipă, inima îi bătu cu putere. 

— E mami? 

Leni nu răspunse. Paul stia cà ar fi fost plesnit даса întreba 
a doua oară. Leni n-avea preferinţe în privinţa locului unde lovea 
sau a forţei loviturii. Ajunsese să se teamă de ea mai mult decit 
de oricare altă ființă umană, cu excepia tatălui sâu. Şi, bineînţeles, 
de Fiihrer, al cărui chip serios îl privea din fotografii înrămate, 
aflate pe fiecare perete si pe care el trebuia să-l iubească şi să-l 
onoreze. Se dădu jos din pat şi se duse la uşă cu capul drept şi 
rigid, ca un mic soldat, aşa cum i se spusese. 

Karl von Freudiger aştepta jos, în biblioteca în care Paul era 
dus doar pentru pedepse. Văzindu-şi tatăl acolo, crezu că avea 
să fie pedepsit pentru cine ştie ce greşeala. 

— Bună, Paul. Ce mai faci? 

— Foarte bine, tatà. Dar tu? 

— Te rog să stai jos, Paul. Am veşti neplăcute pentru tine. 

— Despre mami? 

Von Freudiger ezità. 

— Mama ta e moartă, Paul. Nu o vei mai revedea. Íntelegi ce-ti 
spun? 
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În vocea lui Karl nu se citea nici un pic de emoție. Nu se 
aplecă să-şi atingă fiul sau 54-1 liniştească. Băiatul îl privi fară să 
priceapă. 

— Poate că o să vină săptămîna viitoare, zise el. 

Karl clătină din cap. 

— Nu, Paul. Mama ta e moartă. Cînd mor, oamenii pleacă. 
Pentru totdeauna. Mà ai pe mine acum. Pe mine, pe lisus, pe 
Fürhrer. 

Ceva din vocea sau maniera lui Karl, ceva din cuvintele 
folosite sau din gesturi, chiar dacă sărace, care acompaniaseră 
vorbele, ajunse pînă la copil. 

— Nu, пра el. Nu te vreau. Nu-l vreau ре Iisus. Nu-l vreau pe 
Fiihrer. O vreau pe mami. 

Karl se ridică si se duse la uşă. 

— Leni, strigă el. Cred cà e timpul ca Paul să alerge. Se 
întoarse şi se uită la copil. Aminteşte-ţi, Paul, că Iisus te 
urmărește tot timpul. El îmi spune cînd faci rele. Iar Führerul ne 
priveşte din ceruri, unde e şi mama ta. Trebuie să plec acum, 
Paul. Am nişte afaceri importante în Essen. Dar mă voi întoarce 


curînd. 


CAPITOLUL ŞAPTEZECI 


Cracovia, Polonia 


Jack avu nevoie de două ore ca să găsească се саша: un 
hotel bun şi modem. Hotelul Grand, de pe strada Slawkowska, 
se deschisese cu numai citeva luni în urmă şi strălucea încă de 
noutate, în contrast cu atit de multe din clădirile mai vechi ale 
oraşului, roase de ploaia acidă care cădea peste ele de la otelària 
Nowa Huta, din apropiere. 
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Avea încă mulţi bani la el, majoritatea în mărci germane. Nu 
putea spera că sosirea lui la o oră atît de neobişnuită, fără bagaj 
şi ducind cu el un paşaport irlandez ca singur mijloc de identifi- 
care, va putea trece neobservată. Cel mai mare risc pe care-l 
înfrunta era ca poliţia să aibă deja descrierea lui, pe care s-o fi 
trimis hotelurilor şi caselor de oaspeţi. Gindindu-se mai bine, îşi 
zise că n-aveau de ce să se deranjeze atît. În plus, el n-avea 
intenţia să rămînă acolo mai mult decît era necesar. 

Receptionera se arătă încîntată de mărci. O clipă, crezu că 
ea avea să-i spună: „Este de ajuns, domnule“. Îi putea citi cu 
uşurinţă stinghereala. 

— O cameră domnule? Da...da, bineînţeles. Pentru...cit timp? 

— Nu mult. Doar astăzi. Pinà la prinz. 

— Eu... Va trebui să plătiţi pentru întreaga noapte, domnule. 
Suma e de două milioane de zloți. 

Se dovedi că uriaşa sumă nu însemna, de fapt, decit un pic 
mai mult de o sută de lire sterline. Jack scoase trei sute de mărci. 

— Ajunge? 

Fata calculà rapid, îi dădu restul în zloți si îl întrebă dacă mai 
dorea ceva. 

— Da, zise el. Vreau să nu mă deranjeze absolut nimeni. 


Operatoarei internaţionale îi trebui doar cîteva minute ca să 
găsească numărul şi să-i facă legătura cu Karl von Freudiger. 
Dură încă puţin pînă cînd Karl veni la telefon. Jack bănuia că 
intirzierea se datora punerii sub urmărire a telefonului lui. 

— Aici e von Freudiger. Cu ce và pot ajuta, doctore Gould? 

— Puteţi să o aduceţi pe sofia dumneavoastră la telefon şi să 
mă lăsaţi să-i vorbesc? 

— Soţia mea? Cu siguranţa са aţi greşit. Eu nu am soţie. 

— Vă rog să nu vă jucaţi cu mine. Cînd v-am văzut ultima 
dată aveati soţie. Numele ei era Maria. 

— Da, ştiu la cine và referiti. Acea femeie a intrat într-o 
mănăstire. Acum e mireasa lui Hristos sau va deveni în curînd. 

— V-am cerut să nu vă jucaţi cu mine. Ştiu deja că ati scos-o 
din mănăstire acum două zile. 

— Doctore Gould, ce vreţi, de fapt? 


TESTAMENTUL LUI IUDA —————— —— —— W3 


— Cred cà ştiţi. Bănuiesc cà aţi aflat cà in posesia mea se află 
un lucru pe care-l doriţi. Poate fi al dumneavoastră din nou, cu 
cîteva condiţii foarte simple. 

O scurtă pauză, apoi vocea lui von Freudiger, schimbată. 

— Adică? 

Jack detectă nerăbdare în răspuns. Germanul nu se mai juca. 

— Mai întîi, o veţi elibera pe Maria. În al doilea rînd, dacă ea 
se decide să plece cu mine, nu vom fi urmăriţi şi nici împiedicaţi. 
Nici acum şi nici pe viitor. În al treilea rînd, dacă ea il cere pe 
fiul ei, Paul, i se va da voie să meargă împreună cu ea. 

La celălalt capăt se lăsă tăcere. Jack se întrebă dacă il depis- 
taseră pinà acum. 

— V-am mai spus, doctore Gould. Maria a ales haina monahală. 

— Nu pot crede са ѕіпіер atit de prost. Am să vă explic mai 
clar. Dacă Maria păţeşte ceva din partea dumneavoastră sau din 
partea altcuiva, voi da foc manuscrisului. Este o promisiune. 
N-aveti de ales dacă vreţi să intraţi în posesia papirusului. Tre- 
buie să-i daţi drumul. 

— De unde să știu eu că aveţi manuscrisul? 

— Veţi şti cînd vi-l voi da. 

— Cum ràmine cu asociaţii dumneavoastră? Nu-mi imaginez 
că vor coopera în privinţa asta. 

— Nu vă faceţi griji în privinţa lor. Habar n-au unde mă aflu 
sau unde am pus manuscrisul. 

Urmă o altă tăcere, mai lungă decît prima. Crezu că von 
Freudiger vorbeşte cu altcineva. Avu impresia că aude soapte. 
Сіпа vorbi din nou, von Freudiger se arătă incordat. 

— Este de necrezut ce сеге. Nu pot permite. Dar vreau 
manuscrisul. De aceea và ofer un milion de màrci germane pe 
el. Asta dacă e în stare bună şi... 

Jack trînti receptorul. Îi tremura mîna. Ràmase sezind pe 
marginea patului, încercînd să-şi recistige controlul asupra 
respirației. Să i se ofere bani, ca şi cum von Freudiger l-ar fi 
crezut în stare de aşa ceva. Dar, dacă von Freudiger trăgea de 
timp? Dacă n-o putea aduce, într-adevăr, pe Maria, la telefon? 

Cu mina încă tremurindu-i, ridică din nou receptorul. 
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De această dată îi răspunse chiar von Freudiger. Jack i-o 
reteză imediat. 

— Să lamurim un lucru încă de la început. Aici nu e vorba de 
bani şi de oferte de bani, oricît de mari ar fi. O fac pentru Maria. 
Libertatea ei e singurul lucru care contează pentru mine. Acum, 
vă rog să mi-o daţi la telefon. 

— Dacă v-aş spune cà e moartă? Cà am scos-o din mănăstire 
ca s-o ucid? 

Jack simţi că i se face râu. 

— Voi distruge manuscrisul, răspunse el, încercînd să nu-şi 
piardă controlul. Veţi pierde totul. 

O pauză. Pentru Jack pàru o veşnicie. 

— Nu e aici. Nu e in casa asta. Am nevoie de timp s-o aduc. 

Jack simţi o uşurare imensă. 

— N-avem timp. Dacă e în viaţă, putem ajunge la o 
înțelegere. Am cuvîntul dumneavoastră că nu i-aţi făcut rău? 

O pauză lungă. Jack simţea că joacă un joc periculos. Se 
auzi un pîrîit pe linia telefonică. Şi sunetul unei respiraţii. 

— Aveţi cuvîntul meu, răspunse, in sfirşit, von Freudiger. Và 
va fi predată. Nimeni nu vi se pune în cale. Dar nu cumva să mai 
menţionaţi numele fiului meu dacă vreţi să ѕсарар cu viaţă din 
povestea asta. Deci, cînd puteţi aduce manuscrisul aici? 

— Nu merge aşa. Ascultaţi-mă cu mare atenţie. Nu dispunem 
de aceleaşi forte. Aveţi avantaje cu care eu nu mă pot pune: bani, 
oameni, arme. Asta înseamnă că, dacă vreţi să faceţi un tîrg, 
trebuie să jucaţi aşa cum vă spun eu. Dacă mă simt ameninţat, 
dispar. lar manuscrisul dispare o dată cu mine. Acum, vă spun 
cum o să facem. 

O nouă pauză, apoi von Freudiger reveni. 

— Foarte bine. Ce vreţi să fac? 

— În primul rînd, am să fiu lăsat să plec liniștit din Polonia. 
Nu încercaţi să mă opriţi şi nu puneţi să fiu urmărit. N-aş fi în 
stare să mă măsor cu dumneavoastră, dar nici nu sînt lipsit de 
resurse. Voi lăsa manuscrisul în Polonia. Va fi în păstrarea unei 
terțe persoane, cu care am aranjat să intru în contact la fiecare 
patru ore. Dacă nu reuşesc să vorbesc cu această persoană timp 
de opt ore, manuscrisul va fi distrus. S-a înţeles? 
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— Da. Si apoi? 

— О veţi pregăti pe Maria să se întilnească cu mine, cînd si 
unde decid eu, în următoarele citeva zile. Dacă ea nu va veni la 
întiinire, voi ordona ca manuscrisul să fie ars. E limpede? 

— Perfect. Ce se va întîmpla după aceea? 

— Deocamdată ajunge cit ştiţi. O să vă caut eu. 

Jack lăsă receptorul jos. În încăpere nu era deosebit de cald, 
însă el transpira. Voia o baie şi un somn bun, dar ştia câ asta ar 
fi fost o greşeală fatala. Avea lucruri mai importante de făcut. 


Karl von Freudiger lăsă receptorul jos, apoi îl ridică şi formă 
un număr. 

— Von Freudiger. Ei bine? 

— Grand Hotel din Cracovia. Camera 319. 

— Faceţi tot ce puteţi. 

Lasă din nou receptorul în furcă şi se întoarse spre un bărbat 
aşezat lingă birou. 

— Ce crezi? Spune adevărul? 

Parker inàltà din umeri. 

— Poate. Am aflat multe despre el cîtă vreme a fost in Lon- 
dra. În esenţă, e cinstit. Însă miza e mare pentru el. 

— Te poti descurca? 

Parker incuviintà din cap. 

— Cred cà da. Dar tu? 


CAPITOLUL SAPTEZECI SI UNU 


Dublin 
Luni, 18 ianuarie 


Intră in Dublin dimineaţa, urmărit de amintiri, aruncind 
priviri in stinga si in dreapta, ca un criminal care se intoarce la 
locul crimei. Crima tuturor. Trecind prin nebunia din aeroport, 
de jur imprejurul lui oamenii vorbeau cu voci ca a lui, cu 
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intonaţii din Ballsbridge, Sandymount sau Howth; cu toate aces- 
tea se simțea străin printre ei. În taxi urmări orașul alunecînd pe 
lîngă el ca o metropolă ciudată, ca o localitate a altcuiva. Un oraş 
faimos pentru uşile sale, a cărui realitate consta în pereţii viriti 
în pereţi. Un oraş labirint, plin de alei înfundate şi cotituri întor- 
tocheate. Undeva, în cadrul lui, erau înmormântate soţia si fiica 
lui. Таг cu ele era înmormîntat şi trecutul. 

ÎI aştepta o cameră la Hotelul Buswell, pe care o rezervase 
prin telefon înainte de a pleca de pe aeroportul Heathrow. 
Singurul lui bagaj era valijoara în care ţinea manuscrisul. Ar fi 
fost o prostie, ba chiar un lucru periculos să lase manuscrisul în 
Cracovia. N-avea de ріпа să-l scape de sub ochi. După ce incuie 
uşa, dormi pînă la mijlocul amiezii. 

Magazinul Brown Thomas de pe strada Grafton se găsea 
aproape. Îşi cumpărase de acolo două schimburi de haine. După 
aceea intră la Bewley ca să bea o cafea, privind în tot acest timp 
în jurul lui ca să-şi dea seama dacă e urmărit. Valijoara nu-l 
părăsi nici o clipă. 

Îl suna pe von Freudiger dintr-o cabină telefonică, în 
apropiere de parc, lingă care o flaşnetă cînta „An Londubh is an 
Cheirseach“. Soarele asfintise. În seara care se lăsa, muzica 
părea mai degrabă magică decît omenească. 

— Miine dimineaţă, rosti el. Ora zece, la poarta din faţă de la 
Trinity College. Să nu intirzii. Tu şi Maria, fără nimeni altcineva. 
După ce Maria şi cu mine vom fi în siguranţă, o să-ţi spun unde 
e manuscrisul. 

— De unde ştiu că nu mă vei trişa? 

— Va trebui să ne asumàm amindoi acest risc. Eu am mai 
mult de pierdut. Aşa cà o sà facem după regulile mele. 

— Nu pot s-o rezolv atit de repede. 

— Ba poti. Am verificat orarele. O poti face, lejer. 

— Spune-mi unde e manuscrisul acum? Maria va fi acolo 
mîine dimineaţă. Promit. 

Jack lăsă receptorul jos. 


E greu să vezi direct poarta din faţă de la Trinity College 
dintr-un ascunziş, în afară de cazul că treci prin faţa ei într-o 
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maşină sau într-un autobuz. Jack trecu pe acolo de trei ori pe 
puntea superioară a cite unui autobuz, pe care-l lua de fiecare 
data de pe strada Pearse. La cea de-a treia trecere îi văzu. 

Nu se aştepta să fie păcălit de Karl înainte ca acesta să se 
asigure în privinţa manuscrisului. Nu-şi imagina însă că Liga îi 
va scăpa din ochi, pe el sau pe Maria. Iar o dată ce manuscrisul 
avea sà ajungă din nou in miinile lor... 

Cobori din autobuz pe strada Nassau şi intră în colegiu prin 
noua intrare laterală, care nu existase pe vremea cînd lucra el 
acolo. Ajunse în timp în curtea din faţă. Era aproape zece şi 
jumătate. 

Karl cerceta nervos mulţimea. Purta o haină scurtă verde şi 
ducea cu el o umbrelă. Lîngă el, Maria stătea la fel de nemişcată 
ca statuile lui Burke şi Goldsmith care-i încadrau. Jack o privi o 
vreme, ca în transă, neobservat în vestibulul întunecos de lingă 
cabina portarului. Si-o aminti pe sora ei stind în acelaşi loc cu 
mulţi ani în urmă, îmbrăcată cu o rochie de vară, aşteptindu-l 
după curs sau la prinz, sau seara înainte de a merge împreună la 
teatru. Cercul se închidea. Peste cîteva clipe avea să afle şi el 
unde ajunsese. 

leşi din umbră. Maria îl văzu prima. Nu (іра si nici nu alergà 
spre el. El nu se aşteptase la asta. Însă văzuse suficient de mult 
in ochii ei ca să stie cà făcuse ce trebuia, indiferent de ce s-ar fi 
intimplat. Era palidă si obrajii i se scofilciseră in cîteva 
săptămîni. Se duse la ea şi o luă de mina. 

— O să găseşti manuscrisul in Rubrics, îi spuse el lui Karl. A 
treia uşă. Dar va trebui să te grăbeşti inainte ca vreun tip cu 
ochiul mai ager să dea peste el şi să-l insface. 

— Rubrics? 

Karl se holbà la Jack, neintelegind. 

— Interesează-te la portar, îl sfătui Jack, începînd să fugă 
împreună cu Maria. 

Acesta era momentul cel mai potrivit pentru un glonţ, dacă 
li se pregătise aşa ceva. 
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Parker îi văzu venind. Îşi pozitionase oamenii în toate 
colţurile dinspre grădina colegiului: unul în fata Băncii Irlandei, 
unul în colţul străzii College, unul în poziţie opusă, pe diagonală. 
Е] însuşi stătea la piciorul statuii lui Grattan, în imediata 
apropiere a porţii colegiului. 

Vaăzindu-l pe Jack şi pe Maria începînd să traverseze strada, 
vorbi repede într-o staţie portabilă. 

Jack închiriase o mașină de la firma Boland's pe strada 
Pearse. Se baza pe emoția cauzată de manuscris, ca să obţină 
timp pentru a dispărea împreună cu Maria. Maşina era parcată 
în faţa băncii: amenda pentru parcare ilegală fusese cea mai mică 
problemă dintre grijile lui Jack. 

Îi vàzu venind chiar în clipa în care atinsese portiera. Erau 
patru oameni cu totul, care se apropiau cu rapiditate. ЇЇ 
recunoscu imediat pe Parker. Tinea o armă în mînă, ascunsă sub 
faldurile paltonului. 

— Te rog să nu faci scandal, Jack. Nu vreau să-i alarmàm pe 
alţii. Dacă va trebui, o să te executàm aici. 

Maria se întoarse spre el. 

— Simon, ce se întîmplă? Unde e Jeremy? 

— Jeremy e mort. 

Jack o mingiie pe mînă. 

— Acum lucrează pentru ei. L-am văzut vizitind casa tatălui 
tàu din Paris. 

Maria îl privi alarmată pe Parker, 

— E adevărat, Simon? 

— Nu pentru ei, preciză Parker, in loc de răspuns. Cu ei. Îmi 
pare râu, însă sînt prea multe în joc. Aş vrea ca tu şi Jack să 
veniţi cu noi în tăcere. 

— Simon, nu trebuie să faci asta. Ai ceea ce vrei. Karl toc- 
mai s-a dus să-l ia. Eu şi Jack nu vrem decit să scăpăm de toate 
astea. Te rog. 

— Îmi раге râu, Maria, răspunse Parker. Nu e asa de simplu. 
V-aş da drumul dacă aş putea. Dar n-am de ales. Karl vă vrea 
morţi. Vrea ca eu să vă omor. Trebuie să se convingă că poate 
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avea încredere în mine. Încercaţi să nu îngreunaţi situaţia şi 
mai mult. 

Acestea fură ultimele lui cuvinte. Din senin, lingă ei opriră 
două maşini in ѕсгіѕпеі de frine, aproape provocind un 
ambuteiaj. Din fiecare maşină se iviră oameni mascaţi. Parker şi 
oamenii lui se întoarseră, scotind armele de sub paltoane. 

Nu avură nici o şansă. Mascatii deschiseră focul imediat, 
lichidindu-i pe toți patru, prin impuscare in cap. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, omule, urcă-te in maşina ta 
şi şterge-o de aici. 

Unul dintre pistolari îl apucă pe Jack de brat. Vocea avea 
accent irlandez. 

Pistolarii se urcară înapoi în mașini, demarară în trombă 
înainte de a apuca să închidă portierele. De jur împrejur, se 
opreau maşini şi alergau pietoni, unii cît mai departe de locul 
accidentului, alţii apropiindu-se din curiozitate. Şoseaua era 
plină de singe. Jack îl văzu pe Parker încercînd să se ridice, apoi 
recàzind pe asfalt. Maria îngenunche lîngă capul lui Parker. Prea 
tîrziu însă. Viaţa îl părăsise. 

Un bărbat se detaşă din mulțime şi veni repede spre Jack si 
Maria. Jack isi inàltà privirea. Era Gabriel McBride. 

— Du-o de aici, Jack. Plecati cit mai puteţi. 

— De unde stiai cà vom fi aici? 

— Ai fost urmărit, Jack. Am pus sub observaţie telefonul lui 
von Freudiger. 

— Ce naiba se întîmplă? 

— Vei afla din ziarele de seară. Acum, şterge-o înainte să 
apară copoii. 


Rubrics este o clădire de la începutul secolului al optspreze- 
celea din cărămidă roşie, nelalocul ei în peisajul de piatră 
cenuşie care se ridicase de atunci în jurul ei. Se intersectează cu 
Trinity College în cruce, în spatele clădirilor principale. Cilin- 
drul cu sul se afla într-o cutie de carton la piciorul celui de al 
treilea rînd de scări. Karl deschise şi extrase cu grijă ce se afla 
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înăuntrul; un sul de papirus. Irlandezul se ţinuse de cuvint. Lui 
Karl aproape îi părea rău că fusese nevoit să-l omoare. Zimbind, 
strecură manuscrisul la loc în cilindrul lui. 


CAPITOLUL ŞAPTEZECI ŞI DOI 


Jack şi Maria părăsiră Dublinul cu primul zbor. Lufthansa 
opera zboruri directe la Miinchen, vinerea şi în week-end-uri, 
astfel că fură nevoiţi să zboare la Londra pentru a prinde o cursă 
de prînz spre Miinchen. Undeva, în zona Canalului, Jack prinse 
un buletin de ştiri BBC. 

În Republica Irlanda a fost organizată o poteră pentru a găsi 
pistolarii IRA responsabili de moartea a patru oameni de afaceri 
englezi in Dublin, azi dimineaţă. Împuşcăturile au avut loc lingă 
sediul Băncii Irlandei din centrul Dublinului, la puțin timp după 
ora zece, cînd un grup de terorişti mascaţi a deschis focul de la 
mică distanţă. Victimele, care n-au fost încă identificate, au murit 
imediat din cauza gloanţelor primite în сар. În declaraţia INLA, 
Armata Irlandeză de Eliberare Naţională, s-a afirmat că cele 
patru victime fuseseră membri importanți ai serviciilor de spio- 
пај britanice, trimişi în Dublin pentru sabotaj politic. Autoritățile 
britanice nu au negat încă această afirmație. 

Jack îi explică Mariei de Gabriel McBride şi despre prietenii 
acestuia. Îi mai povesti tot ce ştia despre Felix şi Parker. Destul 
de curios, buletinul de ştiri continuă cu un anunţ care se potrivea 
de minune cu ceea ce trebuia el să mărturisească. Anunţul 
fusese introdus în buletin mai mult ca o curiozitate. 

Un băâtrin, care pretinde а fi locotenentul Peter Ramsey, un 
ofițer al serviciului de spionaj britanic în timpul Celui de-al 
Doilea Razboi Mondial, a арагш în Londra in această dimineaţă. 
El a sosit fără nici un fel de documente, cu o cursă Aeroflot de 
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la Moscova. Conform unei declarații pe care a dat-o presei, în 
curînd vor apărea şi alți agenți britanici disparuți. 

Sofia locotenentului Ramsey, Ethel, o văduvă de război care 
locuieşte în Birkenhead, a leşinat cînd a auzit vestea. Soţul ei a 
fost dat dispărut în acțiune în 1944 şi a fost declarat oficial mort 
la sfârşitul războiului. Peter Ramsey- dacă acesta e numele omu- 
lui de pe aeroportul din Londra- ar putea fi unul dintre cei 
aproximativ 30.000 de prizonieri aliați, eliberaţi de trupele sovie- 
tice la sfârşitul Celui de-al Doilea Război Mondial, despre care 
se crede că au fost ulterior mutaţi în lagăre de muncă din interi- 
orul Uniunii Sovietice. Vara trecută, preşedintele rus Boris Elțîn 
a recunoscut existenţa în această țară a unor prizonieri de război 
americani din Vietnam, Coreea şi fostele teritorii ocupate de 
nazişti. Se aşteaptă ca doamna Ramsey să se întilnească cu 
bărbatul care susține că este soţul ei, în cursul acestei seri. 

— Kossenkova a fost ucisă la Londra împreună cu Felix, zise 
Jack. Fără ea, care sà controleze situaţia in Rusia, probabil cà 
cineva a decis să ridice capacul cutiei cu secrete. Parker voia să 
încheie un tîrg cu tatăl tău. Un fel de încercare de limitare a 
stricăciunilor. Cred cà asa ar fi denumit-o el. 

Maria vorbi foarte puţin. ÎI tinea pe Jack de тіпа si îi zimbea 
din cînd în cînd, însă gîndurile ei erau în mare măsură în altă 
parte. Ştia că, dacă n-avea să ajungă la Paul acum, Karl putea 
duce băiatul undeva unde ea n-avea să-l mai găsească niciodată. 
Cu imensele resurse pe care le avea la dispoziţie, soțul ei nu tre- 
buia decît să ridice un deget ca să-l facă pe Paul sà dispară fără 
urmă. 


Ватаѕега în München cîteva ore, ca să rezolve unele 
chestiuni esenţiale. Contul bancar al Mariei nu fusese îngheţat, 
aşa cum se temuse ea. Scoase din bancă o sumă mare, deschise 
un cont separat sub un alt nume şi dădu instrucţiuni ca în acest 
cont să і se verse tot ce mai rămăsese din contul din Essen. 

După aceea vizitară pe unul dintre avocaţii de frunte din 
München, un bărbat pe nume Hassler, care-şi avea biroul în 
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Königsplatz. Hassler era un bărbat masiv, bàrbos, căruia îi plăcea 
decorul luxos. Era clar că el îşi crease o existenţă plâcută din 
suferinţele altor oameni. 

— Griiss Gott, rosti el, ridicindu-se în picioare cînd Maria si 
Jack intrarà in biroul lui. 

— Vă mulțumim са ne-ati primit atit de repede, zise Maria. 

Stia foarte bine cà numele si banii ei transformaserà o 
aşteptare de trei săptămîni într-una de numai trei minute. 

— Draga mea Frau von Freudiger, sînt la dispoziţia dum- 
neavoastră. Vreau doar să ştiu de ce aţi venit pînă la Miinchen 
ca să găsiţi un advocat. Stati jos. Şi dumneavoastră, Herr...? 

— Gould. Doctor Gould. 

— Es freut mich. Bitté nehmen Sie Platz. 

Hassler ascultà cu detasare profesionalà descrierea pe care 
i-o facu Maria în legătura cu răpirea lui Paul. În schimbul unei 
recompense grase (şi prin prisma altor recompense ce aveau să 
vină), avocatul declară că era dispus să demareze măsurile nece- 
sare pentru începerea acţiunii legale impotriva lui Karl. 

— În orice caz, pina cînd cazul va ajunge la tribunal, zise el, 
nu putem face prea multe. Bineînţeles că vom cere să vi se per- 
mită accesul temporar la bàiat. Din nefericire, fără o astfel de 
regulă, autorităţile nu pot face nimic pentru dumneavoastră. O 
s-o pun pe secretara mea să pregătească o petiție prin care vom 
cere soţului dumneavoastră să coopereze în privinţa oricărei 
cereri rezonabile pe care aţi avea-o în perioada interimară. În 
petiție voi sublinia cà orice refuz din partea lui de a se conforma 
cererii se poate întoarce impotrivà-i cînd cazul va ajunge în fata 
unui judecător. E suficient? 

Maria clătină din cap. 

— Vreau să-l văd pe Paul şi să mă asigur cà soţul meu nu 
încearcă să-l ducă în altă parte. Petiţia dumneavoastră are sufi- 
cientă forţă legală pentru aşa ceva? Soţul meu este un om puter- 
nic. Chestiunile legale nu prea constituie un obstacol pentru el. 

— Ар putea cere poliţiei să và dea pe cineva să vă însoţească. 
"Раса baiatul îşi exprimă dorinţa de a merge cu dumneavoastră, 
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soțul nu prea are cum sà-l oprească. Însă nu sint convins cà 
politia localà va dori sà se amestéce intr-o disputà casnicà. Dacà 
sinteti dispusă să aşteptaţi pînă miine dimineaţă, voi contacta un 
prieten de la sediul poliţiei de aici, din Miinchen. 

— Sinteti foarte amabil. Dar vreau să-l vad pe Paul azi, dacă 
e posibil. Dumneavoastră scrieţi scrisoarea. Nu va rezolva nimic 
cu Karl, dar poate fi de ajuns să-i convingă pe oamenii care il 
supraveghează pe Paul. 

Cincisprezece minute mai tirziu, documentul era gata. 
Hassler îi conduse ріпа la uşă. 

— Reveniti dimineaţă dacă n-aveţi noroc, zise el. O să và 
dăm fiul înapoi în grijă cel mai tirziu ріпа mîine la ora asta. 
Maria clătină din cap şi se întoarse sà plece. Frau von Freudiger. 
Nu vreau să par deplasat, dar даса va fi... Avocatul făcu o pauză. 
Dacă va fi vorba de un divorţ, và rog să ţineţi minte cà eu và pot 
garanta discreţie maximă. Clienţii mei provin din cele mai bune 
pături ale societăţii. Mă pricep la genul de probleme pe care le 
poate intimpina o femeie în poziţia dumneavoastră. Và rog să và 
ginditi foarte serios la această chestiune. 

Maria îi mulţumi şi plecă. 

După ce se întoarse în cabinet, Hassler rămase multă vreme 
la biroul lui, contemplind tabloul de pe peretele din faţa lui, un 
Balthus pe care îl cumpărase cu zece ani înainte in Geneva. Nu 
ajunsese în poziţia pe care o deţinea astăzi fără să ştie cite ceva 
despre persoanele importante din Germania şi despre puterea 
deţinută de aceştia. Îşi privi ceasul de pe birou. Ziua de lucru se 
terminase, la ora opt avea o întîlnire la cină. 

Apucă telefonul şi vorbi cu secretara lui. 

— Domnişoară Schneider, vreau să-mi obţineţi o legătură 
telefonică. Numele e von Freudiger. Herr Karl Freudiger. 
Locuieste in Essen. Раса nu e acolo, află unde e: trebuie să aibă 
un telefon mobil. 


De Galais îi dăduse Mariei o adresă a casei unde era ţinut 
Paul. li spusese cà se găsea într-un perimetru de cinci acri de 
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grădină izolată, la periferia localităţii Arnstorf, aflată pe drumul 
îngust dintre cele două огаѕеіе Simbach, în apropiere de fron- 
tiera austriacă. 

Închiriară o maşină si o pornirà drept într-acolo. Cînd ple- 
caseră de la Hassler, afară se întunecase deja. Jack conduse cit 
de repede putu. În Arnstorf, Maria întrebă la un han unde se 
găsea casa lui von Freudiger. Fără a ezita, femeia din spatele 
tejghelei îi dădu indicaţii precise. Іеѕіга din sat şi intrară pe un 
drum de ţară cu multe meandre. 

Cinci minute mai tirziu, Jack se opri in faţa unor porti grele, 
montate între doi stilpi înalți. La capătul unei alei lungi se vedea 
o mare vilă bavareză, cu acoperiş ascuţit, cuibărită într-un 
semicerc de copaci înalţi. Ferestrele erau luminate. Jack cobori 
din maşină. Spre surprinderea lui, porţile nu erau încuiate. 
Împinse una pînă la capat şi se întoarse la mașină. Pe ambele 
laturi ale porţilor se vedeau camere de luat vederi. 

Parcară maşina în faţa uşii de la intrare si coborira. În fata 
casei se mai găsea o maşină, un mic Mercedes. 

— Ăsta e a lui Karl, şopti Maria. П tine la München, ca să-l 
folosească in călătoriile de afaceri. 

Jack se aştepta să fie întimpinat de paznici, dar atmosfera era 
paşnică. 

— Nu-mi place, rosti Maria. E prea multă linişte. 

Uşa era descuiată. Jack descoperi soneria şi apăsă pe buton. 
O dată, de două ori. Nu veni nimeni. Împinse usa si intrarà 
amindoi intr-un hol imens, lambrisat cu stejar. Ferestrele inalte 
de deasupra scării reflectau lumina. De jur împrejur, pereţii erau 
decoraţi cu diverse însemne naziste: steaguri, insigne SS, 
portrete ale lui Hitler. Casa era tăcută. 

— S-a intimplat ceva, Jack. Ceva nu e în regulă. Karl a ajuns 
înaintea noastră aici. 

— Ма duc sa văd. Tu stai aici. 

— Nu, vin cu tine. Dacă e Karl aici, trebuie să-i vorbesc. Sà 
apelez la bunul lui simt. 

— Crezi că o să te asculte? 
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— Îi voi spune cà am fost la Hassler. 

Jack era sceptic în privinţa impactului pe care această veste 
l-ar fi avut asupra lui Karl, însă nu zise nimic. Intrarà in prima 
cameră pe stinga, un mic salon luminat de fotografii color ale lui 
Hitler şi Himmler. Era goală. A doua încăpere era o mică sală de 
gimnastică, dotată cu spaliere, cai cu minere, inele şi paralele. 
Era o cameră friguroasă. În spaţiile libere rămase pe pereţi, 
cineva atirnase fotografii de copii germani practicind exerciţii 
de gimnastică. 

Traversară holul şi deschiseră uşa încăperii din dreapta. Era 
o mică bibliotecă. Ca si holul, era decorată cu amintiri ale Celui 
de-al Treilea Reich; însă aici obiectele aveau o notă mult mai 
personală. Se vedeau pe pereţi cîteva fotografii ale lui Reinhold 
von Freudiger, în uniforma lui de gală SS, în compania mai mul- 
tor demnitari ai Reichului; vitrine de sticlă conținînd arme; 
cîteva pumnale de ceremonie atirnind de panglici de mătase; о 
baionetă; o şapcă SS cu insigna de cap de mort. 

În mijlocul încăperii, se găsea un birou mare de mahon. Pe 
el erau aranjate stive de dosare, toate protejate de învelitori verzi. 
Nu dosarele atraseră atenţia lui Jack. Pe birou, se vedea un cilin- 
dru de metal. Era recipientul pe care Jack îl lăsase în Rubrics, la 
Trinity College în acea dimineaţă. Lingà el zăceau fragmentele 
unui papirus, rupte şi împrăștiate peste tot. 

Jack se duse la birou şi întinse mîna să ia unul dintre frag- 
mente. În aceeaşi secundă, privirea lui fu atrasă de ceva din 
spatele biroului. O balta mare de singe acoperea covorul. 

— Rămii pe loc, zise el. 

— Сее? 

Jack înconjură biroul. Cu faţa în jos, într-o baltă de sînge se 
vedea cadavrul unui bărbat. Era clar că individul murise. Ceafa 
îi fusese aproape despicată. Lingă trup se găsea arma crimei, o 
spadă lungă, armă care era folosită de unele fràtii studenţeşti de 
extremă dreaptă pentru duel. Probabil că spada fusese un orna- 
ment care decorase pereţii. 
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Jack ingenunche lingà cadavru si il intoarse cu fata in sus. 
O auzi pe Maria tipind in spatele lui. Mortul era Karl von 
Freudiger. 


CAPITOLUL SAPTEZECI SI TREI 


Se auzi un sunet la uşă. Maria se răsuci pe саїсііе. În cadrul 
uşii se găsea o femeie care tàcea şi privea spre ei cu o expresie 
amestecată de frică şi ură pe chip. Avea cam patruzeci de ani. 
Părul îi încărunţise si era tăiat scurt. Purta o rochie lungă, neagră. 
Chipul, hainele si mîinile îi erau acoperite cu sînge uscat. În 
mina dreaptă tinea un pistol îndreptat spre Maria. 

— A spus el câ o sà veniţi. Credeam са ajungeţi mai devreme. 
Dacă aţi fi ajuns, poate cà aţi mai fi putut face ceva. Acum e prea 
tirziu. 

— Tu ai făcut asta? întrebă Maria. 

Nu simţea nimic pentru Karl; moartea lui nu îi afecta cu 
nimic viaţa. Simtea însă cum i se instaura groaza în suflet, 
groaza că acela care îl omorise pe Karl îl atacase şi pe fiul ei. 

Femeia făcu ochii mari. 

— Eu? Sa-l omor? Drept ce mà luaţi? Asta e opera tatălui 
dumitale. 

Maria se uită la ea, refuzind să-i creada spusele. Jack părăsi 
cadavrul lui Karl si veni lingă Maria, inconjurindu-i umărul cu 
braţul. 

~ Nu pricep. Ce legătură a putut avea tata cu asta? Nu ştiu 
ce vrei să spui. 

— Nu? Ei bine, eu am fost aici cînd s-a întîmplat. Раса aş fi 
avut arma asta cu mine, l-as fi împuşcat pe loc. 

— Unde-i Paul? întrebă Maria. Ce ai fácut cu el. 

— Eu? Eu n-am făcut nimic. Tatăl dumitale e vinovat de tot. 
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Maria era pe punctul de a izbucni intr-o crizà de isterie. 
[ntrebà din nou, cu voce tremurindà: 

— Te-am întrebat unde e. Trebuie să-mi spui. A pàtit ceva? 

— L-a luat tatăl dumitale. Acum mai bine de o oră. Asta-i tot 
ce ştiu. Раса nu v-aţi fi amestecat, nimic din toate astea nu s-ar 
fi petrecut. 

Femeia continua să ţină pistolul îndreptat spre Maria. 

— Cum s-a întîmplat? se interesă Maria. Ce a făcut tatăl meu? 
De ce l-a luat pe Paul? 

— Tatàl dumitale a venit aici in jurul prinzului. Eu i-am dat 
drumul înăuntru, bineînţeles; voia să-şi vadă nepotul. Herr von 
Freudiger lăsase ordin ca dinsul să fie oricind primit. A petrecut 
ceva timp cu Paul, apoi l-a aşteptat în bibliotecă pe soţul dumi- 
tale. A ascultat radioul o vreme. Eu i-am dat ceva să тапіпсе. 
Era foarte nerăbdător, părea să ticluiască ceva. Se tot uita la ceas. 

Herr von Freudiger a venit cam cu două ceasuri în urmă. L-am 
întrebat dacă vrea ceva să тапіпсе, însă el a venit drept aici, în 
bibliotecă. „Aşteaptă afară, Leni, mi-a zis el. O să bem şampanie, 
ca să sărbătorim.“ Astea au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a 
spus. Cam la un minut după ce a intrat a început cearta. Îi 
auzeam ţipind tocmai din bucătărie, unde mă dusesem să scot 
şampania de la frigider. S-au certat multă vreme. Apoi s-a auzit 
un zgomot de ceva greu căzind, după care s-a lăsat liniştea. 

— Ai idee pentru ce se certau? întrebă Jack. 

Abia putea să înţeleagă cite ceva din conversaţie cu 
cunoştinţele lui limitate de germană. 

— Pentru acelea, răspunse femeia, arătînd cu mina liberă spre 
rămăşiţele unui papirus de pe birou. 

— Cred cà acum pricep, zise Jack. 

— Ce pricepi? 

Maria nu-şi lua privirea de la femeie şi de la arma din mina ei. 

— De ce tatăl tàu era atit de furios. Şi-a dat seama cà a fost 
tras pe sfoară. Că acum nu mai exista o a doua şansă. Făcu o 
pauză. Manuscrisul pe care l-a adus Karl din Dublin nu era cel 
al lui lisus, chiar dacă semâna cu el. Eu am intrat în Chester 
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Beatty noaptea trecută; e surprinzător de uşor dacă ştii cum să 
емір sistemul de alarma, pe care nimeni nu 1-а schimbat de cînd 
lucram acolo. 

Am luat un manuscris din primul secol, similar în dimensiuni 
şi scris de mină cu manuscrisul la care se aştepta Karl. Cred са 
un cilindru gol ar fi mers la fel de bine, însă nu m-am aşteptat să 
fie atit de uşor să-l duc pe Karl de nas. 

Probabil că tatăl tău şi-a ieşit din minţi cînd a văzut ce i-am 
facut. Karl n-ar fi ghicit niciodată că manuscrisele au fost schim- 
bate, însă tatăl tău a observat imediat. El cunoştea manuscrisul 
lui lisus pe dinafară. 

Maria se întoarse către femeie. 

— De ce l-a ucis tatăl meu pe Karl? Numai pentru că se lăsase 
păcălit de Jack? Menajera раги să ezite. Haide. Spuneai cà праџ. 
Trebuie să fi auzit. 

— Tatăl dumitale voia să-şi ia nepotul. A spus că s-a terminat 
totul, că pierduseră totul. Herr von Freudiger a încercat să 
discute cu el. Spunea că manuscrisul nu era important, că puteau 
cîştiga şi farà el. Apoi tatăl dumitale l-a ucis. După aceea, l-am 
văzut ieşind ca o furtună din bibliotecă şi urcind scările. Am 
intrat aici şi l-am găsit pe soţul dumitale zăcînd. N-am ştiut ce 
să fac. Am găsit arma asta şi m-am dus după el, însă nu ştiam ce 
trebuia să fac. Nimeni nu-mi dăduse vreun ordin şi nu puteam 
lua legătura cu nimeni în timp util. Eram înfricoşată. 

L-am văzut pe tatăl dumitale coborind scările cu Paul. Era... 
Ezità. Pàrea ieşit din minţi. Tipa şi blestema tot timpul. Un 
nebun. Tinea strîns băiatul. Nu puteam face nimic, din pricina 
fricii de a nu-l răni pe Paul. 

— Unde l-a dus? 

Maria intrase în panică. Se temea îngrozitor pentru fiul ei. 

Femeia clătină din cap. 

— Habar n-am. Pur şi simplu, a ieşit, l-a pus pe Paul în 
maşină, după care şi-a luat zborul. Nu ştiu unde s-au dus. 

— Gindeste-te, femeie, o presă Jack. A spus ceva? Se întorcea 
la Paris? În Polonia? Încotro, pentru numele lui Dumnezeu? 
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— Irlanda, sopti femeia. Acum imi amintesc. Ín timp ce se 
certau, el a spus cà avea să-l ducă pe Paul în Irlanda. Într-un loc 
denumit Summerlawn. Are sens? 

— Summerlawn, exclamă Jack. ЇЇ duce la Summerlawn. Dar 
de ce? Nu inteleg. Locul acela e ars pinà la temelii. Acum nu 
mai e nimic acolo. 

Maria privi in jur cu ochi îngroziţi. 

— Oh, Doamne, Jack. Cred cà stiu. Nu stiai ce s-a intimplat, 
cum a ajuns sà ardà Summerlawn? 

Jack clàtinà din cap. Se simţea amorrtit; totul ieşise de sub 
controlul lui. 

— Au încercat să-i ia casa. Urma să fie o achiziţie forțată. Eu 
eram plecată; el locuia singur acolo. În noaptea incendiului m-a 
sunat. A spus că nu-i va lăsa să pună labele pe acel loc, cà mai 
bine ar vedea totul ars decît să-i lase pe idiotii aceia sà trans- 
forme locul într-o atracţie pentru turişti. 1-а dat chiar el foc, Jack. 
A scos de acolo mobila cea mai bună, tablourile, cărţile, 
manuscrisele. Apoi a luat o canistră de benzină şi a dat foc Sum- 
merlawn-ului. Se uită la Jack. Ochii i se umplură de lacrimi. Nu 
pricepi? continua ea. Eu îl cunosc, Jack. ЇЇ cunosc mai bine decit 
oricine. Vrea să procedeze la fel cu Paul. Nu poate suporta 
gîndul că planurile lui s-au dus naibii şi că nepotul lui nu mai 
beneficiază de destinul pregătit. Mai degrabă l-ar ucide decit să 
vadă cà se întîmplă aşa ceva. 


CAPITOLUL ŞAPTEZECI ŞI PATRU 


— Dă-mi arma, rosti Jack, intinzind mina. Te rog. 

Era clar cà femeia era pe punctul de a exploda. Nervii îi erau 
întinşi la maximum. Fără un superior, fără ca cineva să-i dea 
ordine, ea nu însemna nimic. Deci era cu atit mai periculoasă. În 
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nimicnicia lor, Leni-ile acestei lumi sînt gata să loveasca fără а 
mai gîndi. 

— Ştiu cine esti, zise ea, inaintind cu un pas şi indreptind 
revolverul spre Jack. Tu esti evreul, jidanul imputit care s-a cul- 
cat cu mama lui Paul. 

— Cine ti-a spus asta? 

— Herr von Freudiger, bineînţeles. El a ştiut tot timpul. Proba- 
bil că l-ai crezut idiot; însă el ştia. Ştia totul. 

— Acum nu mai are nici o importanţă, replică Jack. Von 
Freudiger e mort. Însă mai e timp să-l salvàm pe Paul. Trebuie 
să ne laşi să plecăm. Noi îl mai putem opri pe Rosewicz. 

Leni clátinà din cap. 

— Dumneata poti să pleci, doamnă von Freudiger. Acum nu 
mai insemnati nimic. Însă nu şi evreul. El e vinovat de toate 
astea. Trebuie să plăteasca. 

Ar fi fost atit de uşor se gîndi Jack, atit de uşor, să spună: 
Nu, nu sînt evreu, nu jidan, nu iudeu împuțit. Sînt catolic ca si 
tine. Ascultă, pot recita rugăciunile la fel de bine ca oricine. Vrei 
să mă auzi? 

Dar lucrurile nu mai erau atit de simple. Jack ajunsese la o 
răscruce. Conta mai puţin ceea ce simţea el că e şi mai mult 
conta ce îl făcea femeia cu arma din faţa lui să fie, şi motivele 
care o împingeau la această atitudine. Ea reprezenta doar o 
picătură într-un ocean de ură, însă avea destulă forţă sa-l 
lichideze. N-avea de ріпа să-şi nege originea pentru ea. Acum, 
această origine părea să aibă o mare însemnătate, 

— Pleacă, Maria, rosti el. Gàseste-l pe tatăl tàu. Ia un avion 
din München; mai e timp. 

Maria clătină din cap. Întinse mina stînga pentru a o gasi pe 
a lui. 

— E mort, Leni, spuse ea. S-a terminat. El ar înţelege. 

— Nu, se încăpăţină Leni. Nu pot. Cineva trebuie să plătească. 

Începu să ridice arma. 

Jack abia văzu ce se intimplà după aceea. O mişcare ca o 
părere lîngă el. Maria îşi scoase mina dreaptă din buzunar. În ea 
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tinea un pistol, cu care trase. Trase o singură dată: o loviturà per- 
fectă, care străpunse fruntea femeii si ieşi cu un jet de singe prin 
ceafa ei. Leni nici măcar n-apucă să apese pe trăgaciul armei ei. 

Cînd totul se termină, Jack luă arma Mariei şi o cuprinse pe 
iubita lui în braţe. Ea scînci ca un copil, apoi se linişti. 

— Trebuie să plecăm, zise ea. N-avem timp de pierdut. 

Índepartindu-se de casă, Jack se întoarse câtre ea. 

— De unde ai făcut rost de armă? Nu-mi dau seama unde ai 
fi putut-o găsi. 

— Am luat-o de la Parker, răspunse ea. Imediat după ce a fost 
împuşcat. 

— Dar cum...? 

Jack îşi aminti că ea îngenunchease şi ridicase capul mortu- 
lui. Probabil cà sustrăsese pistolul în vreme ce el era ocupat cu 
McBride. 

Merseră o vreme în tăcere spre Miinchen. 

— Tot nu pricep, zise Jack la un moment dat. Cum ai trecut 
arma lui Parker prin filtrul de securitate de la aeroport? 

— Am avut ajutoare, replică ea. Deschizindu-si geanta, 
scoase o legitimaţie din plastic. Prietenul nostru Felix a insistat 
să port cu mine o armă de cite ori este posibil. Dacă trebuia să 
mă deplasez cu avionul, aveam un permis de liberă trecere prin 
punctele de control. її tineam ascuns în casa noastră din Essen. 
Cînd am plecat de acolo, l-am luat cu mine. Pentru orice even- 
tulitate. A fost uşor la plecarea din Dublin. Ei fuseseră doar 
alertati că patru agenti britanici fuseseră împuşcaţi în plină zi în 
College Green. Eu eram ultima persoană care ar fi fost oprită. 

Jack acoperi cei o sută de kilometri pînă la aeroport în mai 
puţin de o oră. Lăsară maşina la biroul de închirieri şi intrară în 
sala principală a aeroportului. 

— Avem nevoie de un avion particular. Un turboreactor. 

Maria era genul de femeie care se putea duce la biroul de 
informaţii al unui aeroport ca să ceară informaţii despre aşa ceva 
fără sà pară ridicolă. Fata de la ghiseu nici măcar nu clipi. Le 
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indică un mic birou din spate, sub o tăbliță pe care scria „Char- 
tere pentru Afaceri“. 

— S-ar putea să nu fie nimeni acolo, mai zise fata în spatele lor. 

Avură noroc. 

Era un barbat de cincizeci de апі, cu un aspect bine îngrijit 
şi cu un început discret de burtă. Avea acea privire detaşată a 
cuiva care petrece mai mult timp în aer decit la sol. 

— Irlanda? exclamă el cînd Maria îi spuse ce doreşte. Vorbea 
germana cu un accent est-european greu de definit. Ce se 
întîmplă? În noaptea asta toată lumea vrea să zboare în Irlanda. 

Un barbat corespunzînd descrierii lui Rosewicz plecase cu 
o oră în urmă cu un avion închiriat, îndreptîndu-se spre Cork. 

— Avea si un copil cu el, un bàietel? 

Pilotul incuviintà. 

— Da. Batrinul sunea cà e nepotul lui. Puştiul a zis ceva cà 
s-ar întoarce la mama lui. Individul avea toate actele în ordine. 
Ce puteam face? 

— Eu sint mama băiatului, explică Maria. Bărbatul care a 
închiriat avionul este socrul meu. Tribunalul vrea să mi-l dea 
mie în custodie pe Paul, aşa că soţul meu l-a pus pe taicà-sàu să 
plece în Germania. Priviţi. 

Scoase scrisoarea lui Hassler din buzunar şi i-o arătă omu- 
lui. Acesta i-o dădu înapoi. 

— Nu prea mă interesează treburile dumneavoastră, doamnă. 
Dacă aveţi banii necesari, vă duc oriunde doriţi. 

— Numai ріпа la Cork. 

Pilotul dadu din cap. 

— Apropo, numele meu e Zamfirescu. De ce nu và odihniţi 
cîteva minute? Stati jos. Înainte de a decola, trebuie completate 
nişte documente. 

Fiecare minut care trecu ріпа la decolare li se раги o 
veşnicie. Zamfirescu se lăsă cuprins de dispoziţia sufletească a 
Mariei şi făcu tot ce-i stătu în putere să scurteze birocraţia şi să 
obţină aprobările necesare în jumătate din timpul obişnuit. Cu 
toate astea, lor li se păru că durase o veşnicie. 
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Avionul era un turboreactor Hansa. Exact inaintea decolàrii, 
Zamfirescu veni să se asigure că pasagerii stăteau bine. 

— l-am cerut unei operatoare radio de aici să îl contacteze ре 
partenerul meu Schneider. El pilotează avionul din faţă, cel care 
îl are la bord pe puştiul dumneavoastră. Am rugat-o să-i spună 
să mai intirzie un pic şi să amine aterizarea în Cork. Poate aveţi 
noroc. 

Cînd erau în aer, Zamfirescu îl rugă pe Jack să vină în faţă. 
După ce acesta intră în cabină, pilotul trecu pe engleză, limbă pe 
care o vorbea fluent. 

— De fapt, ce se întîmplă? se interesa el. 

— Ceea ce v-a spus doamna. 

Zamfirescu clàtinà din cap. 

— Oi fi eu mai greoi, dar nu sint idiot. Exact inainte de a 
decola, politia a alertat aeroportul. Un avocat din München le-a 
spus politistilor cà unul dintre clientii lui importanti, un indus- 
triaş, a dispărut. Un om pe nume von Freudiger. Ati auzit vreo- 
datà de el? 

Jack clătină din cap. 

— Chestia e, continuà Zamfirescu, cà acest von Freudiger si 
o femeie au fost găsiţi morti acum о oră într-o mică localitate 
denumită Arnstorf. Nu ştiţi nimic despre asta, nu? 

Jack se agită pe scaun. Ce bănuia Zamfirescu? Si ce voia in 
schimbul tăcerii? 

— Nu, răspunse Jack. De ce aş şti? 

— Păi, poate că prietena dumneavoastră din spate stie. Are 
acte de identitate pe numele von Freudiger. Poate că nu afi 
observat. Eu aş numi asta o coincidenţă prea mare. 

— Chiar este. Sau sugeraţi cà nu e? 

— Nu am de unde să ştiu. 

Se lasă o scurtă tăcere. În fata lor se agitau tot felul de 
luminite pe panoul de comanda. 

_ Înţeleg că vreţi bani în plus, zise Jack, în cele din urmă. 

Zamfirescu clătină încet din cap. Îşi tinea privirea atintità pe 
instrumentele de pe bord. 


424 rara aia Daniel Easterman 


— Din fericire pentru dumneavoastră, zise el, eu ştiu cite ceva 
despre acest Herr von Freudiger. Despre ce mare individ e si aşa 
mai departe. În afacerea asta cu care mă ocup auzi despre o 
mulţime de oameni ca el. De asemenea, ştiu cite ceva despre 
politica. Nici nu e mare secret. Tatăl lui a fost nazist, prieten cu 
Hitler. O persoană simpatică. A stat vreo doi ani la închisoarea 
Lindsberg şi a ieşit de acolo mai bogat decit oricînd. Fiul îi spri- 
jinea pe faţă pe extremiştii de dreapta. Nu-i o mare pierdere. 

— Nu, rosti încet Jack. Bânuiesc cà nu e. 

— Nici măcar pentru familia lui, bânuiesc. Cu excepţia poate 
a lui taică-său. 

Jack dădu din cap. 

— L-aţi putea include aici şi pe socrul lui. 

— Cel care este cu Schneider? 

Jack dădu din nou din cap. Urmă o scurtă pauză. 

— Eu sînt romin, relua Zamfirescu. Am venit in Germania 
acum patru ani împreună cu Liviu, fratele meu mai mic. El şi-a 
adus familia, eu am venit singur, sînt văduv. Anul trecut Liviu a 
fost ucis. leşise într-o noapte prin München. Doar ca să se 
plimbe. Nişte fascisti l-au înjunghiat în plină strada. Poliţia îi 
саша şi acum, dar nu-i va găsi. Şi dacă o fac... Ínàltà din umeri. 
Acum, cumnata mea şi copiii ei sînt forţaţi să locuiască într-un 
azil de refugiaţi. Luna trecută, o bandă de fascisti a încercat să 
le dea foc. Eu zic c-ar fi bine să se ducă dracului cu toţii. La 
dracu cu von Freudiger. ÎI privi pe Jack. Mai bine v-aţi întoarce 
la locul dumneavoastră. S-ar putea să avem parte de turbulente. 
Ne aşteaptă vreme proastă în faţă. 

Jack rămase alături de Maria, încercînd s-o liniştească pe 
cît putea fără cuvinte. Avionul huruia în noapte. Pe hublou nu 
se vedea decit beznă. Întreaga lume fusese fàurità din beznă. 
Parcă erau complet izolaţi de restul universului. li povesti 
Mariei despre suspiciunile lui Zamfirescu. Ea dădu din cap, dar 
nu rosti nimic. 

La un moment dat, îl privi lung. 

— Doare, şopti ea. Groaznic. 
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— Nu e топ, o asigură el. Sint sigur că tatăl tàu nu i-ar face 
niciodată rău. 

La început, ea nu replică, însă el îi văzu lacrimile în ochi. 
Cînd Maria vorbi, o făcu cu voce spartă. 

— Va face mai mult de atit. Nebunia lui e profundă şi veche. 

— Cu siguranţă cà nu chiar atit de profundă. 

Maria oftă. Îşi şterse lacrimile de pe obraji. Bezna ţinea 
avionul captiv în ghearele ei. 

— În lagăr, rosti ea. Lagărul din Klanjec. Era specialitatea lui. 

— Nu pricep. 

Jack îşi simţea virfurile degetelor reci. 

— Execuţia copiilor, reluà Maria. Şi torturarea lor. 

Mai mult nu putu rosti. Intrarà într-o furtună serioasă. Jack 
nu se putea gindi la nimic care să o linisteascà. Mina ei era 
атоцка, ca un lemn, fără nici un pic de vlaga. 

Se deschise uşa cabinei. Zamfirescu apăru în cadrul ei. Puse 
avionul pe autopilot. 

— Cred c-ar fi bine să ştiţi, anunţă el. Avionul lui Schneider toc- 
mai a aterizat in Cork. Sîntem cu patruzeci de minute în urma lor. 
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Pe măsură ce se apropiau de coasta irlandeză, furtuna creştea 
în intensitate. Coborau acum prin straturi de nori densi, izbiti de 
rafale ршетісе de vint si biciuiti de ploaie. Brusc, sub ei apărură 
luminile Cork-ului, ca si cum ar fi fost create de vint si ploaie. 
Aterizară sub rafale puternice, care aproape îi scoaserà de pe 
pistă şi îi aruncară pe cîmp. 

Zamfirescu veni la ei imediat ce opri motoarele. 

— Mai am unele lucruri de făcut aici, rosti el. Vă descurcati? 

— Cred cà da, râspunse Jack. Aţi fost de mare ajutor. 
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— Să-mi dati de ştire даса băiatul e în siguranţă. Và aşteaptă 
o maşină: am comandat-o eu prin radio. Poate ştie Schneider 
încotro a luat-o omul pe care îl urmăriţi. 

— E-n regulă, zise Maria. Ştim unde se duce. 


Legitimatia Mariei îi ajută să treacă repede prin vamă. 
Vameşii nici măcar nu verificară bagajul lui Jack, cel pe care îl 
căra încă de cînd plecase din Dublin. La celălalt capăt îi aştepta 
Schneider, care le spuse că Rosewicz închiriase o maşină, un 
Ford Granada. ЇЇ informase pe Schneider că „se ducea acasă“. 
Asta era tot ce ştia pilotul. 

lesirà în ploaia torențială. O maşină îi aştepta. Auzind că era 
vorba de un avion de afaceri, un întreprinzător le făcuse rost de 
un Jaguar. 

La volan se aşeză Maria. Cunoştea drumul mai bine şi con- 
dusul avea să-i distragă atenţia de la alte preocupări. Se îndepărtară 
de aeroport înspre sud, pe lingă oraşul Cork, apoi intrară pe dru- 
mul N71 la Ballinhassing, după care o luară spre vest, prin Ban- 
don. Peisajul era luminat din cînd în cînd de fulgere. 

— Există riscul de revărsare a rîului Bandon, rosti Maria. 
Sintem terminaţi dacă el trece şi noi vom găsi drumul închis. 

— Ne vom face griji în privinţa asta cînd ajungem acolo. 

Maşina se descurca bine, însă drumul era măturat de vînt şi 
inselàtor. Pe alocuri, virtejurile îi făceau să derapeze pe asfaltul 
ud. Ploaia curgea din cer în şuvoaie, făcînd vizibilitatea extrem 
de proastă. Aproape că erau singuri pe şosea. Toatà lumea se 
adăpostise în case. Se opriră o singură dată la un garaj de la peri- 
feria localităţii Clonakilty, de unde Jack cumără două lanterne 
puternice. Se gîndi cà probabil vor avea nevoie de ele după ce 
vor ajunge la Summerlawn. 

Ajunseră in Baltimore după miezul nopţii. Aici, lîngă coastă, 
furtuna se simţea şi mai putemic. Satul dormea. ЇЇ traversară în 
viteză, îndreptindu-se spre bucata de pămînt pe care fusese 
Summerlawn. 
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- De ce a venit aici, Jack? Íntr-o astfel de noapte? E o 
nebunie. Poate cà s-a dus in altà parte. Aici nu mai e nimic. 

— 1-а spus lui Schneider cà se duce acasă. Doar dacă nu 
cunoşti vreo altă casă... 

Maria clătină din cap. 

— Nu, rosti ea moale. Nu cunosc nici o altă casă. N-a existat 
decit Summerlawn. 

Drumul îngust era inundat de apă. Aproape că nu exista nici 
o diferenţă între cer şi pămînt. Nu puteau auzi marea. Singurul 
zgomot era urletul furtunii. 

Brusc, lumina farurilor căzu peste porţile deschise. Acestea 
zăceau larg desfăcute, pe jumătate smulse din balamale. Maria 
frînă şi începu să manevreze Jaguarul prin deschiderea îngustă. 
În acel moment, un fulger brăzdă cerul, luminind peisajul. О 
fracțiune de secundă din beznă se ivi scheletul regedintei. O clipă 
mai tîrziu, bezna reveni. 

Maria conduse cu prudenţă, mentinindu-se pe aleea acum 
năpădită de buruieni. În numai citiva ani, natura luase în 
stàpinire aleile şi cărările care incercuiserà vechea casă. Farurile 
se loveau doar de iarbă şi tufişuri, un amestec sălbatic de 
vegetaţie liberă care crescuse acolo unde pe vremuri se làfaiau 
grădini bine îngrijite. 

— Priveşte! exclamă Jack, aràtind înainte. 

Undeva sus, în întuneric, vedea o luminiţă rosietica. În timp 
ce o priveau, lumina tremura şi părea să dispară, apoi reapărea 
mai strălucitoare. Maria oftă. Doar tatăl ei nu dădea din nou foc 
casei. Imediat se gîndi însă că nu mai exista nimic care să ardă. 

— Pompierii au reuşit să salveze cîteva încăperi, zise ea. Sau, 
cel puţin, le-au salvat de la completa distrugere. Mai există 
cîteva podele şi tavane în aripa de vest. Le-am văzut cînd am 
vizitat casa după incendiu. 

— Putea sà urce cineva acolo? 

— Da, dar punindu-si viaţa în pericol. Cea mai mare parte a 
camerelor sint complet arse. 
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Privi neliniştită luminita tremurîndă, luptindu-se cu lacrimile 
şi cu tentatia de a ceda panicii care i se insinuase în suflet. Tot 
timpul se ruga în sinea ei ca Paul să nu fi păţit nimic. 

Fordul Granada era parcat strimb lingă ceea ce pe vremuri 
fusese intrarea principală. Jack îşi luă bagajul din spate şi ieşi din 
mașină. Maria cobori şi ea. În acel moment, un al doilea fulger 
lumină faţada casei. Zidurile fuseseră luate deja în stàpinire de 
iederă. În jurul ferestrelor se mai puteau vedea urmele lăsate de 
foc. 

În cîteva secunde, ploaia îi udă la piele. Apa era biciuitoare 
şi amarnic de rece. Rafalele de vint îi inghetau şi încercau să-i 
dea de-a berbeleacul. Jack apucă braţul Mariei. 

— Ia lanterna asta, ţipă el. 

Îşi aprinseră amindoi lanternele. Fasciculele de lumină 
străpunseră ploaia şi bezna, dezvelind faţada înnegrită a casei. 
Spartă şi ruptă, vechea ușă atirna jalnic în cadrul ei de piatră. 
Zăcea pe jumătate deschisă, dînd la iveală un interior întunecat, 
neprimitor. Se strecurară prin spărtură, alunecind ре un strat gros 
de noroi şi frunze ude. 

Incendiul izbucnise în hol. Impozanta scară de odinioară nu 
mai era acum decit o adunătură de bime negre şi contorsionate. 
Pereţii pe care atirnaserà portretele strămoşilor lui Rosewicz erau 
торці şi рагай. Podeaua era crăpată şi plină de smocuri de 
buruieni. Undeva sus, deasupra lor, acoperişul era plin de gàuri 
prin care ploaia intra nestingherită. 

Îşi croiră drum printre resturi, câtre spatele casei, unde o 
arcadă căscată marca intrarea într-un coridor. Aici, ploaia se 
simţea mai puţin, fiind împiedicată de încăperile de deasupra. 
Jack şi Maria păşeau printre mormane de cenuşă şi resturi de 
lemne arse. Pretutindeni exista sticlă spartă și bucăţi de tencuială 
căzute de pe pereţi şi din tavane. 

Singurele zgomote erau cele ale ploii şi ale tunetelor. 
Furtuna părea să se estompeze, apoi revenea cu intensitate 
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sporită. Maria era în faţă. I se părea corect să se afle aici acum, 
în inima ruinii provocate de tatăl ei. 

Un rind de trepte ducea la primul etaj. Erau rupte, dar se 
putea călca pe ele. Stricăciunile erau mai mici în această zonă. 
Porţiuni de tapet rămăseseră lipite de pereţi. Pe alocuri se vedeau 
rămăşiţe înnegrite din covorul gros care acoperise scara. 
Pretutindeni, apa băltea. În timp ce urcau, un trăsnet care 
pătrunse printr-o fereastră, îi inghetà. 

Intrarà în două încăperi de la primul etaj. Nici o urmă a tre- 
cerii cuiva pe acolo. Camerele erau întunecate şi triste, jefuite de 
comorile care le împodobiseră odinioară. Cineva scosese un 
cămin de marmură dintr-o cameră, lăsînd în urmă о rană 
proaspătă. Oricum, nu mai Conta. 

Focul distrusese mai rău scările care duceau la cel de-al 
doilea etaj. Le urcară cu prudenţă, cîte o treaptă o dată, căutind 
cu lanternele găuri sau alte locuri subrede. La un moment dat, 
Maria se aplecă. Se îndreptă, tinind ceva în mînă. 

— Ce e? sopti Jack. 

Ea ii arâtă ce descoperise. Era o pagină dintr-o carte, încă 
uscată. O pagină din Where the Wild Things Are. 

Îşi continuară urcuşul сате etajul al doilea. Din spatele unei 
usi din dreapta lor licări o lumină. Podeaua era spartă. La fiecare 
pas, Jack se temea că aveau să se prăbuşească. Lipindu-se de zid, 
el se strecură pină la uşă. Maria îl urmă. 

Era vechea încăpere de muzică a Mariei. Instrumentele 
dispăruseră, iar pozele compozitorilor şi pianiştilor fuseseră date 
jos de pe pereţi. Fumul înnegrise zugrăveala rocco, iar ploaia 
desăvirşise dezastrul. Pe vremuri, fusese socotită una dintre cele 
mai frumoase încăperi din Occident. 

Rosewicz strinsese bucăţi de lemn în cămin şi aprinsese 
focul. E! si Paul sedeau în fata căminului, încercînd să se usuce 
şi să se încălzească. Paul tremura. Nu avea пісі măcar o haină 
sau o pătură. Rosewicz privea ţintă flăcările. Acestea îi luminau 
chipul şi îi alungeau umbra în încăpere, ca o pată de întuneric. 
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Tinea un pistol în poală. Din cînd în cînd, îşi muta privirea de ia 
foc asupra armei, ca şi cum ar fi citit un mesaj secret în luciul 
roşietic al oţelului. 
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Fasciculul lanternei lui Jack căzu asupra lui Rosewicz, ca o 
rază luminind un actor bătrin, ieşind la rampă pentru а juca 
ultimul lui rol. Vàzind lumina, Paul inàltà capul si privi în jur in 
întuneric. Nu-şi recunoscu mama, Care stătea ascunsă în umbra 
aruncată de lanterna ei. Habar n-avea dacă mama lui murise sau 
nu; taică-său îi spusese una, iar bunică-său alta. Fusese adus în 
acest loc îngrozitor sub pretextul de a o găsi, însă descoperise că 
fusese din nou înşelat. 

— Paul, strigă Maria, luînd-o la fugă. 

Jack încercă să o reţină. 

— Atenţie, o avertiză el. Are o armă. 

Paul se ridică în picioare. 

— Mutu! strigă el. Mutti, ich bin hier. 

Rosewicz întoarse minios privirea, uluit de intruziune. 
Văzind luminile, sări în picioare şi înşfăcă băiatul. 

— Tată! Eu sînt, Maria. Te rog dă-i drumul lui Paul. A trecut 
şi aşa prin destule. 

— N-ai nici un drept să vii aici! strigă Rosewicz. Băiatul e al 
meu acum. Ambele mele fiice au murit. Din cauza ta va trebui 
să moară şi băiatul. După asta totul se va termina. 

Maria încercă să se smulgă din strinsoarea lui Jack. 

— Nu, Maria. Nu cîtă vreme are arma. O va folosi. Lasà-mà 
pe mine să discut cu el. 

— Dar îl are pe Paul. Trebuie să-l opresc. 

— Nu asa. Nu vei ajunge niciodată la el. Te-ar impusca, apoi 
l-ar ucide pe Paul. Lasà-mà să procedez cum ştiu eu. 
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Jack înaintă cîțiva paşi. Maria îl urmă, nedezlipindu-şi 
privirea de pe fiul ei. 

— Poţi avea manuscrisul, rosti Jack. ЇЇ am cu mine în această 
geantă. Adevăratul manuscris, nu un înlocuitor. la-l. Nu-mi pasă 
ce faci cu el, cită vreme îi dai drumul lui Paul. 

— Doctore Gould. Căile noastre au părut destinate să se 
ingemàneze. Rosewicz părea să-şi recistige cu iutealà controlul 
de sine. Eşti foarte insistent. Nu te credeam în stare. Un om atit 
de slab, şi totuşi atît de insistent. Evreul din tine dublat de origi- 
nea celtă. Însă insistența nu ajunge. E nevoie şi de materie 
cenușie. Ceea ce posezi tu nu ţi-e de ajuns. 

— Acum ştiu de ce aveai nevoie de manuscris. Şi sînt pregătit 
să-l negociez. Mi se pare un tirg cinstit. 

Rosewicz izbucni in ris. ÎI tinea pe Paul strîns pe după git. 

— Un tirg? Viaţa unui bâiat pentru o bucată de hirtie? Un 
papirus minjit cu cerneală? Mi-am petrecut toată viaţa printre 
hirtii ca acesta. Niciodată nu mi-au adus altceva decît durere. 
Crezi că aş negocia băiatul pe aşa ceva? 

— Ti-am spus, acesta e originalul. În geanta asta am 
manuscrisul lui lisus. ЇЇ poti examina. Ţi-l aduc eu. 

Bátrinul rise din nou, întărindu-şi strinsoarea în jurul gítului 
lui Paul. 

— Nu vreau manuscrisul tàu, rosti el. Am terminat cu 
povestea asta. M-ai inteles total gresit. Ce se intimplà acum n-are 
nimic de a face cu pretiosul tàu manuscris. 

Jack nu pricepea. Rosewicz părea complet ieşit din minţi. 

— Atunci ce vrei? 

— Ce vreau? Nu vreau nimic. Am terminat-o cu vrutul. S-a 
terminat, nu pricepi? S-a terminat. Făcu o pauză. Pe o voce mai 
coborità, reluà: I-au dat drumul. Ramsey. L-au eliberat. 

— Nu înţeleg... 

Jack nu pricepea nimic din vorbele lui Rosewicz. 

— Ramsey, Jack, interveni Maria. Ín avionul de la Londra, 
nu-ţi aduci aminte? Prizionierul de război englez. 

— Dar cum...? 
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Apoi îşi aminti. Vocea lui Leni, descriind evenimentele care 
precedaseră moartea lui Кап. Și-a petrecut o vreme cu Paul, apoi 
l-a aşteptat in bibliotecă pe soțul dumitale. A ascultat radioul un 
timp. 

— Despre ce e vorba? întrebă Paul. Ce e cu Ramsey? De ce 
e atit de important? 

— Octombrie, răspunse Rosewicz. O unitate britanică ce a 
lucrat cu partizanii lui Tito spre sfîrşitul războiului. Au fost 
trimişi în Croaţia de Comandamentul pentru Operaţiuni Speciale 
în octombrie 1944, luna în care Belgradul a căzut în miinile lui 
Stalin. Ceva mai devreme, în acel an, britanicii îşi retrăseseră 
sprijinul acordat cetnicilor lui Mihailovici şi s-au dus cu arme şi 
bagaje în tabăra lui Tito şi a comuniştilor lui. Ramsey conducea 
unitatea Octombrie. Misiunea ei era de a face legătura între 
unităţile din Croaţia şi grupurile de partizani din restul 
Iugoslaviei. 

La acea vreme, eu eram şeful securității lui Ante Pavelici. 
Poziţia mea era subordonată şefului Gestapoului din Zagreb. 
Practic, aveam foarte multă libertate de acţiune. Puteam să mă 
întîlnesc cu oameni care n-aveau nimic de-a face cu germanii. 
Uneori, încheiam diverse înţelegeri în spatele Gestapoului. Ştiam 
cu toţii că Reich-ul german era terminat şi că era doar o chestiune 
de zile ріпа cînd nemţii aveau să-şi retragă trupele şi să ne lase 
de izbelişte. Eram conştient că, pentru a supravieţui, trebuia să ne 
asigurăm viitorul. În Europa, toată lumea proceda asa. 

Liga decisese deja că nu exista nici o îndoială încotro aveam 
să mergem dacă se punea problema alegerii între britanici şi 
comunişti. Ca atare, cînd m-a contactat Ramsey cu o propunere 
de înţelegere, n-am ezitat o clipă. Am fost de acord să mă 
întilnesc cu el în secret. Am petrecut o după-amiază împreună 
într-o bisericuţă de lîngă Zagreb. Era la începutul lui decembrie. 
Propunerea lui era legată de un papirus, un manuscris de la 
începuturile creştinismului, aflat în posesia Serviciului de 
Informaţii Britanic din Roma. 
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Jack simţi cà se invirte totul cu el. Afară, ploaia se intetise. 
Un tunet cutremură ceea ce mai râmăsese din casă. 

— Dar e imposibil, rosti el. Manuscrisul n-a fost niciodată... 

— Ai fost condus pe un drum greşit, îl întrerupse Rosewicz. 
Felix nu ţi-a povestit întreg adevărul despre manuscris. Ţi-a zis 
cà el n-a fost niciodată la Roma, nu-i asa? 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus Simon, bineînţeles. Omul pe care tu îl cunoşti 
sub numele de Parker. Simon şi cu mine ne cunoaştem de multă 
vreme. 

— E mort, zise Jack. Parker e mort. 

— Îmi pare rău să aud asta. În orice caz, acum nu mai con- 
tează. Dă-mi voie să continuu. Nu mai avem mult timp. 

Felix ţi-a spus că am încercat să trimitem manuscrisul la 
Vatican însă condiţiile nu ne-au permis. Incorect. Manuscrisul а 
fost dus acolo şi păstrat o vreme la San Girolamo. Atunci, Aliaţii 
controlau Italia. Serviciul de informaţii Britanic a mirosit ceva 
şi unul dintre agenţii lui a furat manuscrisul de acolo. Aflaseră 
despre fratele meu şi despre mine. 

Ramsey mi-a oferit un tirg. Fusese informat despre manuscris 
înainte de a pleca din Italia; superiorii lui ştiau că el poate fi 
folosit ca legătură cu Liga. Vezi tu, şi ei priveau spre viitor. 
Comunismul era în plin marş. Ştiau că după sfirşitul războiului 
cu Germania aveau să fie obligaţi să-şi îndrepte atenţia asupra 
Uniunii Sovietice. Cine îi putea ajuta mai bine împotriva noului 
inamic dacă nu oamenii care luptaseră deja împotriva sovieti- 
cilor? Politica noastră nu conta pentru ei cîtă vreme eram anti- 
comunişti. Un fulger ilumină încăperea si dispáru. Rosewicz nu 
slăbea nici o secundă strinsoarea asupra băiatului. Tirgul oferit 
de Ramsey era foarte simplu, continuă el. Aveau să aranjeze 
evadarea pentru mine, pentru fratele meu si pentru toti membrii 
Ligii care voiau să meargă cu mine. Ne aşteptau noi identități în 
Europa de Vest. Manuscrisul avea să fie trimis de la Roma la 
Zagreb prin fratele meu. 
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Ín schimb, Ramsey voia liste cu nume. Ín special, ustasi, dar 
şi cîţiva gestapovisti si SS-isti. Îndatoriri, orare, parole. Tot felul 
de detalii. Tot ce avea nevoie pentru a distruge regimul lui 
Pavelici. Eu stiam cà Pavelici e, oricum, terminat. Asa cum am 
mai spus, priveam deja spre viitor. I-am dat tot ce voia. N-am 
păstrat nimic ascuns. Pe Ramsey nu-l interesau banii, dar eu 
i-am dat informaţii despre unii dintre cei mai mari bogătaşi din 
Zagreb. De unde crezi că veneau banii mei? Vezi tu, era vorba 
de sfîrşitul jocului. Nu se mai putea face nimic. Cel puţin, asa 
credeam eu. Făcu din nou o pauză. În spatele lui, focul din 
càmin scăzuse. Curind încăperea avea să fie luminată doar de 
tăciuni. În acel ianuarie, s-a pornit o vinătoare sistematică а 
ustaşilor în toată ţara. Ramsey şi oamenii lui şi-au făcut bine 
treaba. Eu am aşteptat manuscrisul în Zagreb. Acesta reprezenta 
cheia. Nici măcar Ramsey nu pricepuse asta. El credea că era 
doar un fetiş, un accesoriu care se putea negocia. Eu însă ştiam 
că îl puteam folosi ca să ne construim puterea după sfirşitul 
războiului. Fratele meu a plecat din Roma, avindu-l ascuns 
printre alte documente similare, toate luate din biblioteci 
evreieşti din Polonia. 

A căzut într-o ambuscadă a comuniştilor la Metlika. El şi 
şoferul lui au fost ucişi, iar documentele găsite în maşină au fost 
trimise la Belgrad, în atenţia comandantului militar rus. Acesta 
e responsabil de aducerea lor la Moscova, o dată cu rechemarea 
lui de la sfirşitul războiului. Imediat, manuscrisele au dispărut in 
Biblioteca Lenin. Acest fapt l-am aflat doar de puţin timp. 

Iosif Saranskii a comis două greşeli. Prima a fost aceea că a 
dat peste manuscris. A doua a fost aceea că te-a implicat şi pe 
tine. Ştiam că vei fi în stare să faci legătura cu fotografiile 
manuscrisului pe care ţi le-am arătat aici. Şaranskii auzise 
diverse zvonuri legate de persoana mea. În bibliotecă existau 
documente care ar fi dus la mine şi la faptul că manuscrisul se 
aflase pentru o vreme în Iugoslavia. Nu-mi puteam asuma acest 
risc. Bomba vă era destinată numai ţie şi lui. Nu şi femeii, şi 
copilului. Jack încremeni de furie şi groază. Deci Rosewicz 
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fusese de vină pentru moartea lui Iosif şi a familiei sale. Proba- 
bil cà bomba fusese pusă de Henryk. Voia să-l stringà de git pe 
Rosewicz. Se stăpini, pentru a nu provoca o tragedie mai mare, 
Cît despre Ramsey şi unitatea Octombrie, aceştia au avut un 
mare ghinion. Eu dispuneam de libertate, însă puterea mea era 
tot mai mică. Gruparea Octombrie a fost descoperită de Gestapo. 
Cei care au supravieţuit ambuscadei au fost arestaţi şi duşi la 
Zagreb. Croatii au fost executaţi, contingentul britanic a fost 
menţinut în viaţă. Din Germania a venit ordinul ca prizonierii sà 
fie expediati din Zagreb la Berlin. Asta se întîmpla în ultimele 
zile ale războiului, cînd totul devenise un haos. 

Am reuşit să-i transfer pe toţi în Friedrichshain. Deja ramura 
germană a Ligii hotărise ţinerea unor false procese de crime de 
război. Intenţia noastră era să obţinem toate informaţiile pe care 
le puteam scoate de la ei, apoi să-i omorim şi să ingropàm pen- 
tru totdeauna acele informaţii. Din nefericire, aşa cum ai aflat, 
lucrurile n-au mers bine. Ramsey şi colegii lui au fost duşi în 
Siberia şi închişi acolo aproximativ cincizeci de ani. Îmi pare rău 
pentru ei. Au fost oameni curajoşi; meritau o soartă mai bună. 
Rosewicz făcu o pauză. Degetele lui mingiiau cu blindete gitul 
nepotului. Acum, Ramsey s-a întors acasă. Eroul cuceritor. În 
fine, poate că nu. ЇЇ vor urma prietenii lui, cei care mai trăiesc 
încă. Va veni o vreme în care mulţi oameni se vor simţi 
stingheriti dacă Ramsey nu va fi redus la tăcere. Pentru noi, 
acesta e sfirşitul. 

Contingentul ustaş reprezintă o parte vitală a sistemului de 
alianţe al Ligii. Dacă se află că am încheiat un tîrg cu britanicii, 
o să înceapă represaliile. Liga nu va rezista nici şase luni. Totul 
s-a terminat. Poate că nu peste cîteva zile sau cîteva luni. Însă s-a 
terminat. Mai bine să-i punem capăt acum. Se aplecă asupra lui 
Paul, mingiindu-l ре раг. Paul ar fi trebuit să devină liderul 
nostru cu timpul. Acum, n-a mai râmas nimic pentru el de con- 
dus. Eu am făcut intotdeauna planuri de viitor. Numai de viitor. 
Dar acum nu mai există acel viitor. 
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Jack vàzu disperarea în ochii băiatului şi auzi resemnarea din 
vocea lui. 

— Dar Paul poate avea un viitor, interveni Maria, făcînd un 
pas în faţă. Pentru tine e prea tirziu, însă nu şi pentru el. Dă-i 
drumul. 

O clipă, Maria crezu că tatăl ei se luptă cu el însuşi. Bàtrinul 
care îl (inea pe fiul ei era acelaşi om care o tinuse pe ea ре 
genunchi cind fusese o copilă, care îi aducea cadouri şi care îi 
pieptàna părul. Făcu un alt pas înainte. Cu siguranţă că el avea 
să se înmoaie. 

Dar era prea tirziu. Rosewicz apucă încheietura miinii lui 
Paul şi îl trase spre o uşă din peretele din spate. Într-o secundă 
întunericul îi înghiţi. 
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Jack o lua la fugă după ei. Tocmai ajunse lîngă uşă cind se 
împiedică de un morman de moloz şi căzu. Maria îşi croi drum 
ріпа la el si se aplecà deasupra lui. 

— Ai pàtit ceva? 

Jack se ridică. Era doar ametit. 

— Usa, gifii el. Încotro duce? 

— E o scară din spate. Coboară către grădina din spate. 

Maria îl ajută pe Jack să stea pe picioare. Alergară împreună 
spre uşă. Aici focul făcuse ravagii mai mari. Pereţii erau innegriti 
şi porţiuni întregi de scară arseseră complet. Rosewicz reuşise 
cumva să-l tragă pe Paul peste o gaură din scară. Lemnul era 
fragil şi pe alocuri rupt. 

Jack ajunse în dreptul găurii şi se pregăti să coboare, ţinîndu-se 
de o bucată de balustradă care гатаѕеѕе intactă. În acea clipă, 
scara şi balustrada cedară, aproape trăgindu-l in hàul de 
dedesubt. Maria îl prinse de brat şi-l trase înapoi. Spârtura nou 
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creată era prea mare pentru a fi sărită. Rosewicz şi Paul 
dispăruseră în beznă. 

— Repede. Există vreo cale de a ajunge jos? 

Maria incuviintà. 

— Scările pe care am urcat noi. Apoi prin spatele casei către 
terasă, dacă putem trece. 

Alergară, ştiind că Rosewicz căpătase un avans substanţial 
şi se putea face uşor nevăzut. Alunecind pe treptele înșelătoare, 
ajunseră întregi jos şi o luară din nou pe coridor. 

Centrul clădirii fusese cel mai rău afectat de incendiu. Bime 
şi pari de lemn se vedeau pretutindeni, ingreunindu-le 
înaintarea. Se căţărară şi se strecurară printre resturi. Deşi 
cunoştea casa încă din copilărie, Maria era uluită şi dezorien- 
tată. De afară venea pînă la ei urletul furtunii. Vintul sufla cu 
mai multă putere decît oricind. 

Ajunseră, în sfirşit, pe terasă si coborírà treptele de piatră 
pînă în grădină. Erau acum în spaţiu deschis, biciuiti de ploaie 
şi vînt. Vuietul mării făcea aproape imposibilă orice comunicare 
între ei. 

— Pe aici, strigă Maria, arătind spre aripa vestică. 

Alergară la uşa care dădea spre scara din spate, pe care 
coborise Rosewicz. Nimic nu mişca acolo. Jack intră şi îşi 
plimbă lanterna în sus şi în jos, strigind numele lui Paul. Nici un 
răspuns. Se întoarse la Maria. 

— Probabil că au coborit deja, ţipă el. Încotro putea să o fi 
luat-o? 

— Nu ştiu. S-ar putea să încerce să înconjoare casa, ca să 
ajungă la maşină. 

— Nu cred. Cred că fuge în altă parte. 

Brusc, vîntul îşi schimbă direcţia, începînd să sufle dinspre 
coastă. O rafală zdravănă aproape că îi dărimă. O dată cu ea se 
auzi un țipăt sau un urlet, care încetă la fel de brusc. 

Jack n-avea nevoie să i se spună dincotro venea tipàtul. 
Locuise suficient de mult timp în Summerlawn ca să ştie. Aici 
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nu exista altceva în afara falezei. Iar dincolo de faleza, nu exista 
decit marea. 

O luară la goană prin grădina sălbatică, luptindu-se cu vintul. 
Se auzi un al doilea tipàt, de această dată mai ascuţit. Maria 
strigă, însă vocea îi fu înăbuşită de vînt. 

— Fii atent, zise ea. Sintem aproape de margine. 

În ploaie si întuneric le era greu să desluşească meandrele 
solului pe care pàseau. De acum, se auzeau valurile spărgîndu-se 
pe stincile de dedesubt cu o forţă incredibilă. 

— Paul ! Unde eşti? Unde eşti, Paul? 

Maria continuă să strige, plimbind fasciculul lanternei, în 
tentativa de a-şi descoperi tatăl şi fiul. 

Brusc, lanterna lui Jack îi găsi. Rosewicz îl trăsese pe Paul 
la marginea falezei. O simplă раја zdravànà de vint îi putea 
arunca în hâu. 

Jack se opri, tremurind. În mintea lui vedea o altă faleză. La 
marginea ei o minge roşie se rostogolea prin iarba verde. O fetiţă 
alerga, neştiind de pericol, după ea. În spatele ei, se vedea Sima, 
alergind si ea. 

— Tine asta, rosti el, punind lanterna in mina Mariei. Tine-o 
la distanţă de a ta, ca să creadă cà sîntem încă împreună. 

Se deplasà repede în stinga Mariei, îndepărtindu-se de 
fasciculele luminoase. Razele îi luminau pe Rosewicz şi pe Paul 
clàtinindu-se pe marginea falezei. Pe neaşteptate, se auzi о 
împuşcâtură, apoi încă una, cînd Rosewicz încercă să stingă 
luminile. Jack înaintă, apropiindu-se cît putea de mult de 
margine. În afară de lupta cu vintul, trebuia să se lupte cu teama 
care i se insinuase în suflet, vàzind acea faleză înaltă. I se 
redesteptarà cosmarurile şi toate se uniseră într-o singură panică 
monstruoasă. 

Era acum la numai cîţiva paşi. Întunericul îl ascundea de 
Rosewicz. Dar ce putea face? Cum îl putea smulge pe Paul din 
ghearele bàtrinului, fără să-l alerteze pe Rosewivz şi să provoace 
saltul acestuia in gol, împreună cu băiatul? Se lăsă în patru labe 
şi începu să se tirască. La un moment dat, privi peste marginea 
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falezei şi văzu berbecii albi ai valurilor spărgindu-se de stinci. 
Zgomotul făcut de valuri era mult mai puternic aici; aproape că 
acoperea huruitul vintului. Privind înapoi, văzu cà Rosewicz se 
apropia tot mai mult de margine. Doar суа pasi îl despàrteau, 
pe el şi pe băiat, de prăpastie. Trebuia sà acţioneze acum. 

Se ridică în picioare si fugi direct la Paul. ÎL apucă pe băiat 
de mijloc şi îl smulse din strinsoarea lui Rosewicz, ca la o 
placare de rugby. Căzură amindoi pe solul noroios, apoi se ros- 
togoliră pină se opriră, cam la doi metri mai încolo. Ínaltindu-si 
privirea, Jack îl vàzu pe Rosewicz clătinindu-se pe muchie, 
luptindu-se sà-si reciştige echilibrul. În următoarea clipă, nu se 
mai văzu decit bezna. Avu impresia că Rosewicz scoase un urlet, 
o înjurătură sau o rugăciune, oricum, nu mai conta. Apoi urletul 
fu înghiţit de vint şi de mugetul mării. 


CAPITOLUL ŞAPTEZECI ŞI OPT 


Qumran, Israel 


Plecară din Ierusalim imediat după prînz, trecînd pe lingă 
Muntele Maăslinilor, în drum spre Bethany. De acolo, se indrep- 
tară spre Jerichon şi înapoi, cotind spre sud, o luară pe drumul 
care trece pe lingă Marea Moartă, spre Eliat şi Golful Aqaba. La 
mare depărtare, înspre est vedeau Iordania şi munţii Moab, 
ascunşi de o ceaţă roşietică. Depăşiră o mulţime de camioane 
care se îndreptau spre nord, către Ierusalim, si un convoi de 
vehicule militare cu steaguri albe şi albastre. Un autocar înce- 
tini, lăsîndu-i să treacă; din spatele ferestrelor murdare, se hol- 
bară la ei chipuri palide. Drumul strábàtu mai departe peisajul 
uscat, dealurile ascuţite şi golaşe, aproape lipsite de vegetaţie. În 
faţa lor, marea devenea tot mai vizibilă cu fiecare cotitură. 
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Coboriseră dintr-un oraş aflat pe înălțimi în cel mai jos loc 
de pe suprafaţa pàmintului. Din cînd în cînd, Jack întorcea capul 
şi se uita la Maria, uneori zimbind, alteori cu o expresie serioasă. 
Ea îi întorcea privirea sau îşi punea mina încet pe coapsa lui, 
atingîndu-i scurt înainte de a şi-o retrage. 

Paul rămăsese în lerusalim cu o familie de prieteni apropiaţi, 
familia Perlman. Băiatul se trezea încă brusc noaptea, tipind si 
udind cearceafurile. Un psiholog de copii îi asigurase că avea să-şi 
revină repede, acum că era din nou cu mama lui. Maria se 
întreba ce cicatrice aveau sà rămină şi cît de profunde aveau sà 
fie. Paul nu întreba nimic despre tatăl sau bunicul lui, iar Maria 
prefera să nu deschidă o astfel de discuţie. 

Curind după ce ajunseră la limita nordică a mării, se шсага 
pe o terasă aflată cam la treizeci de metri deasupra drumului. 
Ajunseseră la Qumran. Parcară pe platou şi se dădură jos din 
maşină. Pe un umăr, Jack purta un mic sac şi un aparat de 
fotografiat. De jur imprejurul lor se vedeau ruinele dispărutei 
comunităţi eseniene, secta de evrei din care fâcea parte lisus 
Cristos şi în sînul căreia îşi petrecuse majoritatea scurtei sale 
vieţi. Aici si nu în Betleem sau în Ierusalim se găseau pietrele 
pe care раѕіѕета picioarele lui. Legâtura sufletească, pe care о 
căutau miile de pelerini care se plimbau în fiecare an pe pava- 
jele medievale sau isi înclinau capetele în locuri sfinte 
„descoperite“ de împărăteasa Elena la trei sute de ani după 
moartea lui lisus, se gâseau aici, într-o mină de ruine arse de 
soarele deşertului. 

Lingă restaurantul turistic, parcase o maşină de patrulă mili- 
tară. Jack se duse ріпа acolo şi ceru să vorbească cu comandan- 
tul patrulei. Aici era un ţinut de graniţă şi armata era permanent 
în alertă. Îndepărtarea de zona imediat înconjurătoare a ruinelor 
ar fi dus la suspiciune şi, poate, chiar la arestare. Jack prezentă 
actele de identitate şi explică motivul pentru care venise aici. 
Avea cu el o scrisoare de la Departamentul de Arheologie al 
Universităţii Ebraice care confirma cà Jack avea dreptul că 
cerceteze dealurile de lingă Qumran. 
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Parăsind platoul, el si Maria coborirà o pantă abruptă care 
ducea spre baza dealurilor ce înconjurau ruinele. Jack îi arătă 
Mariei cîteva dintre peşteri, indicindu-i care dintre ele conţineau 
cele mai importante descoperiri. Merseră mai departe, evitind 
lungile extremităţi de piatră ale dealurilor şi descoperind noi 
peşteri. Rocile erau impestritate de deschizături, unele minus- 
cule, altele suficient de largi ca să lase un om adult să intre fără 
dificultate. 

Picioarele Mariei stirneau mici nori de praf şi aruncau 
pietricele în toate direcţiile. Solul era plin de aşa ceva. 

— Spune-mi tu ce să cred, zise ea. 

EI o privi cu nelinişte. Aerul era încărcat de sare a carei 
intepáturà se simţea teribil. Abia putea să respire. Lumina de aici 
modifica totul. Uneori nu era lumină, ci doar prezenţa a ceva 
greu şi imens. 

— Nu pricep... 

— Este lisus Hristos... Maria fâcu o pauză, nesigură cum să 
continue. A fost el un Dumnezeu? Un simplu om? Ce să cred? 

— Nu-ţi pot răspunde. Ştii cà nu pot. 

— De ce nu? Tu ai citit scrisoarea, propria lui biografie. Ce 
crezi că era el? 

— El nu credea cà e Dumnezeu, sînt convins de asta. Avea 
propiile îndoieli şi incertitudini. Însă nimic din toate astea nu 
contează. Orice ar spune manuscrisul, Bisericile îşi vor crea pro- 
priul lisus, ba chiar un întreg trib de 115051 care să le satisfacă tre- 
buintele şi prejudecățile. O să găsească modalităţi de a răstălmăci 
tot ce a spus el, ca să se potrivească cu ceea ce cred ele. Asa cà 
ar trebui să crezi în continuare ce crezi acum. 

— Dar nu mai ştiu ce cred acum. 

Elo privi cu blindete. Soarele îi strălucea în ochi. Era nease- 
muit de frumoasă. 

— Atunci, sîntem la fel, zise el. 


Peştera pe care o aleseră se afla la înălţime şi era greu de 
atins, una dintre zecile care fuseseră explorate superficial. Maria 
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scoase o lanternà mare, în vreme ce Jack extrase manuscrisul din 
cilindru. Adusese cu el o oală mare de lut, un obiect datînd cam 
din aceeaşi vreme cu papirusul, de genul celor folosite pentru 
depozitarea materialelor scrise. Fusese gàsit la vreo cinci- 
sprezece kilometri spre sud, la ' Ayn al-Ghuwair. Manuscrisul se 
potrivea cu uşurinţă înăuntru. Jack legă strîns capacul la loc si 
îngropă vasul sub o grămadă de pietre. 

După un an sau doi, cînd avea să i se pară că sosise vremea, 
avea să se întoarcă aici cu o întreagă expediţie. Aveau să 
exploreze toate peşterile din această porţiune. Era convins că 
aveau să se facă şi unele descoperiri autentice. Dar aici, sub 
această grămadă de pietre, avea să se petreacă cea mai mare 
descoperire din toate timpurile. 

Se gindise să înapoieze manuscrisul lui Augustin de Galais 
şi prietenilor acestuia, însă, în cele din urmă, se ràzgíndise. Ştia 
că ei aveau să fie extraordinar de presati să îngroape sau să 
distrugă documentul. Nu se indoia în privinţa sincerităţii lor, dar 
se distantase considerabil de valorile lor morale. Era convins cà 
Maximilian Kolbe fusese un om bun şi sfint; însă nu se putea 
împăca cu faptul că Biserica alesese, din sutele de mii de oameni 
care muriseră la Auschwitz, tocmai un creştin pe care să-l facă 
erou şi sfint. Muriseră şase milioane de evrei, ale căror nume 
fuseseră aproape complet uitate. Biserica fusese spectatoare, 
uneori ajutind victimele, uneori ajutindu-i pe ucigaşi. Jack nu 
putea tolera o asemenea discrepanţă. Manuscrisul aparţinea 
umanităţii, nu Bisericii. 

Făcu fotografii peşterii din diverse unghiuri, ca să ştie ulterior 
cum să se ghideze. Ca să termine filmul o aşeză pe Maria printre 
ruine. Ea îi zimbi, ca şi cum ar fi în vacanţă şi i-ar zimbi iubitu- 
lui ei. În fundal, marea se întindea inertà. Soarele dupâ-amiezii 
se scufunda spre vest, dincolo de Ierusalim şi de mare. Tăcerea 
era intensă. În jurul lui, Jack simţea toate fantomele care îi 
aparțineau: Caitlin şi Siobhan, Iosif, Leah şi micuța Sima, ba 
chiar Denis Boylan şi Moira. Oare îşi găsise vreunul dintre 
aceştia liniştea? 
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Habar n-aveau cînd si cum avea să vină lovitura. Poate 
niciodată. Puterea Ligii fusese serios ştirbită. Ciechanowski 
căzuse în dizgrație. Reinhold von Freudiger se sinucisese cînd 
aflase despre moartea fiului lui. Alţi prizonieri englezi fuseseră 
eliberaţi din Rusia şi unii dăduseră deja interviuri presei. Jack şi 
Maria îşi luaseră màduri de precauţie, însă refuzaseră să ducă o 
viaţă de animale hàituite. Maria dăduse primul ei concert din 
Israel, in Wise Auditorium din universitate. Fusese un succes 
răsunător. Paul începuse să se ducă la grădiniţă si progresa 
repede cu ebraica. ÎI trimiseseră la o şcoală mixtă, unde se jucau 
împreună evrei, creştini şi musulmani. Băiatul îşi crea legături 
fragile care puteau rezista pină la maturitate, care puteau să se 
sfârime în condiţii neprevăzute. El era singura lor speranţă. 

— E timpul să plecăm, Jack. Ne aşteaptă Paul. 

Ea se ridică şi îl luă de mină. Dacă îşi încorda auzul, auzea 
valurile spărgîndu-se de un alt țărm. 


